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ALGIRDĄ VARNĄ PRISIMENANT 
(1949 11 27–2013 02 26)

Žemaitis nuo... Anykščių

Algis	gimė	1949	m.	 lapkričio	27	d.	Daugėlių	kaime,	
Kuršėnų	 seniūnijoje.	 Toje	 vietovėje	Algio	 tėvai	 atsidūrė	
atsitiktinai,	 palikę	 savo	 tėvų	 ūkius	 prie	Anykščių.	Gausi	
tėvo	Povilo	Varno	giminė,	kaip	ir	dauguma	pokario	lietu-
vių,	aktyviai	dalyvavo	rezistencinėje	kovoje.	Šautuvą	buvo	
laikęs	ir	Algio	tėvas.	Jauna	šeima,	vengdama	represijų,	pa-
sitraukė	 iš	 gimtų	 vietų,	 kraustėsi	 iš	 vieno	 atokesnio	 kai-
mo	į	kitą,	kol	po	„visų	tautų	tėvo“	nužengimo	į	pragarą	ir,	
sulaukusi	chruščiovinio	atšilimo	laikų,	galutinai	apsistojo	

Mažeikiuose.	Studijuojant	Vilniaus	universitete	Algio	giminių	praeitį	 kartas	nuo	karto	
primindavo	Karinės	 katedros	 „generolai“,	 vis	 paklausdami,	 ar	Algis	 ne	 tų	Varnų,	 nuo	
Anykščių,	giminė.

Pasirodo,	ne	tik	Algio	gimimo	vieta,	bet	ir	vardas	„pasiklydo“.	Mama	Ona	krikštatė-
viams	įdavė	Valdelį,	o	tie	atvežė	pakrikštytą	Algelį	(Algirdą).	Mama,	sakė,	net	apsiverku-
si,	kad	ne	jos	išrinktu	vardu	sūnų	pakrikštijo.	Bet	pats	Algis	dėl	to	niekada	neliūdėjo.

Mažeikiuose	Algis	pabaigė	vidurinę	mokyklą,	muzikos	mokyklos	akordeono	klasę	
ir	tuo	pačiu	būgnininko	„karjerą“	mokyklos	estradiniame	ansamblyje.	Metus	padirbėjęs	
miškų	ūkyje,	1969	m.	pradėjo	studijas	Vilniaus	universitete.	Archeologinę	praktiką	atliko	
dr.	R.	Volkaitės-Kulikauskienės	tyrinėtame	Maišiagalos	piliakalnyje.	Tuo	metu	į	Maišia-
galą	atvyko	kino	studijos	grupė	filmuoti	pirmą	lietuvišką	istorinį	filmą	„Herkus	Mantas“.	
Filmuotojų	dėmesį	patraukė	Algio	stovyla	–	jam	teko	suvaidinti	nežinomą	kunigaikštį,	at-
jojusį	pas	Maišiagalos	valdovą.	Deja,	Algio	debiutui	nebuvo	lemta	išvysti	dienos		šviesą.	
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Dėl	 nežinomų	priežasčių	 pasikeitė	 filmavimo	grupės	 vadovybė,	 buvo	 peržiūrėtas	 biu-
džetas,	kažkas	sutrumpinta,	kažkas	„iškirpta“.	„Kunigaikščio“,	atjojusio	pas	Maišiagalos	
valdovą,	kine	neliko.	Tačiau	Maišiagalos	piliakalnio	tyrimai,	„Herkus	Mantas“,	R.	Vol-
kaitės-Kulikauskienės	asmenybė	galutinai	nulėmė	tai,	kad	Algis	pasirinko	archeologijos	
specializaciją,	o	diplominio	darbo	tema	pasirinko	Maišiagalos	istoriją.

Dirbti	į	Istorijos	institutą	A.	Varnas	atėjo	1974	m.,	gavęs	VU	paskyrimą.	Kitaip	tariant,	
jį	į	skyrių	„atsivedė“	dr.	R.	Volkaitė-Kulikauskienė.	Kaip	tik	tuo	metu	susidarė	palankios	
sąlygos	skyriui	plėstis,	o	kartu	ir	atsijauninti.	(Kartu	su	Algiu	skyriuje	pradėjo	dirbti	Vy-
tautas	Kazakevičius,	Algirdas	Girininkas	ir	porą	mėnesių	anksčiau	į	laborantės	pareigas,	
dar	būdama	III	kurso	studente,	buvau	priimta	ir	aš).	Netrukus	buvo	buriama	mokslo	dar-
buotojų	grupė,	kuriai	vadovavo	dr.	R.	Volkaitė-Kulikauskienė,	rašyti	kolektyvinę	mono-
grafiją	„Lietuvių	materialinė	kultūra	IX–XIII	amžiuje“.	Algiui	teko	skyrius	apie	gintarą.	
Nors	gintaras	kiekvienam	lietuviui	beveik	šventas	daiktas,	bet	apie	IX–	XIII	a.	radinius	iš	
gintaro	darbų	parašyta	nebuvo.	Algis	tik	su	jam	būdingu	kruopštumu	ir	įgimta	mokslinin-
ko	gyslele	ėmė	gilintis	į	temą.	Net	konsultavosi	su	geologu	Vladu	Katinu,	kuris	jau	buvo	
parašęs	 ir	 apgynęs	disertaciją	 apie	 gintaro	fizines	 ir	 chemines	 savybes,	 jo	 susidarymo	
sąlygas,	procesus	ir	stadijas.	Archeologui	tokios	žinios	net	ir	nebūtinos,	bet	tik	ne	Algiui!	
Jam	į	viską	reikėdavo	gilintis	iki	„panagių“.	Pasirodo,	tas	per	didelis	kruopštumas	ir	no-
ras	žinoti	„viską“	mokslininkui	gali	ir	pakišti	koją.	Tai	ir	nutiko	Algiui.	Bet	apie	tai	kiek	
vėliau.	Pasirodžius	knygai,	Algio	parašytas	skyrius	„Gintaro	apdirbimas“	buvo	įvertintas	
palankiai,	didesnių	pastabų	ar	kritikos	nesulaukė.	Tačiau	disertacijos	temos	apie	gintarą	
jam	kažkodėl	nepatvirtino.	Algį	 tai	 labai	nuliūdino,	bet	paklaustas	 tik	dar	 labiau	užsi-
sklęsdavo,	numodavo	ranka...

Netrukus	skyriaus	vadovas	Adolfas	Tautavičius	pasiūlė	Algiui	kitą	temą,	vyriškesnę,	
irgi	beveik	netyrinėtą	–	„Palaidojimai	su	žirgais“.	Tiesa,	ta	tema	jau	buvo	bandyta	rašyti	
disertaciją,	bet	nelaimingo	atsitikimo	metu,	susidūrus	traukiniams	ties	Žąsliais,	žuvo	di-
sertacijos	autorius	Juozas	Antanavičius,	o	jo	darbo	rankraštis,	atrodo,	sudegė.

Tema	buvo	 sėkmingai	patvirtinta	 ir	Algis	 ėmėsi	 rinkti	medžiagą.	Rinko	 ją	 ilgai	 ir	
kruopščiai.	 Deja,	 disertacijos	Algiui	 užbaigti	 nepavyko.	 Kaip	minėjau,	 noras	 surinkti	
viską,	sužinoti	viską	ir	parašyti	viską	vėl	pakišo	koją.	Mokslininkas,	nori	to	ar	ne,	turi	
nusibrėžti	ribą,	apibendrinti	tai,	ką	jau	turi	sukaupęs.	Kitaip	nėra	galimybės	žengti	kito	
žingsnio.	Algis,	matyt,	to	nesuprato,	buvo	perfekcionistas	ir	tiek.	Liko	tik	keletas	straips-
nių	 apie	 žirgų	 laidoseną	 ir	 kartoteka.	Bet	 kokia	 kartoteka!	Taip	kaip	Algis	medžiagos		
turbūt	nerinko	niekas:	ant	A5	dydžio	braižomojo	popieriaus	kortelių	buvo	išrašyti	visi	
paminklai,	visi	žirgų	kapai	(kiekvienas	ant	atskiros	kortelės),	visi	juose	rasti	radiniai,	po	
to	kiekvienas	radinys	dar	ant	atskiros	kortelės	nupieštas,	išmatuotas	tiksliai	slankmačiu,	
datuotas	 ir	 dar	 surašyta	 visa	 žinoma	 literatūra	 apie	 šį	 radinį.	 Jo	 kartoteka	 užėmė	visą	
specialios	archyvinės	spintos	stalčių.	Visi	skyriaus	darbuotojai	stebėjosi	tokia	pavyzdine	
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kartoteka.	Atrodo,	tarsi	žmogus	žinotų,	kad	dirba	ne	sau,	o	norėdamas	palikti	kartoteką	
archyvui.	Tikiuosi,	 ji	 šiandien	 yra	 užregistruota	 LII	Rankraščių	 skyriuje	 kaip	 atskiras	
archyvinis	vienetas.

Algis	dirbo	Ūkiskaitos	grupėje,	kuriai	vadovavo	dr.	Jonas	Stankus.	Nuo	pavasario	
iki	pat	vėlyvo	rudens	dirbo	ekspedicijose.	Tiriamų	objektų	nesirinko	(o	ir	nebuvo	gali-
mybės),	 todėl	kasė	 ir	 pilkapynus	 (Vaitiekūnų),	 ir	 kapinynus	 (Griežės,	Mažeikių,	Lais-
tų,	Strag	nų,	Pavilkijo,	Masteikių,	Milių),	ir	senkapius	(Daubarių,	Vaitiekūnų,	Šapnagių,	
Tulpiakiemio,	 Paketurių,	Elniškių,	 Pamūšio),	 ir	 gyvenvietes	 (Elniškių,	 Papilės	 I	 pilia-
kalnio),	ir	dvarvietes	(Verkių).	Įdomesnis	objektas	buvo	Griežės	kapinynas.	Jį	Algis	tyri-
nėjo	trejus	metus.	Turbūt	pirmą	kartą	buvo	susidurta	su	masiniais	palaidojimais.	Griežės	
kapinyne	Algis	surado	ir	ištyrė	palaidotus	kuršių	karius,	kaip	pats	vėliau	konferencijoje	
skaitydamas	pranešimą	įvardijo,	galimai	žuvusius	Durbės	mūšyje.	Laidoti	žuvusieji	buvo	
ne	atskirose	kapo	duobėse,	kaip	įprasta,	o	vienu	metu	iškastose	didesnėse	grupinėse	kapa-
vietėse.	Straipsnio	apie	Griežės	kapinyną	Algis	neparašė,	tačiau	liko	jo	tyrimų	ataskaita,	
kurią	galima	drąsiai	vadinti	dienoraščiu.	Jį	Algis	rašė	ypač	kruopščiai,	preciziškai	užfik-
suodamas	smulkiausias	detales,	surinktus	radinius	to	meto	Dailės	instituto	studentai	(kai	
kurie	jų	šiandien	žinomi	grafikai!)	perpiešė	ypač	tiksliai	ir	gražiai.	Į	tuos	tyrinėjimus	kaip	
konsultantas	buvo	pakviestas	ir	A.	Tautavičius.

Algis	buvo	ne	miesto	žmogus.	Labai	mylėjo	gamtą	ir	ne	veltui	po	mokyklos	rinkosi	
kuo	būti	–	miškininku	ar	 istoriku.	Nors	nugalėjo	pastaroji	specialybė,	su	mišku	 jį	siejo	
aistra	medžioklei.	Pradžioje	buvo	tik	varovas,	po	to	„perėjo“	į	tikrus	medžiotojus.	Bet	kad	
galėtų	įsigyti	ginklą,	reikėjo	išlaikyti	egzaminą,	kurio	laikas	sutapo	su	skyriaus	posėdžiu.	
Algis	pasirinko	egzaminą.	Posėdžio	metu	dr.	R.	Volkaitė-Kulikauskienė,	kuri	buvo	nors	ir	
oficialiai	nepatvirtinta,	bet	vis	dėlto	Algio	darbo	vadovė,	pasigedo	A.	Varno.	Aš	paaiškinau	
jo	nebuvimo	priežastį.	Tada	daktarė	tik	su	jai	būdinga	elegancija	ir	nuostaba	balse	paklau-
sė:	„o	dabar	ką	jau,	norint	užmušti	nekaltą	žvėrelį,	dar	reikia	ir	egzaminą	laikyti?“	Aišku,	
kas	pažinojo	Algį,	irgi	sunkiai	galėjo	įsivaizduoti	jį	šaudantį	žvėrelius.	Nors	ant	jo	darbo	
stalo,	kiek	atsimenu,	visada	stovėjo	pieštukinė,	padaryta	iš	šerno	kanopos,	o	namuose	jis	
turėjo	šerno	kailį.	Bet	į	klausimą,	ar	tą	šerną	nušovė	pats,	niekada	nėra	aiškiai	atsakęs...

Algis,	nors	ir	ne	prigimtinis	žemaitis,	o	tik	užaugęs	žemaičių	žemėje,	turėjo	žemai-
tišką	bruožą	–	buvo	mažakalbis.	Jam	nesvetimas	buvo	ir	humoro	jausmas.	Mūsų	skyrius	
1979	m.	kartu	su	Nacionalinio	muziejaus	archeologais	vyko	į	Karaliaučiaus	sritį.	Į	svečius	
mus	kvietė	archeologas	dr.	Vladimiras	Kulakovas,	tuo	metu	Sambijos	pusiasalyje	tyręs	
prūsų	kapinyną.	Atvykę	buvome	pakviesti	į	archeologų	stovyklą,	pasodinti	už	ilgo	lentų	
stalo	ir	pavaišinti:	duona,	užtepta	lydytu	sviestu	(patiekalas,	kiek	pamenu,	beveik	neval-
gomas)	ir	arbata	iš	vietinių	žolelių	be	cukraus.	Grįžę	į	savo	stovyklą	pradėjome	ruošti	
vakarienę.	Algis	medžiokliniu	peiliu	pjaustė	 lietuviškus	„suvenyrus“	–	 rūkytas	dešras,	
lašinius	ir	kumpius.	Atėjo	A.	Tautavičius	ir	sako	„Noriu	pasitarti.	Mus	kolegos		pasikvietė	
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į	stovyklą,	pavaišino,	na	–	kuo	turėjo,	ir	mums	derėtų	draugišką	vakaronę	surengti.	Tik	
kaip	manot,	ar	geriau	pradžioje	ekskursijos,	ar	pabaigoje?“.	Algis	pagalvojo	ir	patarė:	„ir	
pradžioje,	ir	pabaigoje“.

Negaliu	 nepaminėti	 dar	 vieno	nutikimo,	 po	kurio	Algio	 „reitingai“,	 ypač	 skyriaus	
moterų	akyse,	šoktelėjo	į	nematytas	aukštumas	ir,	manau,	ten	išliko	ilgai.	Viena	bendra-
darbė	pasiskolino	iš	skyriaus	kolegos	knygą.	Nešėsi	ją	namo	ir	per	neatsargumą	kažkuo	
apliejo.	Pasibaigus	skyriaus	posėdžiui,	dar	visiems	bendradarbiams	neišsiskirsčius,	kole-
gė	norėjo	grąžinti	pasiskolintą	knygą	savininkui.	Tas,	išvydęs	suteptą	knygą,	nė	neketino	
jos	paimti,	o	pareikalavo	atnešti	tokią,	kokią	pasiskolino.	Kolegė	ėmė	teisintis,	kad	jau	
bandė	nupirkti	knygą,	bet	niekur	nerado.	Situacija	pasidarė	labai	nejauki.	Visi	bendradar-
biai	aplinkui	nuščiuvo,	niekas	nesiskirstė	ir	visi	laukė,	kuo	viskas	baigsis.	Staiga	Algis	
griežtoku	balsu	žemaitiška	tartim	kreipėsi	į	knygos	savininką:	„Parodyk	man	tų	knygų“.	
Knygą	pavartė	ir	sako	„Baikės,	skaityt	eina.	Aš	pasiimu	tą	knygą,	o	tau	ryt	atnešiu	savo,	
nesuteptą“.

Nuo	1998	m.	Algis	galutinai	atsisveikino	su	archeologo	profesija	ir	pradėjo	dirbti	Ins-
tituto	Leidybos	grupės	vadovu.	Pradėjo	rūpintis	mokslininkų	parengtų	publikacijų	ir	mo-
nografijų	leidimu.	Kas	paskatino	taip	kardinaliai	pakeisti	darbo	profilį,	sunku	pasakyti,	
tačiau	naujam	savo	darbui	Algis	atidavė	15	gyvenimo	metų,	įdėjo	daug	jėgų,	išradingumo	
ir	sumanumo,	kad	knygos	išvystų	skaitytoją	laiku,	būtų	ne	tik	turiniu,	bet	ir	savo	išore	
patrauklios	bei	konkurencingos	įvairių	knygų	perpildytame	šiandienos	pasaulyje.

Nors	bažnyčia	mus	moko,	kad	kiekvienam	po	mirties	bus	atseikėta	už	žemėje	pada-
rytus	darbus,	tačiau	žmogaus	prigimtis	jau	tokia,	kad,	ištikus	didelei	bėdai,	kreipiamės	
į	Aukščiausiąjį	su	klausimu:	„Dieve,	už	ką	tu	man	taip...?“	Manau,	kad	toks	beviltiškas	
klausimas	išsprūdo	ir	iš	Algio	lūpų,	kai	visai	netikėtai	mirė	jo	vienturtis	sūnus	Aurimas.	
Baisi	netektis	galutinai	palaužė	jau	ir	taip	pašlijusią	Algio	sveikatą.	Palaidojęs	sūnų	ru-
dens	pradžioje,	pats	nesulaukė	nė	pavasario...

Ilona	Va š k e v i č i ū t ė


