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RECENZIJOS IR ANOTACIJOS

Katarzyna Błachowska. Wiele historii jednego państwa: obraz dziejów Wielkie-
go Księstwa Litewskiego do 1569 roku w ujęciu historyków polskich, rosyjskiech, 
ukraińskich, litewskich i białoruskich w XIX wieku. Warszawa: Wydawnictwo Neri-
ton, 2009, 410 s. ISBN 978-83-7543-076-9.

XIX a. pagrįstai vadinamas istorizmo arba tiesiog istorijos amžiumi. Istorija rašyta ir 
anksčiau, tačiau tik šio amžiaus pradžioje Europos kultūroje atsiranda istorijos mokslas 
šiandienine prasme. Tai lėmė bendras susidomėjimas seniausios savo krašto ir savo tautos 
praeities, savo etnoso kilmės tyrimais, apskritai nacionalinėmis kultūromis, lyginamosios 
kalbotyros kaip mokslo atsiradimas, pagaliau nacionalinių kalbų sugrįžimas į universite-
tų auditorijas. Labai svarbūs tampa ir „istorijos rašytojai“ – istorikai, kuriems visuomenė 
kelia didelius uždavinius – apmąstyti praeitį, sudėti pagrindinius tautos raidos akcentus, 
nurodyti tautos ir jos sukurtos valstybės (jeigu ji buvo sukurta) savitumus, išanalizuoti 
padarytas klaidas ir, žinoma, apibrėžti tautos vietą pasaulio istorijoje. Kitaip tariant, tau-
toms konstruojant savą tapatybę, ieškant tautą vienijančio bendrumo jausmo, istorikai 
tampa kolektyvinės atminties formuotojais. Katarzynos Błachowskos monografija – apie 
tokius XIX a. istorikus ir jų veikaluose išgrynintą kultūrinę atmintį apie vienos valsty-
bės – Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės (toliau – LDK) – istoriją. LDK – ypatingas 
daugiatautis valstybinis darinys, su kurio praeitimi savo atmintį sieja lietuviai, baltaru-
siai, ukrainiečiai, lenkai ir rusai. Šios penkios XIX a. istoriografijos, penkios kultūrinės 
atmintys apie jau neegzistuojančią valstybę, – tai rodo ir monografijos pavadinimas – ir 
tapo K. Błachowskos tyrimo objektu.

Monografiją sudaro dvi dalys. Pirmojoje, kurią sudaro penki skyriai, apžvelgiamos 
lenkų, rusų (oficialioji) ir lietuvių istoriografijos pirmoje XIX a. pusėje. Antrojoje, suda-
rytoje iš keturių skyrių, pristatomos oficialioji ir neoficialioji rusų, taip pat lenkų, baltaru-
sių ir ukrainiečių istoriografijos. Jau išoriniai knygos duomenys rodo, kad daugiausia dė-
mesio autorė skiria ne tik „labiausiai išsivysčiusioms“, bet ir „labai kraštutinius požiūrius 
reprezentuojančioms“ (p. 10) lenkų ir rusų istoriografijoms. Žinoma, tekstai, kuriuose 
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analizuojamos minėtų tautų istorikų mintys, patys išsamiausi. Ypač tie, kuriuose K. Bła-
chowska aptaria svarbiausią – ne tik dėl savo intelektinio potencialo, bet ir dėl politinio 
svorio minėtame regione – rusiškąją istoriografiją. Toks ir autorės sumanymas – „niekada 
nepamiršti“ šio svarbaus veiksnio, nes tik jo fone iki galo atsiskleidžia kitos nacionalinės 
istoriografijos.

Nors knygą K. Błachowska, kaip ir visi rašantys apie šių kraštų XIX amžių, pradeda 
kiek iš tolo, t. y. nuo XVIII amžiaus, konkrečiai – nuo garsiojo Nemenčinės klebono 
Adomo Naruševičiaus veikalo „Historia narodu polskiego“ (t. 1, Warszawa, 1824, t. 2–7, 
ten pat, 1780–1786), nors jame mato išeities poziciją vėlesnių istorikų svarstymams apie 
Lenkijos, Lietuvos ir Rusios santykius, tikruoju mokslinės istoriografijos apie Lietuvą ir 
LDK pamatu vadina Imperatoriškąjį Vilniaus universitetą. Kaip tik vadinamojoje Vilniaus 
istorijos mokykloje (šios lietuvių istoriografijoje įprastos apibrėžties1 autorė nevartoja) 
mato ir šiandieninės lenkų bei lietuvių istoriografijos užuomazgas: „Taigi nors mokslinio 
Vilniaus universiteto klestėjimo laikotarpis truko tik dvidešimt metų, tai buvo laikas, 
kai susiformavo modernios lenkų istoriografijos pagrindai, kai užgimė istoriografija apie 
Lietuvą bei lietuvių istoriografija“ (p. 35). Šią K. Błachowskos poziciją iškalbingai rodo 
ir vienas iš knygos poskyrių pavadinimų „Uniwersytet Wileński – tam gdzie zaczęła się 
historiografia Litwy“ (p. 26–35). Nors idėjine prasme ši dalis nepriekaištinga, savo turi-
niu – viena prasčiausių visoje knygoje. Autorė pristato universitete užgimusį lituanistinį 
sąjūdį (p. 33–34), tradiciškai atiduoda duoklę filomatų ir filaretų procesui (p. 31–32), bet 
sunku būtų rasti kokią naują kituose darbuose neišrutuliotą mintį. Tradiciškai, t. y. labai 
vienpusiškai, vertinama ir Pavelo Kukolniko, Vaclovo Pelikano ir Nikolajaus Novosil-
cevo elgsena (p. 32–33). Šioje dalyje rasime ir vieną grubią dalykinę klaidą – kitaip, nei 
rašo knygos autorė, Eustachijus Tiškevičius Vilniaus universitete nei mokėsi, nei profe-
soriavo (p. 35).

Šiaip ar taip, pagirtinas K. Błachowskos noras pristatyti to meto Lietuvos istorijos 
šaltinių leidybą – pasak autorės, „mokslinį pamatą“, ant kurio buvo statomos visos pen-
kios knygoje aptariamos istoriografijos apie LDK. Autorė dėmesį kreipia ir į oficialiąją 
šaltinių leidybą, ir į privačių asmenų iniciatyvas – tiek Lietuvoje, tiek už jos ribų. Ofici-
alioji šaltinių leidyba aptarta gana išsamiai, gal tik pasigesta kad ir minimalios 1842 m. 
prie Vilniaus gubernijos statistikos komiteto įkurtos vadinamosios pirmosios Vilniaus ar-
cheografijos komisijos ir 1845 m. įsteigtos analogiškos komisijos Minske išleistų doku-
mentų rinkinių aptarties. Labiau buvo galima akcentuoti ir Vilniaus komisijos seniesiems 
aktams tirti ir skelbti (kitaip – Vilniaus archeografijos komisijos) nuveiktus darbus. Nors 
šiai institucijai galima priekaištauti dėl tendencingos šaltinių atrankos, tai buvo viena iš 
keturių tuo metu Rusijos imperijoje veikusių archeografijos komisijų, taigi vienas stam-

1 Žr. A. Š i d l a u s k a s, Istorija Vilniaus universitete XIX a. pirmojoje pusėje, Vilnius, 1986.
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biausių šalies istorijos šaltinių publikavimo centrų. Maža to, Vilniaus archeografijos ko-
misija – daugiausia Lietuvos istorijos šaltinių paskelbusi institucija. Tačiau individualių 
istorikų parengti LDK dokumentų rinkiniai K. Błachowskos monografijoje pristatomi 
gana plačiai. Ypač daug rašoma apie leidybinius Ignacijaus Danilavičiaus sumanymus. 
Neaplenkiami ir kiti to meto Lietuvos istorijos šaltinių leidėjai – Teodoras Narbutas ir 
Mikalojus Malinovskis (sic! p. 42 klaidingai nurodomas šio istoriko vardas: turėtų būti 
„Mikołaj“, o ne „Michał“). Reikšmingiausiu M. Malinovskio darbu autorė pagrįstai vadi-
na 1847–1848 m. Vilniuje, Teofilio Glüksbergo spaustuvėje išleistą Bernardo Vapovskio 
kroniką, todėl šio šaltinio aprašymas itin išsamus ir kiek neproporcingas, lyginant su ki-
tais reikšmingais to meto leidybiniais projektais, pavyzdžiui, 1846 m. T. Narbuto pastan-
gomis Vilniuje, Maušos Zimelovičiaus (kitaip – Maušos Tipografo) spaustuvėje, išleista 
vadinamąja Bychoveco kronika (p. 42–43). Maža to, K. Błachowskai nežinomas arba ne-
išplėtotas faktas, kad šios kronikos paskelbimas buvo tik pirmoji (sic!) T. Narbuto kartu 
su Simonu Daukantu projektuoto leidybinio sumanymo „Pomniki do dziejów litewskich“ 
dalis. T. Narbuto ir S. Daukanto leidybinė Lietuvos istorijos šaltinių programa buvo plati 
ir sąmoningai rengta kaip atsvara Mykolo Grabovskio ir Aleksandro Pšezdzeckio suma-
nytam projektui „Źródła do dziejów polskich“, kitaip tariant, rodė principinį apsispren-
dimą Lietuvos istorijos šaltinius skelbti skyrium nuo Lenkijos istorijos medžiagos. Taigi 
XIX a. penktojo dešimtmečio pradžioje prasidėjęs šaltinių publikavimo sąjūdis išryškino 
Lietuvos intelektinio elito (prie Lietuvos istorijos dirbančių istorikų) susiskaidymą, kuris 
įgavo net tam tikrą ideologinę išraišką2. Ši detalė – turint omenyje knygos autorės tikslą 
pristatyti įvairių tautų istoriografijų ištakas ir raidą – būtų buvusi itin svarbi. Šiaip ar taip, 
apibendrinančiai šio knygos poskyrio išvadai, kad XIX a. buvo paskelbti visi svarbiausi 
LDK istorijos tyrimams būtini šaltiniai, galima pritarti. Kaip ir tezei, kad šie šaltiniai pa-
gal išgales buvo leidžiami pagal anuometinio mokslo standartus, t. y. kritiškai (p. 50–51). 
Puiki ir tik iš pirmo žvilgsnio elementari ir K. Błachowskos įžvalga apie tai, kad nors visi 
tuo metu rašę įvairių tautų istorikai rėmėsi tais pačiais šaltiniais, jų pateikta LDK inter-
pretacija akivaizdžiai skyrėsi (p. 51).

Šiuos nesutapimus, taip pat skirtingas įvairių kraštų istorikų metodologines prieigas 
autorė ir pateikia kituose knygos skyriuose. Kaip ir buvo deklaruota preambulėje, K. Bła-
chowskos monografijoje akivaizdžiai dominuoja dviejų brandžių XIX a. istoriografijų – 
lenkiškosios ir rusiškosios – aptartis. Ypač pastarosios, nes ji gausi ne tik pati savaime, 
bet ir ją analizuojančia šiuolaikine istoriografija. Kitaip tariant, autorei buvo kuo remtis. 
K. Błachowska ne tik įsigilino į šiuos skirtingas epochas ženklinančius tekstus, bet ir 
sudėjo kai kuriuos svarbius akcentus, kurie matomi tik žvelgiant iš šalies ir tik iš laiko 

2 Plačiau apie tai žr. R. G r i š k a i t ė, Simono Daukanto ir Teodoro Narbuto epistolinis dialogas, Simono 
Daukanto raštai: Laiškai Teodorui Narbutui: epistolinis dialogas, Vilnius, 1996, p. 25–102 ir kt.
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perspektyvos. Todėl labai įdomūs knygos autorės samprotavimai tiek apie nepelnytai už-
mirštą 1770–1791 m. Sankt Peterburge išspausdintą septyniatomį kunigaikščio Michailo 
Ščerbatovo veikalą „История российская от древнейших времен“, tiek apie šio veika-
lo „poveikį“ 1816–1829 m. ten pat išspausdintam dvylikatomiui Nikolajaus Karamzino 
veikalui „История государства Российского“ – turiu omenyje dar Sergejaus Solovjovo 
pateiktus, o vėliau Pavelo Miliukovo išplėtotus įrodymus, kad N. Karamzinas tiesiog 
plagijavo savo kolegos veikalą, jį „suliteratūrindamas“ (p. 58–63). Apskritai pagirtinas 
K. Błachowskos mėginimas rusų istorikų darbus vertinti besiformuojančios tuomečio 
Rusijos elito nacionalinės ir valstybinės savimonės, saviidentifikacijos kontekste. Kaip ir 
svarstymai apie rusų istoriografijos kaitą – nuo tada, kai imperatorė Kotryna II tik bandė 
įteigti, kad ir Rusija turi savo istoriją, iki tų laikų, kai Rusijos elitas panoro ją pažinti 
(p. 62).

Džiugu, kad autorė nepaskęsta informacijos jūroje (bene geriausia šios informacinės 
gausos iliustracija – akivaizdžiai dėl vietos knygoje su pagrindiniu tekstu „konkuruojan-
čios“ išnašos) ir geba nuolat grįžti prie knygos ašies – LDK istorijos interpretacijos. Šiaip 
ar taip, šios, pagrindinės, problemos gvildenimas neįmanomas be konteksto ir visuminės 
XIX a. rusų istoriografijos ir ypač jos santykių su valdžia aptarties. Todėl pasirinkusi 
platų kontekstinį kelią autorė pirmą kartą pateikia tokią išsamią požiūrio į LDK istoriją 
kaitą – nuo M. Ščerbatovo ir N. Karamzino suformuoto „lenkiško“ požiūrio į LDK „kaip 
į kaimyną, kuris užgrobė dalį Rusios žemių“ (p. 71), iki Nikolajaus Ustrialovo ir Michai-
lo Pogodinio sukurtos Rusios išskirtinumo ir „dviejų dalių rusų pasaulio“ teorijos, bylo-
jančios rusišką LDK prigimtį (p. 84). Kitaip tariant, kaip iš kaimyno LDK virsta viena 
lygiaverčių „rusų pasaulio“ dalių (greta Maskvos Didžiosios Kunigaikštystės), siekiančių 
suvienyti tą pasaulį, ir kaip tą lyderystę praranda dėl netikėtai užgriuvusios „katastro-
fos“ – Jogailos „išdavystės“, t. y. Krėvos unijos, ir dar didesnės „katastrofos“ – Liublino 
unijos (p. 82). Pasak K. Błachowskos, šios pamatinės M. Pogodino, o ypač N. Ustrialovo, 
tezės tapo „rusų istoriografijos kanonu ir jas perėmė visi Rusijos tyrėjai“ (p. 84). Sąžinin-
ga ir K. Błachowskos išvada apie N. Ustrialovo tezių, kad ir kaip jas vertintų mokslas, 
įtaką rusų istoriografinei minčiai ir jų pačių praeities vaizdiniams (p. 85). Kitaip tariant, 
visa kita šios autorės knygoje pateikta rusų istoriografijos aptartis – su nedidelėmis išim-
timis tik šių, XIX a. ketvirtajame–penktajame dešimtmetyje suformuluotų oficialių rusų 
istorikų tezių (autorė mėgsta vartoti žodį „hipotezės“) papildymas ar interpretacijos.

Ir šiuos naujus priedus, aiškinimus bei nukrypimus nuo bendros taisyklės K. Bła-
chowska pateikia su šiai tyrėjai būdingu užmoju. Tai pasakytina apie visus keturis šių 
problemų analizei skirtus knygos poskyrius: „Czy Litwa to Ruś? – model Ustriałowa 
w opracowaniach monograficznych za panowania Mikołaja I“ (p. 85–89), „‘Zwichnię-
ta’ Ruś – historyczny rozwój tzw. Rusi Zachodniej w interpretacji szkoły państwowej: 
Sergiusz Sołowjow“ (p. 189–210), „Fatalne skutki alienacji – ujęcie oficjalne według 
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Ustriałowa: Michał Smirnow“ (p. 210–219) ir „Fatalne skutki związków z Polską – losy 
tzw. Rusi Zachodniej w ujęciu oficjalnym. Fuzja modeli Ustriałowa i Sołowjowa: Michał 
Kojalowicz“ (p. 219–223). K. Błachowska, analizuodama anoniminio autoriaus ir dargi 
nedatuotą brošiūrą „Литва в отношении к России и Польше“ (istorikė spėja, kad kny-
gelė parašyta XIX a. penktajame dešimtmetyje) parodo, kaip N. Ustrialovo modelis kore-
guotas Vilniuje pasirodžius Teodoro Narbuto veikalui „Dzieje narodu litewskiego“3. Kad 
lietuviai, kurių vaidmenį LDK kūrime N. Ustrialovas buvo linkęs sumenkinti, priešingai, 
nei variagai Rusios istorijoje, davę vardą dinastijai, niekur neišnyko. Dar daugiau – ėmė 
patys apmąstyti savo praeitį. Kitaip tariant, kaip pildant ir interpretuojant N. Ustrialovą, 
buvo išgryninta pamatinė, į vieną sakinį sutelpanti oficialioji LDK istorijos teorija: „Lie-
tuvos Didžioji Kunigaikštystė buvo vakarų rusų valstybė, suformuota lietuvių dinastijos, 
kurios pirmtakai ir protoplastai kartu su savo lietuvių liaudimi labai anksti pradėjo asi-
miliuoti rusų religiją ir kultūrą, taip natūraliu būdu ir tvirtai tapdami lygiateisiais rusų 
pasaulio nariais“ (p. 89).

Šį modelį visiškai perėmė ir N. Ustrialovo mokinys Michailas Smirnovas, kurio 
darbai, pasak K. Błachowskos, „koncepcine prasme yra tik Ustrialovo tezių plėtotė“ 
(p. 218). Tai pasakytina tiek apie 1860 m. Sankt Peterburge išspausdintą studiją „Судьбы 
Червоной или Галицкой Руси до соединения ее с Польшeй“, tiek apie 1868 m. Ode-
soje išleistą monografiją „Ягелло-Яков-Владислав и первое соединение Литвы с 
Польшей“. Haličo Kunigaikštystės ir LDK nuosmukio priežastį šis istorikas matė tik 
susilpnėjusiuose šių šalių santykiuose su Rusios pasauliu. Ypač nepalankiai M. Smirno-
vas piešė Jogailos portretą, jo asmenyje įžvelgdamas ne tik savanaudiškus interesus, bet 
ir schizmą. Istoriko teigimu, stačiatikis Jogaila, priimdamas katalikybę ir sudarydamas 
Krėvos uniją, vadovavosi tik asmeniniais interesais, valdžios troškimu, visai negalvo-
damas apie tautą (p. 216–217). K. Błachowska profesionaliai išryškina šias svarbiausias 
M. Smirnovo mintis, reziumuodama, kad šio istoriko darbai tapo XIX a. antros pusės 
Rusijos istoriografijos „kanonu“, o jo sukurtas Jogailos portretas „visam laikui įsitvirtino 
rusiškojoje Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės istoriografijoje“ (p. 219).

Kiek sudėtingesnė buvo šios tyrėjos prieiga prie „antrojo Rusijos Karamzino“ – Ser-
gejaus Solovjovo – tyrimų. Šį vieną originaliausių Rusijos istorikų ir istoriosofų, net 
dvidešimt devynerių tomų sintezės „История России с древнейших времен“ (Mосква, 
1851–1871) autorių būtų sunku įsprausti į vienos istoriografinės krypties rėmus – ir lenkų 

3 Dėl šios knygelės datavimo dar reikėtų gerokai pasvarstyti. Iš autorės pateiktų citatų peršasi vienareikš-
miška išvada, kad tai gerokai vėliau, nes 1864 m. (sic!), Kijeve, o vėliau Vilniuje leistame žurnale „Вестник 
Юго-Западной и Западной России“ išspausdintas anoniminio autoriaus rašinys, kuris galėjo būti išleistas ir 
atskiru atspaudu. Žr. Литва в отношении к России и Польше, Вестник Юго-Западной и Западной России, 
1862, т. 1, отд. 2, кн. 1–3, с. 1–16, 17–32, 114–135; т. 2, отд. 2, кн. 4–6, с. 177–189, 203–219, 241–260. 
Žinoma, tokiu atveju turėtų kardinaliai keistis ir dėstymo chronologija, ir kai kurios tyrėjos išvados.
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istorikė šį niuansą savo knygoje apčiuopia. S. Solovjovas pats kūrė savarankiško – tiek 
mintine, tiek politine prasme – istoriko įvaizdį, save aiškiai atribodamas tiek nuo „pla-
giatoriaus“ N. Karamzino, tiek nuo „oficiozo“ N. Ustrialovo. Kita vertus – ir tai vienas 
įdomiausių recenzuojamos monografijos momentų – K. Błachowska įrodo, kad būta ne 
visai taip. Kad ir kaip S. Solovjovas būtų kritikavęs N. Karamziną, šie istorikai daug 
kuo buvo panašūs. Pirmiausia požiūriu į LDK istoriją. S. Solovjovas, kuris kategoriškai 
atmetė N. Ustrialovo hipotezę apie dviejų Rusių – Rytų Rusios ir Lietuvos Rusios – eg-
zistavimą ir kuriam Rusia buvo viena nedaloma valstybė, kaip ir N. Karamzinas LDK 
laikė savarankiška, nors civilizacine prasme ir silpnesne už Rusią, bet pačių lietuvių dėl 
išorinės invazijos sukurta valstybe. „Solovjovo pateiktas požiūris į Lietuvos Didžiosios 
Kunigaikštystės genezę ir pobūdį, – rašo K. Błachowska, – buvo artimesnis lenkiškai 
istoriografijos pozicijai negu oficialiai rusų istoriografijai, kuri Lietuvą laikė rusiška (va-
karų) valstybe“ (p. 202). Kita vertus, knygos autorė randa S. Solovjovo ir N. Ustrialovo 
sąlyčio taškų (sic!). Pirmiausia – dėl požiūrio į LDK unijas su Lenkija: abu rusų istorikai 
tai laikė istorine klaida, abiem unijinėm valstybėm atnešusia pražūtingas pasekmes (ten 
pat). Šiaip ar taip, K. Błachowskos žodžiais tariant, nors nuo XIX a. šeštojo dešimtmečio 
Rusijos istoriografijoje egzistavo „dvi interpretacinės srovės – „oficialioji“, dualistinė, 
Ustrialovo koncepcija, ir neoficiali, Solovjovo“, Rusijos istorikai nuolat diskutavo, kokį 
vaidmenį Rusijos istorijoje užėmė LDK (p. 209). Šias diskusijas knygos autorė pertei-
kia vaizdžiai ir su jai būdinga energija. Ypač, kai jos susiję su S. Solovjovo vardu. Kita 
vertus, vargu ar kitaip galima rašyti apie šį „minties gigantą“. Apskritai lenkų istorikės 
pateikta rusų istoriko pažiūrų panorama – koncentruota, išgryninta, taigi ir įsimintina.

To anaiptol negalima pasakyti apie paskutinio rusiškos LDK istoriografijos „atsto-
vo“ – Michailo Kojalovičiaus pristatymą. Tai ne tik viena trumpiausių, bet ir blankiausių 
K. Błachowskos knygos dalių. Galbūt tai lėmė nesąmoninga nuostata prieš vadinamuo-
sius posukiliminio laikotarpio Rusijos istorikus. Nes S. Solovjovo ir net M. Smirnovo 
fone jų darbai atrodo ne tik kad politizuoti, bet net agresyvūs. Maža to, turi stiprų emocinį 
užtaisą – tokį stiprų, kad negali palikti abejingo net ir šių dienų tyrėjo. Ir šią situaci-
ją matome K. Błachowskos knygoje. Nors istorikė teisingai įvardija M. Kojalovičiaus 
koncepciją kaip N. Ustrialovo ir S. Solovjovo darbų sintezę (p. 220), nors įspūdingas ir 
pasiūlytas šios sampratos įvardas – „lenkų išdavystė prieš Slavų pasaulį“ (orig.: „polska 
zdrada Słowiańszczyzny“, p. 221), vis dėlto vargu ar šiam istorikui buvo svarbu tik Ru-
sijos ir Lenkijos santykiai. M. Kojalovičiaus dėmesio centre buvo „Lietuvos Rusia“, t. y. 
tuometis Šiaurės Vakarų kraštas, į kurio likimą žvelgė ir per Lietuvos ir Lenkijos, ir per 
Rusijos ir Lenkijos santykius. Kitaip tariant, M. Kojalovičiui pirmiausia rūpėjo „Lietuvos 
deformacija“, dėl kurios kaltino Lenkiją (p. 223). Manau, kad šie momentai būtų labiau 
išgryninti, jeigu autorė būtų pasigilinusi į M. Kojalovičiaus biografiją. Šis istorikas buvo 
ne tik Sankt Peterburgo stačiatikių dvasinės akademijos profesorius, bet ir asmuo, glau-
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džiai susijęs su Lietuva – prieš įstodamas į akademiją Sankt Peterburge, Vilniuje baigė 
Lietuvos stačiatikių dvasinę seminariją, iki pat mirties 1891 m. palaikė ryšius su šio mies-
to mokslo elitu, buvo Vilniaus laikinosios archeologijos komisijos narys, bendradarbiavo 
su Vilniaus archeografijos komisija. Galbūt šie faktai ir paaiškintų knygos autorei, kodėl 
į Rusijos ir buvusios Abiejų Tautų Respublikos istorinių ryšių klausimą šis profesorius 
„taip labai įsitraukė“ (p. 219).

Apskritai neatidus žvilgsnis į asmenines istorikų biografijas – vienas didžiausių kny-
gos trūkumų. Šiokia tokia išimtis – tik poskyris, skirtas Wacławui Aleksanderiui Ma-
ciejowskiui, kuris knygoje reprezentuoja istorijos mokslą Lenkijos Karalystėje (posky-
ris „Polska wersja oficjalnej wykładni rosyjskiej: Wacław Aleksander Maciejowski“, 
p. 164–173). Tokį netradicinį dėmesį biografijai galima aiškinti tik knygos autorės noru 
išsiaiškinti, kodėl šis metodologiškai puikiai pasirengęs lenkų istorikas (W. A. Macie-
jowskis baigė Berlyno universitetą, buvo Friedricho Carlo von Savigny mokinys, abiejų 
teisių doktoratą apgynė Getingeno universitete) taip lengvai prisitaikė prie politinės kon-
junktūros, „visiškai pateisino Rusijos vyriausybės lūkesčius“, o „savo istoriko plunks-
ną atidavė Rusijos tarnystei“ (p. 172, 173). Šios „tarnystės“ kontekste autorė analizuoja 
ir „lituanistinę“ W. A. Maciejowskio monografiją „Pierwotne dzieje Polski i Litwy ze
wnętrzne i wewnętrzne, z uwagą na ościenne kraje, a mianowicie na Ruś, Węgry, Czechy 
i Niemcy“ (Warszawa, 1846), kurioje mato ne tik iš T. Narbuto, Joachimo Lelewelio ir 
Juozapo Jaroševičiaus darbų pasiskolintą faktų samplaiką, bet ir akivaizdų N. Ustrialovo 
modelio „taikymą“: W. A. Maciejowskis ne tik įrodinėjo lietuvių artumą slavų kraštams, 
bet ir perėmė oficialiosios Rusijos istoriografijos tezę apie tuometės Rusios dualizmą. 
„Taigi Maciejowskis, – rašo K. Błachowska, – parodė, kad nuo XIV a. rusiškos žemės 
įėjo į trijų valstybių teritoriją ir kad priklausymas Lietuvai ir Lenkijai reiškė jų pavergi-
mą, o priklausymas Maskvai – suverenumą“ (p. 167). W. A. Maciejowskio (beje, ir šis 
istorikas buvo Vilniaus laikinosios archeologijos komisijos narys) sukurtas portretas kny-
goje piešiamas gana įtaigiai, tačiau daugiausia tik „tarnystės Rusijai“ kontekste. Todėl 
neatsakytų klausimų vis dar lieka.

Daug sėkmingiau K. Błachowskai pavyko įveikti XIX a. antrosios pusės lenkų isto-
riografijos aukštumas – tiek aptarti išskirtinį Lvovo istoriko Karolio Szajnochos „atve-
jį“, tiek pristatyti keturis garsiosios Krokuvos mokyklos atstovus: Józefą Szujskį, Mi-
chałą Bobrzyńskį, Stanisławą Smolką ir Anatolį Lewickį. Įdomi ir istorikės pateikta 
pirminė įžvalga apie kontekstą, lėmusį idėjines šių istorikų skirtybes: K. Szajnochos 
pažiūras veikė 1848–1849 m. Tautų Pavasaris, o Krokuvos istorikų reminiscencijoms 
impulsą davė pralaimėtas 1863–1864 m. sukilimas. Šiaip ar taip, monografijos sky-
rius „Polska – Ruś – Wielkie Księstwo Litewskie. Idee i mity polskiej historiografii“ 
(p. 242–333) – vienas nuosekliausių. Ir tam taip pat buvo puikus pagrindas – visi penki 
minėtieji lenkų istorikai į istoriografiją pateko pirmiausia dėl savo minčių apie Krėvoje 
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sudarytą Lenkijos ir Lietuvos uniją, kitaip tariant, kaip vadinamosios unijinės tematikos 
atstovai. Žinoma, išskirtinį dėmesį K. Błachowska skiria šios problematikos pradininkui 
K. Szajnochai ir jo kultiniam – tiek moksline, tiek literatūrine, tiek emocinio paveikumo 
prasme – veikalui „Jadwiga i Jagiełło. 1374–1413. Opowiadanie historyczne“ (t. 1–3, 
Lwów, 1855–1856) (poskyris „Litwa i Ruś Czerwona w historiografii polskiej po Wioś-
nie Ludów – narodziny tzw. Idei jagiellonskiej: Karol Szajnocha“, p. 242–257). Istorikė 
išsamiai aptaria K. Szajnochos pateiktą to meto lenkų istoriografijai naują civilizaci-
nės misijos koncepciją, kurios esmę sudarė nuostata apie Krėvoje padarytą „Lenkijos 
auką“ – aukštesnės civilizacijos tauta į savo glėbį priėmė „barbariškus ir jau kiek rytų 
kultūros paveiktus lietuvius“ (p. 254). Su tokia pat įtaiga K. Błachowska aprašo ir šios 
minties plėtotę pirmojo Lenkijos istorijos dėstytojo Jogailos universitete J. Szujskio dar-
buose (poskyris „Koniec „apologii naszego historycznego społeczeństwa“ – unie pols-
ko-litewskie w epoce koryfeusza tzw. Szkoły krakowskiej: Józef Szujski“, p. 257–274). 
Pasak tyrėjos, šio istoriko pozicija buvusi dar griežtesnė – Lenkija dėl unijos su civi-
lizacine prasme silpnesne Lietuva nukrypo nuo vakarietiško vystymosi kelio ir galop 
sumokėjo už tai savo valstybingumu: „Auka, padėta prie civilizacinės lenkų visuomenės 
aukuro, buvo Lenkijos valstybė“ (p. 271).

Šiaip ar taip, „unijiniu“ klausimu pasisakė ir jaunesnysis J. Szujskio kolega, „ro-
mantinių mitų griovėjas“ ir Augusto Comte pažiūrų propaguotojas M. Bobrzyńskis, tei-
gęs, kad žvelgiant iš amžių perspektyvos, unija buvo naudinga tik Lietuvai (poskyris 
„Państwo najwyższym związkiem politycznym“ – spójrzenie na unie młodszego poko-
lenia historykow tzw. Szkoły krakowskiej: Michał Bobrzyński“, p. 274–290). Kita ver-
tus, M. Bobrzyńskiui imponavo civilizacinis Lenkijos vaidmuo – Lietuva ne tik išlaikė 
savo savarankiškumą, bet ir buvo atitolinta nuo Rytų ir priartinta prie Vakarų pasaulio. 
Pasak K. Błachowskos, „istorikas nupiešė vos ne apologinį Lenkijos kaip Lietuvos gynė-
jos prieš išorės priešus ir jos mentoriaus naujoje civilizacinėje erdvėje vaizdą“ (p. 288). 
Pirmtakų mintis toliau vystė J. Szujskio įpėdinis Krokuvos universitete S. Smolka (po
skyris „Rozwiane widmo azjatyckiej despotii – spojrzenie na unię młodszego pokolenia 
historyków tzw. Szkoły krakowskiej: Stanisław Smolka“, p. 290–316). K. Błachows-
ka išsamiai pristato ir šio istoriko monografiją „Rok 1386: w pięciowiekową rocznicę“ 
(Kraków, 1886). Tyrėjai akivaizdžiai imponuoja originali (tai K. Błachowskos epitetas) 
S. Smolkos koncepcija, kurios esmę sudaro teiginys apie unijos reikšmę ne tik Lietuvos, 
Lenkijos, Rusijos, bet ir visos Vidurio ir Rytų Europos istorijai: „Dėl Krėvos unijos rytinė 
Europos (Vakarų) civilizacijos riba galop nusistovėjo Lietuvos valstybės rytuose. Toliau 
jau buvo Azijos civilizacija“ (p. 316). S. Smolkos mintis tęsė ir Lvovo universiteto auklė-
tinis (nuo 1883 m. gyveno Krokuvoje) K. Antonas Lewickis, savo monografijoje „Pow
stanie Świdrygiełły: ustęp z dziejów unii Litwy z Koroną“ (Kraków, 1892) Krėvos uniją 
įvardijęs kaip netikėtą ir radikalų veiksmą, sudavusį smūgį pagonybei, įtraukusį Lietuvą į 
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Vakarų pasaulį ir net išgelbėjusį Europą – atitolinusį Azijos ribas (poskyris „Siła idei, be-
zsilność miecza – dopełnienie apologetycznej wizji unii: Anatol Lewicki“, p. 317–333).

Šias svarbiausias Lvovo ir Krokuvos istorikų tezes, ryškai balansuojančias tarp apo-
logijos ir kraštutinio kritiškumo, taip smulkiai suminėjau ne be priežasties. Tai viena 
solidžiausių ir itin sėkmingai sukonstruotų K. Błachowskos monografijos dalių. Žinoma, 
minėtų istorikų teiginiai – jokia istoriografinė naujiena, jų darbai plačiai aptariami ir šian-
dien, taip pat Lietuvos tyrėjų darbuose4. Tačiau K. Błachowska, pasitelkusi autentišką ir 
labai pagavų šių istorikų žodį, tarsi iš naujo ir su visa jėga pažadino vadinamąją unijinę 
polemiką, kurios tikslas buvo „apmąstyti“ istoriją ir projektuoti vis dar nelaisvos valsty-
bės ateitį. Lietuvos (LDK) veiksnys tame dispute buvo labai svarbus.

Septintasis monografijos skyrius „Historiografia regionów w czasach Aleksandra II. 
Wielkie Księstwo Litewskie – państwowa kontynuacja Księstwa Połockiego“ (p. 224–
241) taip pat turi savo ašį – tik šį kartą ne tik konkretų istorinį faktą, bet ir konkrečią 
istorinę-geografinę erdvę. Tai Polocko kunigaikštystė. Bet šiuo atveju ne tiek svarbus 
pats XIX a. antrosios pusės istorikų mokslinis disputas apie šio darinio prigimtį ir svarbą, 
kiek tai, kad kaip tik „per jį“ knygoje pristatomos baltarusių istoriografijos ištakos, kon-
krečiai – Mogiliavo gubernijos bajoro ir valdininko Josifo Turčinovičiaus monografija 
„Oбозрение истории Белоруссии с древнейших времен“ (Санкт-Петербург, 1857) 
(poskyris „Wielkie Księstwo Litewskie państwem białorusko-litewskim – początki his-
toriografii białoruskiej: Osip Turczinowicz“, p. 224–227). J. Turčinovičius – fenomenas, 
su kurio asmenybe baltarusiai sieja savo istorijos mokslo pradžią. Šis istorikas pirmasis 
parodė šio regiono senosios istorijos savitumą, taigi ir pagrindė baltarusių teisę į savo 
istoriją. Didelę įtaką J. Turčinovičiui darė T. Narbutas, tačiau jų požiūriai sutapo anaiptol 
ne visada. Baltarusių istorikas netilpo ir į oficialiosios istoriografijos rėmus: jam Polocko 
kunigaikštystė buvo pirmoji baltarusiška valstybė. Visus šiuos J. Turčinovičiaus veikalo 
bruožus ir net istoriko asmenybės tragizmą K. Błachowska pastebi ir fiksuoja, tačiau savo 
minčių neišplėtoja, šio istoriko monografijai, kuri ne tokia ir menka – net 313 puslapių, 
skirdama nederamai mažai dėmesio. Maža to, šiame knygos poskyryje neatsirado vietos 
nė vienai šių dienų baltarusių mokslininkų įžvalgai. Turint omenyje K. Błachowskos tiks-
lą apžvelgti visų penkių šio regiono tautų XIX a. istoriografiją, vargu ar toks atsainumas 
pateisinamas.

Keistokai atrodo ir greta J. Turčinovičiui skirto teksto įdėtas paragrafas apie žymiojo 
slavianofilo, Maskvos universiteto istorijos profesoriaus Ivano Beliajevo darbus (posky-
ris „Wielkie Księstwo Litewskie państwem połocko-łitewskim – ujęcie słowianofilskie: 
Iwan Bielajew“, p. 227–241). Žinoma, šio istoriko požiūris į Polocko kunigaikštystę labai 
tinka kaip „fonas Turčinovičiui“. Juolab kad istorikų įžvalgos apie šio politinio darinio 

4 Žr. M. J u č a s, Lietuvos ir Lenkijos unija (XIV a. – XIX a. pr.), Vilnius, 1999, p. 44–47.
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reikšmę regiono ir net visos Rusijos istorijai (tai jau tik I. Beliajevo nuomonė) skyrėsi 
iš esmės. Tačiau pasigedau akcento, kad „per Polocko Kunigaikštystę“ I. Beliajevas pir-
miausia rašė naują vadinamojo Šiaurės Vakarų krašto istoriją. Juolab tą istoriją rašė sudė-
tingomis politinėmis aplinkybėmis, todėl joje tokios ryškios posukiliminės, antilenkiškos 
ir antiunijinės nuotaikos. Tai rodo ir I. Bialejevo knygų pavadinimai: „Очерк истории 
Северо-западного края России“ (Вильна, 1867), „История Полоцка или Северо-
западной края Руси од древнейших времен до Любленской унии“ (Moсква, 1872). 
Reikšmingas ir tas dalykas, kad pirmoji istoriko knyga buvo išleista Vilniaus švietimo 
apygardos lėšomis ir Ivanui Kornilovui remiant. Niuansas labai svarbus, suponuojantis, 
kad šis paragrafas būtų puikiai papildęs šeštąjį monografijos skyrių „Wielkie Księstwo 
Litewskie w historiografii rosyjskiej czasów Aleksandra II – ujęcie nieoficialne i oficial-
ne“ (p. 189–223). O baltarusiškos istoriografijos aptartį galėjo praturtinti kad ir Piotrui 
Bezsonovui skirtas paragrafas – nors ir „ne visai istorikui“, bet posukiliminei baltarusių 
savimonei padariusiam ne menkesnę įtaką už J. Turčinovičių.

Baltarusiškos istoriografijos fone, kuriai atstovauja tik vienas (sic!) istorikas, daug 
solidžiau atrodo ukrainiečių istorijos mokslui skirta knygos dalis (žr. „Z perspektywy 
Kijowa i Lwowa – dzieje Wielkiego Księstwa Litewskiego w interpretacji historyków 
ukraińskich“, p. 334–348). K. Błachowska ne tik aptaria žymiausius XIX a. šio krašto tyrė-
jus, bet ir naudoja šių dienų Ukrainos istorikų darbus. Gal tik pasigedau platesnės net pen-
kių laidų sulaukusios ukrainiečių istoriografijos patriarcho Dmitrijaus Bantyš-Kamenskio 
sintezės „История Малой России, со времен присоединения оной к России“ (t. 1–4, 
pirma laida: Maskva, 1822; antra laida: ten pat, 1830; trečia laida: ten pat, 1842; ketvirta 
laida: ten pat, 1903; penkta laida (ankstesnės laidos perspaudas): Kijevas, 1993) aptarties. 
Labai daug dėmesio skirdama šio krašto istoriografijai po vadinamojo Tautų Pavasario, 
D. Bantyš-Kamenskį paliko nuošalėje, konstatavusi, kad jo koncepcija atitiko oficialiąją 
Rusijos istoriografijos poziciją, t. y. kad Ukraina, nors ir turėdama savitumų, buvo integ
rali Rusijos dalis (p. 336). Tačiau apie ukrainiečių nacionalizmo patriarchą, „savo tėvo 
dvarininko baudžiauninką“ Nikolajų Kostomarovą, o juolab Kijevo istorijos mokyklos 
kūrėją Vladimirą Antonovičių lenkų istorikė rašo daug ir įtaigiai. Žinoma, nepamesdama 
ir svarbiausios savo monografijos gijos – LDK istorijos. V. Antanovičiui, kuris mėgino 
ieškoti „šio giganto efemeriškumo priežasčių“ (p. 341), skirti puslapiai – ypač solidūs ir la-
bai tinka monografijos pabaigai. Tačiau ir šiai K. Błachowskos knygos daliai būtų galima 
pareikšti priekaištų: nors autorė konstatuoja, kad ukrainiečių istoriografija, rutuliodamasi 
tokių dviejų skirtingų valstybių teritorijoje, ir pati vystėsi skirtingomis kryptimis (p. 335), 
šiame skyriuje pristatoma tik viena jos šaka. Kaip minėta, knygoje išsamiai aptariami Lvo-
vo istoriko K. Šajnochos, taip pat su šio miesto kultūrine aplinka susijusio A. Levickio 
darbai, tačiau jie priskiriami išimtinai lenkų istoriografijai, juos susiejant – panašiai kaip ir 
„J. Turčinovičiaus ir I. Beliajevo atveju“ – bendra tyrimų tematika.
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Kitaip tariant, K. Błachowskos pateikta knygos struktūra – šis mokslo darbo stubu-
ras – kelia ir abejonių. Žinoma, autorė iškėlė sau labai sunkų uždavinį: ne tik pristatyti 
šiame regione XIX a. rašiusių istorikų požiūrį į LDK istoriją, bet ir priskirti tuos isto-
rikus vienai iš penkių nacionalinių istoriografijų, ką iškalbingai rodo knygos viršelis, 
kuriame „plevėsuoja“ penkios nacionalinės vėliavos. Toks uždavinys nėra toks sunkus, 
jeigu istorikas gyveno antroje XIX a. pusėje arba bent jau po Tautų Pavasario. Proble-
mos prasideda, jeigu istorikas savo tyrimus apibendrino XIX a. pradžioje ir pirmoje šio 
amžiaus pusėje. Akivaizdu, kad su šiais sunkumais susidūrė ir knygos autorė. Ir ne tik 
pristatydama ukrainiečių istorijos mokyklą. Kaip visada daugiausia keblumų kyla dėl 
Vilniaus arealo, dėl vadinamosios Vilniaus intelektinės tradicijos. Mechaninė atskirtis ar 
priskirtis čia visada veda į dar didesnę painiavą. Nors tokiems XIX a. istorijos mokslo 
grandams kaip T. Narbutas ir J. Lelewelis K. Błachowska savo knygoje skyrė ne po pa
ragrafą, bet po skyrių (sic!) – bent jau man iš pradžių tai suponavo netiesioginę užuominą 
į platesnį požiūrį – pirmąjį istoriką knygos autorė vienareikšmiškai vadina tik „lietuvių 
tyrėju“ (orig.: „litewski badacz“), „lietuvių istoriku“ (orig.: „historyk litewski“), o antrą-
jį – tik „lenkų istoriku“ (orig.: „historyk polski“) (visame tekste). Pasak K. Błachowskos, 
Imperatoriškasis Vilniaus universitetas ir jo intelektinė tradicija buvo ta vieta, kurioje 
išaugo dvi modernios istoriografijos – lietuviška ir lenkiška – ir kuri mums padovanojo 
du „abiejų istoriografijų korifėjus“ (orig.: „koryfeuszy obu historiografii“), t. y. T. Nar-
butą ir J. Lelewelį (p. 130). Taigi autorės pozicija daugiau negu aiški. Kaip ir dėl trečiojo 
šio arealo „intelektinio produkto“ – J. I. Kraševskio, kuris vienareikšmiškai priskiriamas 
tik prie lenkų istorikų ir aptariamas viename skyriuje su W. A. Maciejowskiu (žr. skyrių 
„Między modelem Ustriałowa a historiografią Herdera – refleksija nad przeszłością Lit
wy polskich historyków w kraju“, p. 164–186). Kitaip tariant, knygos viršelyje pavaiz-
duotą lietuvišką trispalvę neša vienas T. Narbutas. Žinoma, tai šioks toks netikėtumas – 
turiu omenyje aplinkybę, kad knygoje nėra „įprastų“ (ne tik lietuvių, bet ir lenkų tyrėjų 
darbuose) XIX a. lietuvių istoriografijos atstovų – Dionizo Poškos, Simono Daukanto ir 
Motiejaus Valančiaus. Ypač S. Daukanto, kurio Lietuvos istorijos sintezei K. Błachows-
kos monografijoje skiriama vos keletas sakinių (p. 34, 35, 114). Tikriausiai kaltas buvo 
kalbos barjeras. Kita vertus, S. Daukanto „nebuvimas knygoje“ ir pateisinamas – K. Bła-
chowskai rūpėjo tik tos istorikų refleksijos, kurios darė didžiausią įtaką jų amžininkams. 
Bet kokiu atveju kiek netikėta dar ir tai, kad „atiduodama“ T. Narbutą lietuvių istoriogra-
fijai K. Błachowska nesureikšmina fakto, jog veikalas „Dzieje narodu litewskiego“ buvo 
parašytas ne lietuvių kalba. Kitaip tariant, kalbos kriterijus knygos autorei akivaizdžiai 
antraeilis dalykas.

Šiaip ar taip, toks T. Narbuto ir jo devyniatomio kūrinio sureikšminimas – ilgai lauk-
tas istoriografinis įvykis (skyrius „Wolny lud na pograniczu światów – dzieje Litwy i 
Wielkiego Księstwa Litewskiego w ujęciu Teodora Narbutta“, p. 90–115). Nors šiam 
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istorikui skirto teksto pradžioje K. Błachowska dar tradiciškai atkartoja senus pozityvis-
tinės lenkų istoriografijos mestus priekaištus, tačiau aiškiai įvardija ir svarbiausią tokios 
ir šiandien tebeegzistuojančios „lenkų mokslo pasaulio“ nuostatos ištakas, t. y. J. I. Kra-
ševskį (p. 90). K. Błachowska savo pačios požiūrį į T. Narbuto veikalą (visame tekste šį 
darbą autorė vadina Lietuvos istorijos sinteze) nusako labai aiškiai ir jau įvadinėje mo-
nografijos dalyje: „Teodoras Narbutas, rašydamas lenkiškai ir remdamasis Abiejų Tautų 
Respublikos tradicija, pateikė pirmą spaudoje paskelbtą koncepciją, kuri siūlė Lietuvos 
ir Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės istorijos interpretaciją iš lietuvių pozicijų [orig.: 
„z litewskiego punktu widzenia“. – R. G.]“ (p. 12). Antroji K. Błachowskos tezė taip 
pat griežta: „Skaitant Narbuto veikalą beveik po 170 metų nuo jo išspausdinimo, taip 
pat palyginus jį su kitomis „nacionalinėmis“ (valstybinėmis) istorijos sintezėmis, kurios 
pripažįstamos kaip mokslinės, peršasi mintis, kad Narbuto pasiūlyta Lietuvos istorijos in-
terpretacija – nes, priešingai nei teigė Kraševskis, autorius savo veikale ją pateikė, – buvo 
atmesta, o tiksliau, ignoruota dėl priežasčių, kurias galėtume įvardyti kaip nemokslines“ 
[orig.: „z powodów, które moglibyśmy nazwać pozanaukowymi“. – R. G.]“ (p. 90–91).

Todėl K. Błachowska ne tik labai detaliai aptaria T. Narbuto Lietuvos istorijos vizi-
ją, kurios esmę sudarė teiginys, „kad Lietuva ir Rusia, būdamos savarankiškais istorijos 
veikėjais, kartu buvo ir skirtingi to paties geopolitinio regiono poliai, dėl ko jų likimai 
buvo susiję – vieno sustiprėjimas reiškė kito silpnybę, ir atvirkščiai [garsioji T. Narbuto 
„svarstyklių“ teorija. – R. G.]“ (p. 94); ne tik apčiuopia pamatinę T. Narbuto mintį apie 
Lietuvos geopolitinės padėties išskirtinumą – „dviejų krikščioniškų civilizacijų apsup-
tyje ir glaudžiais ryšiais su jomis abiem“ (p. 110); ne tik išgrynina T. Narbuto terminus 
„Lietuva“, „Lietuvos Rusia“ ir „Rusia“ (p. 94), bet ir konstatuoja, kad „rusų istorikų ir 
lietuvių istoriko požiūris į tą regioną skiriasi fundamentaliai [orig.: „różnią się w sposób 
fundamentalny“ – R. G.]“ (ten pat). Kitaip tariant, kad T. Narbutas „nepriėmė Ustrialovo 
suformuoto tvirtinimo apie vakarų rusišką Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės pobūdį, 
nuosekliai traktuodamas ją kaip lietuvių valstybę ir aprašydamas jos istoriją iš lietuviškos 
perspektyvos“ (p. 104). Maža to, ir Krėvos uniją šis istorikas laikė Lietuvos valstybės 
interesų padiktuotu veiksniu (orig.: „było działaniem zgodnym z litewską raciją stanu“) 
(p. 99). 

Pagirtinas ir K. Błachowskos noras išryškinti T. Narbuto sintezės likimo tragizmą: 
veikalas ne tik prieštaravo oficialiai LDK istorijos interpretacijai (T. Narbuto ir N. Ustri-
alovo darbai buvo išleisti beveik vienu ir tuo pačiu metu), bet ir tradicinei lenkų istorikų 
traktuotei, kuriai nepatiko šio istoriko separatizmas: „Dėl ko Narbuto koncepcija abie-
jų srovių buvo kritikuojama arba tiesiog ignoruojama“ (p. 115). Kitaip tariant, K. Bła-
chowska patikslino, ką turėjo omenyje jau anksčiau rašydama, kad T. Narbuto veikalo 
likimą lėmė anaiptol ne mokslinės priežastys. Ne visai tiksli autorė tik dėl XIX a. pa-
baigos – XX a. pradžios lietuvių istoriografijos požiūrio į T. Narbuto pateiktą Lietuvos 
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istorijos traktuotę: ši nuomonė nebuvo tokia vienareikšmiškai „bloga“, net atvirkščiai, 
ypač aušrininkų tekstuose (ten pat). Įdomi ir šios autorės versija apie Rusijos liaudies 
švietimo ministro S. Uvarovo palankumą T. Narbutui bendrame šio krašto „nulenkinimo“ 
procese – turimas omenyje ministro tarpininkavimas įteikiant „alternatyvaus“ lenkų isto-
riografijai istoriko veikalą „Dzieje narodu litewskiego“ imperatoriui Mikalojui I (norėtųsi 
tik patikslinti, kad įteikti buvo pirmi šeši šio darbo tomai). Kita vertus, ši įteikimo istorija 
buvo labai komplikuota ir užsitęsė net ketverius metus. Klysta istorikė ir dėl T. Narbutui 
imperatoriaus įteiktos dovanos – istorikas tą kartą buvo pagerbtas ne Šv. Onos ir Šv. Vla-
dimiro ordinais, bet gavo briliantinį žiedą (p. 114)5.

Šiaip ar taip, K. Błachowskai T. Narbuto sintezė imponuoja. Autorė akivaizdžiai mė-
gaujasi istoriko įžvalgomis, o jo pateiktą Lietuvos istorijos koncepciją vadina „origina-
lia“ (p. 110). Tokio išskirtinio autorės dėmesio pelnė tik J. Lelewelio pateikta Lietuvos 
ir Rusios istorijos vizija per vadinamąją slavų ir baltų civilizacinę erdvę (skyrius „Sło-
wiańsko-bałtycki krąg cywilizacyjny – Joachima Lelewela koncepcija dziejów Polski, 
Litwy i Rusi“, p. 116–163). Tačiau, kad ir kaip išsamiai ji būtų pristatyta, tai jokia is-
toriografinė naujiena. „Narbuto atveju“ – naujiena, ypač turint omenyje kiek anksčiau 
pasirodžiusią Małgorzatos Litwinowicz-Droździeł monografiją6. Net ir J. I. Kraševskiui 
skirta monografijos dalis – tarsi skyriaus apie T. Narbutą tęsinys, nes iš esmės paremtas 
šių dviejų istorikų polemika. K. Błachowska ir čia akivaizdžiai T. Narbuto pusėje (pos-
kyris „Historia przez pzyzmat historiozofii – dzieje Litwinów oczami Józefa Ignacego 
Kraszewskiego“, p. 173–186). Ne, kaip kad įprasta, T. Narbutą, bet J. I. Kraševskį (sic!) 
kaltina Lietuvos istorijos klastojimu: „ją falsifikavo, įrodinėdamas, kad po 1387 metų 
lietuvių tauta negalėjo būti nei suvereni, nei ne suvereni, nes priėmusi krikštą ta tauta 
mirė, jos istorija b a i g ė s i“ (p. 184). Šiuo atžvilgiu K. Błachowskos darbas akivaizdžiai 
disonuoja ne tik su minėtosios M. Litwinowicz-Droździeł (T. Narbuto ir J. I. Kraševskio 
atvejis), bet iš dalies ir su Inesos Szulskos (J. I. Kraševskio atvejis) mintimis (pastarajai 
tyrėjai K. Błachowskos monografija nėra žinoma)7.

Tokios būtų refleksijos apie šį įsimenantį, giliomis įžvalgomis ir, žinoma, plačia 
šaltinių baze paremtą darbą. Nors autorė apgailestauja, kad dėl tyrimo objekto specifi-
kos buvo panaudoti tik spausdinti šaltiniai, pastarųjų kiekis, kaip ir tiriamosios mokslo 

5 Plačiau apie tai žr. R. G r i š k a i t ė, Leidėjai ir skaitytojai, T. N a r b u t a s, Lietuvių tautos istorija, t. 4, 
Vilnius, 1997, p. 17–24.

6 M. L i t w i n o w i c z-D r o ź d z i e ł, O starożytnościach litewskich: mitologizacja historii w XIX-
wiecznym piśmiennictwie byłego Wielkiego Księstwa Litewskiego (Biblioteka Literatury Pogranicza, t. 17), 
Kraków, 2008. Taip pat žr. recenziją minėtai knygai: R. G r i š k a i t ė, Lietuviškoji kvadriada, arba Apie mūsų 
XIX amžiaus mitografus, Darbai ir dienos, t. 55, 2011, p. 235–255.

7 I. S z u l s k a, Satnowisko Józefa Ignacego Kraszewskiego wobec historii Litwy, Litwa Józefa Ignacego 
Kraszewskiego, Warszawa, 2011, s. 83–90.
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literatūros, daugiau nei įspūdingas. Akivaizdi ir autorės pagarba šiam monografijos pa-
matui. Tai rodo ir retai kada kituose darbuose sutinkamas šaltinių grupavimas į „pagrin-
dinius“ (p. 360–361) ir „papildomus“ (p. 361–369), taip pat kaip ir išskirta Lietuvos ir 
LDK istorijos šaltinių (publikuotų iki XIX a. pabaigos) grupė (p. 369–371). Visa tai dar 
sustiprina monografijos solidumą. Pareikštos pastabos dėl knygos struktūros ir jos neto-
lygumų – taip pat tik pasvarstymui. Akivaizdu, kad autorė tokią knygos sandarą pasirinko 
po ilgų apmąstymų ir diskusijų su kolegomis, o netolygumus dažnai lėmė patys šaltiniai. 
Kita vertus, kai kurie knygos trūkumai galėtų būti pašalinti – turiu omenyje antrą šios 
knygos laidą – pasikonsultavus su kitų keturių nacionalinių istoriografijų tyrėjais. Aki-
vaizdu, kad ne visi pastarųjų metų tyrimai knygos autorei buvo žinomi. Kita vertus, toks 
darbas sunkiai įveikiamas vieno mokslininko jėgoms.

Ketvirtajame knygos viršelyje išspausdintoje knygos anotacijoje K. Błachowska dar 
kartą akcentuoja XVIII a. pabaigos – XIX a. istorikų svarbą apmąstant šio regiono – 
buvusios Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės – praeitį. Visuomenė iš istorikų tikėjosi 
gauti atsakymus į fundamentalius klausimus apie savo istorinę tradiciją ir teisę gyventi 
toje žemėje. Todėl K. Błachowska sako, kad jos knyga – apie istorinę atmintį, tiksliau – 
net kelias atmintis, išaugusias ant vienos jau neegzistuojančios valstybės pagrindo. Bet, 
mano manymu, tai ir knyga apie istoriko profesiją – ne tik jos ištakas, bet ir jos svarbą bei 
atsakomybę. Knyga, kelianti šioje srityje dirbusių ir dabar tebedirbančių žmonių bend
rystės jausmą ir net profesinį patriotizmą.

Reda  G r i š k a i t ė
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TARP ISTORIJOS IR PROPAGANDOS
Recenzija knygai, kuri per pastaruosius metus labiausiai reklamuota1

Prisistatymas

Didžiulis ažiotažas, kilęs pristatant paskutiniosios Timothy Snyderio knygos vertimą 
į lietuvių kalbą, priminė ankstesnius ne visai demokratinius laikus. Senojo universiteto 
Auloje, pilnoje ministrų, ambasadorių, diplomatų, rektorių, prorektorių, profesorių bei 
studentų, pasirodė pats autorius. Nelyginant pranašas iš kito pasaulio jis perskaitė pas-
kaitą, pavadintą „Antrojo pasaulinio karo tragedija“. Kiek buvo galima suprasti iš salėje 
smarkiai fonuojančio prelegento balso bei nervingo vertimo ausinėse, visa Antrojo pasau-
linio karo tragedijos esmė – kad vienas absoliutus blogis – nacizmas susijungė su kitu to-
kiu pačiu blogiu – stalinizmu, ir tas susijungimas suponavo milijonines aukas (Pranešėjas 
tą susijungimą simboliškai pademonstravo rankomis). Kadangi nieko esmingesnio nebu-
vo pasakyta nei apie tai, kaip atsirado nacizmas, kokia jo socialinė bei politinė bazė, kas 
ir kodėl jį skatino, nei apie tai, kas tas stalinizmas, kaip ir kodėl jis atsirado – pagrindinė 
paskaitos aliuzija į Molotovo–Ribentropo paktą, kaip Antrojo pasaulinio karo tragedijos 
esmę, vertė daryti išvadą, kad propagandinė kampanija, epogėjų pasiekusi 2009 m. rug-
pjūtį (minėtos Molotovo–Ribentropo pakto metinės), tebesitęsia. 

Vis dėlto, eidamas iš paskaitos (matyt, abejojau, ar tikrai paskaita suvokta adekva-
čiai), neatsispyriau vilionei, nusipirkau prie Aulos durų išdėliotos pristatomos knygos 
egzempliorių ir jį perskaičiau. Tektų pripažinti, kad sumokėti pinigai bei sugaištas lai-
kas nenuėjo veltui. Tiesa, knyga iš esmės paremta tokia pačia schema kaip ir paskaita. 
Antrasis pasaulinis karas ir jo suponuoti žiaurumai siejami tik su Stalinu ir Hitleriu, 
tiksliau – su Sovietų Sąjunga ir Vokietija. Kitų valstybių, procesų ar personų vaidmeniui 
vietos skirta nedaug. Nevillis Chamberlainas bei Édouard’as Daladier’as paminėti tik 
vieną kartą. Appeasemento sąvokos iš viso nėra. Bet knygos schematinį leitmotyvą den-
gia tikrai nenuobodus istorinis tekstas. Neabejotina, kad T. Snyderis yra sukaupęs labai 
daug įvairios informacijos, be to, turi talentą originaliai konstruoti istorinius vaizdinius 
ir perteikti juos sodria bei įtaigia kalba. Turbūt siekiant stipresnio poveikio tekstas daž-
nai orientuoja į emocijas. Versti knygą į lietuvių kalbą tikrai buvo nelengva. (Vertėjo 
darbą vertindamas labai gerai, kartu negaliu nepastebėti tam tikrų jo improvizacijų, ma-
tyt, paveiktų emocijų). 

Tiesa, veikalas parašytas iš esmės remiantis antriniais šaltiniais. Be to, dažni auto-
riaus teiginiai arba išvados nėra pagrįsti empirika, jie tiesiog išvesti su logikos pagalba. 

1 T. S n y d e r, Kruvinos žemės. Europa tarp Hitlerio ir Stalino (Timothy Snyder, Bloodlands. Europe 
between Hitler and Stalin, New York, 2010), iš anglų kalbos vertė Vitalijus Šarkovas, Vilnius, 2012. 
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Viskas gražiai „įvyniota“ į eseistinę beletristiką. Kai kas tokį stilių vadina populiariu, bet 
tam prieštarautų aukštas knygos intelektinis lygmuo. Nors skaitant tekstą nuolatos kyla 
noras prieštarauti, negali būti tikras, kad supranti adekvačiai, nes kitoje knygos vietoje 
tą patį faktą ar reiškinį gali rasti visai kitokioje interpretacijoje. Trumpai tariant, veikalas 
suręstas (sofistikuotas) meistriškai. Knygoje pilna naujų arba nedažnai operuojamų faktų, 
netikėtų ir stebinančių atvirumu pastebėjimų, tarsi turinčių paliudyti, kad autoriui nėra 
uždraustų temų.

Štai keletas originalių epizodų: valstiečiams stačiatikiams sandoris su kolūkiu atrodė 
kaip sutartis su velniu; naujos mašinų ir traktorių stotys jų akimis atrodė kaip pragaro 
avanpostai, katalikai kolektyvizaciją suvokė kaip Apokalipsės apraišką (p. 50); Čiunė Su-
gichara Japonijos–Lenkijos projektuotos ašies kontekste kūrė „antrą Mandžuką“ (p. 92); 
1935 m. Niurnbergo įstatymai sukūrė tvarką, panašią į sovietinių pasų penktos grafos 
režimą (p. 135); pagal nacių OST planą turėjo būti pašalinta iki 50 mln. žmonių: 85 % 
lenkų, 65 % ukrainiečių, 75 % baltarusių, 50 % čekų; Hitleris rytuose įsivaizdavo panašų 
procesą, kaip Amerikos užkariavimas – su slavais, kaip su indėnais, o Volga turėjo būti 
kaip Misisipė (p. 186); lenkų per 1944 m. sukilimą Varšuvoje žuvo daugiau nei japonų 
per Hirosimos ir Nagasakio bombardavimą; Lenkijos žydui grėsė 15 kartų didesnis pavo-
jus žūti nei lenkui (p. 443); ant gestapo sienos Varšuvoje kalinys lenkas parašė: „Lengva 
kalbėti apie Lenkiją. Sunkiau dirbti jai. Dar sunkiau mirti už ją. O sunkiausia kentėti už 
ją.“ (p. 449). 

Pažymėtina, kad knyga sulaukė daugybės recenzijų bei diskusijų2.

Dėl pagrindinės intencijos

Knygos turinys persmelktas neapykantos stalinizmui ir nacizmui kaip politinėms sis-
temoms (labiau pirmajai, kaip ilgiau egzistavusiai). Apie savo pagrindinę intenciją au-
torius taip rašo: „Aš noriu užginčyti požiūrį, kad sąmoningos ir tiesioginės šių dviejų 

2 W. H a g e n, Review, Shofar Book reviews, vol. 23, no. 1, 2010; В. Р ы ж к о в с к и й, Как сделаны 
«Бладлендс», <Ab. Imperio.doc> [žiūrėta 2012 06 06]; J. C o n n e l l y, Gentle revisionism; M. R o s e -
m a n, Bloodlines; A. P o r t n o v, On the importance of synthesis and the productivenes of comparison; 
M. D a v i d-F o x, Entanglements, dictators and systems; T. S n y d e r, Collabotation in the Bloodelands, 
Journal of Genocide Reseach, 2011 09 26; R. J. E v a n s, Who remembers the Poles?, London Review 
of Books, September, 2010; Discussion: N. Davies, A. Polonsky, R. Szporliuk, G. Franzinetti, vol. 32, 
no. 23–24 December 2010; Discussion: G. Weinberg, P. Ahonen, Ch. Browning, H. Kuromiyja, I. Luces, 
T. Snyder, H-Diplo Roundtable Review, vol. XIII, no. 2, 2011; D. K a t z s, Review of Snyder and Prusin, 
East European Jewish Affairs, vol. 41, no. 3, December, 2011; R. Č e p a i t i e n ė, Skausmo geografija arba 
pasaulis „tarp“, Knygų aidai, 2012, nr. 2, p. 37–40; M. D r u n g a, Kai Europa buvo tamsusis kontinentas, 
<delfi.lt> [žiūrėta 2009 07 04].
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režimų vykdytos žudynės kruvinose žemėse yra skirtingi reiškiniai, kuriuos reikia trak-
tuoti atskirai3. Kaip tik tuo tikslu ir parašiau šią istoriją apie tai, kaip du režimai tikslingai 
nužudė keturiolika milijonų žmonių per trumpą laiką ir tam tikrose Europos dalyse.“ 
(p. 449–450). 

 Bet skaitant knygą gali susidaryti įspūdis, kad nacizmo ir stalinizmo sistemų suly-
ginimas (pagal 2008 m. Prahos deklaraciją) autoriui nėra savitikslis dalykas. Knygoje 
pateikti teiginiai leistų manyti, kad T. Snyderiui žinomi ne tik reiškinių panašumai, bet ir 
skirtumai: „Nacionalsocialistų požiūriu, nelygybė tarp grupių buvo prigimtinė ir pagei-
daujama“; „sovietų sistema atnešė kitiems lygybės savo versiją“; „stalinistai masiškai žu-
dyti galėjo tik siekdami apginti socializmą..., o pačios savaime žudynės nebuvo politinė 
pargalė“ (p. 426); „su naciais kolaboravimas idėjiškai buvo neįmanomas...“ (priešingai 
nei su sovietais) (p. 434). Knygoje taip pat aptartos skirtingos Stalino ir Hitlerio charak-
teristikos (p. 424–425)4. 

Apskritai, perprasti autoriaus intencijas nėra lengva. Galimas daiktas, kad tikroji kny-
gos intencija užkoduota pačiame pavadinime „Kruvinos žemės“. Kaip aiškinama p. 7–8, 
geografine prasme minimos žemės driekiasi nuo Vidurio Lenkijos iki Vakarų Rusijos, 
apimdamos Ukrainą, Baltarusiją ir Baltijos šalis. Teritorija apibrėžta būtent taip, kadangi 
joje per 1933–1945 m. laikotarpį nužudyta ypač daug žmonių – maždaug 14 mln. 

Tačiau paties savaime mirčių kiekio tam tikroje erdvėje vargiai pakanka istorinei ypa-
tingybei. Pavyzdžiui, areale, apimančiame šiaurinius Prancūzijos departamentus, Elzasą, 
Lotaringiją bei Valoniją (apie 60 tūkst. km2), kur 1914–1918 m. susidūrė Antantės grupuotė 
su Vokietijos pajėgomis, aukų skaičius (apie 3 mln.) proporcingai viename km2 viršijo aukų 
skaičių „kruvinose žemėse“ maždaug 3,5 karto. Tiesa, laiko požiūriu santykis būtų kitoks: 
„kruvinose žemėse“ per dieną žūdavo virš 3 tūkst., o Vakarų fronte – daugiau kaip 2 tūkst. 
Ypač šiurpina ta aplinkybė, kaip Vakarų fronte abi kariaujančios pusės – beje, demokratinės 
arba pakankamai civilizuotos – su aklu entuziazmu varė savo kareivius – savo tautų žiedą – 
prieš patrankų ir kulkosvaidžių ugnį, ir faktiškai karas prilygo žudynėms. Bet karui pasibai-
gus neberasta aiškaus atsakymo – kodėl visa tai vyko. Gimė sąvoka „prarastoji karta“. 

Knygoje pateikta įvairių žemėlapių. Dauguma jų asocijuojasi su buvusios Lenkijos–
Lietuvos bendros valstybės (Abiejų Tautų Respublikos) teritorija. Galima manyti, kad 
būtent tą teritoriją ir simbolizuoja „kruvinos žemės“. Bet į pastarąsias neįtraukiama Len-
kijos vakarinė dalis, o prijungiamos Rusijos Šiaurės–Vakarų sritys su Sankt Peterburgu 
(!?). „Tai ne politinė geografija, o žmogiškoji aukų geografija“, toliau aiškina autorius ir 

3 Originali versija yra tokia: I wish to test the proposition that deliberate and direct mass murder by these 
two regimes in the bloodlands is a distinct phenomen worthy of separate treatment...“ Vertimo netikslumas 
nedidelis, bet atrodo, kad jis turi tendenciją.

4 Kai kurios Stalino ir Hitlerio charakteristikos pernelyg sureikšmintos, ypač „vado neklystamumo“ vaid
muo, p. 423. Tai jau pastebėta recenzento, žr.: W. H a g e n, min. veik. 
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kelia įsipareigojimą parašyti naują istoriją: „Jei neturėsime istorijos, kuriamos ir gina-
mos visiškai kitokiais pagrindais, Hitleris ir Stalinas ir toliau teisins savo darbus mūsų 
akyse.“ (p. 19). Kokia ta nauja istorija ir kokie jos pagrindai, lieka aiškiai neįvardyta; 
suprask, „kruvinos žemės“ turi reprezentuoti pačios save. Tad pabandykime paanalizuoti 
T. Snyderio pateiktą istoriją.

Apie badą Sovietų Ukrainoje

Pirmieji knygos teiginiai formuluojami tiesmukiškai bei provokatyviai: „Stalinas sąmo-
ningai marino badu Sovietų Ukrainą“, skaitome 7 p. Pirmas įspūdis toks, kad būsime orien-
tuojami į „oranžinėje“ Ukrainoje vyravusią versiją, pagal kurią Kremlius badą Ukrainoje 
organizavo sąmoningai, siekdamas naikinti ukrainiečius kaip tautą. Tačiau tolesnio dėsty-
mo eigoje matome, kad autorius nesitapatina su „oranžinėmis“ versijomis: bado Ukrainoje 
ukrainiečių genocidu jis nepavadina, netgi vengia holodomoro sąvokos, ir aukų skaičių 
apriboja 3,3 mln. (vietoj 15 mln. ir panašių variacijų). Beje, nepataikaujama ir kitų apibrėž-
to regiono tautų nacionalistinėms versijoms. Nors tekste operuojama sąvokomis „ukrai-
niečiai“, „baltarusiai“, „rusai“ ir kt., neatrodo, kad nacionalinė identifikacija autorių labai 
domintų; etnonimai vartojami kaip išbaigti konstruktai koncepcijos karkasui konstruoti5.

Nors skyrius apie badą vadinasi „Sovietų badmečiai“, iš esmės aprašomas tik ba-
das Ukrainoje. „Stalinas 1933 m. žinojo, kas atsitiks, kai jis atims maistą iš badaujančių 
Ukrainos valstiečių, kaip ir Hitleris aštuoneriais metais vėliau žinojo, kas atsitiks Sovietų 
Sąjungos karo belaisviams, jeigu jiems nebus duodama maisto“, skaitome 11 p. Vadinasi, 
badas Ukrainoje siejamas su Hitlerio „alkio planu“. Bet toliau tekste vengiama stalinizmą 
ir nacizmą įvardyti kaip vienodai nusikalstamas blogio sistemas. Gal dėl to, kad, nepai-
sant ambicingų užmačių sulyginti holodomorą su „alkio planu“, konkrečių įrodymų apie 
„sąmoningą“ Stalino tikslą marinti badu ukrainiečius nėra pateikta – tik prielaidos.

Tuo tarpu „alkio plano“ intencijos, žinia, diskusijų nekelia. Pagal obergruppenfiurerio 
Herberto Baskes bei reichsfiurerių Heinricho Himlerio ir Hermanno Goeringo 1941 m. 
gegužės pradžioje parengtus dokumentus, maisto atsargos iš okupuotų SSRS teritorijų 
turėjo būti skiriamos vermachtui ir vokiečiams bei Vokietijai vietinių gyventojų sąskaita. 
Kartu numatyta, kad dešimtys milijonų žmonių mirs iš bado6. Prieš pradedant veržtis į 

5 Pastebėjimą apie atsainų T. Snyderio požiūrį į nacionalinės identifikacijos problemą žr.: В.  Р ы ж
к о в с к и й, min. veik.

6 Nbg. Doc. 2718–PS: „Aktennotiz über Ergebnis der heutigen Besprechung mit den Staatssekretären über 
Barbarossa“, May 2, 1941, printed in International Military Tribunal, ed. Der Prozess gegen die Hauptkriegs-
verbrecher vor dem Internationalen Militärgerichtshof, Nürnberg, 14. November 1945–1. Oktober 1946, 
vol. 31. Sekretariat des Gerichtshofs, Nuremberg, 1948, S. 84.
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Sovietų Sąjungos teritorijas, atitinkamas instrukcijas gavo vermachtas bei kitos nacių 
struktūros. Ir nuo bado masiškai mirė rusų belaisviai, žydai bei lenkai – kaip tik tie, kurie 
pagal nacių doktriną pirmiausia ir turėjo išnykti. (Apie tai dėstoma ir recenzuojamoje 
knygoje, ypač skyriuje „Apokalipsės ekonomika“.)

Bado Ukrainoje vaizdas, kurį matome „Kruvinose žemėse“, nėra adekvačiai aiškus. 
Pirmame plane ryškiai pavaizduotos sovietų valdžios priemonės, kuriomis siekta ištrauk-
ti iš valstiečių maisto atsargas. Išvardyti septyni to proceso etapai (p. 65–68). Lyg ir turėtų 
formuotis įvaizdis, kad sovietinis valdžios mechanizmas buvo orientuotas į masinį žudy-
mą – taip pat kaip ir nacistinis. Bet tam trukdo kelios nutylėtos aplinkybės, pavyzdžiui, 
kaip tas pats sovietinės valdžios mechanizmas ėmėsi priemonių teikti paramą nuo bado 
nukentėjusiems regionams; ypač rūpintasi gelbėti vaikus7. 

Suprantama, kalba čia turėtų eiti ne apie mėginimus teisinti stalinizmą, bet apie is-
toriko pareigą panaudoti galimai visus šaltinius, siekiant atkurti maksimaliai adekvatų 
istorinį vaizdinį. Taigi, paskaičius sovietų archyvų medžiagą, bent jau tą, kuri prieinama, 
ir palyginus ją su nacių dokumentacija, nesunku pamatyti ryškius mentaliteto bei moty-
vacijos skirtumus; esmingai skyrėsi ir objektyvios aplinkybės, kuriose veikė sovietai ir 
naciai8. Nekalbant jau apie tai, kaip skyrėsi tradicinis požiūris į žmogaus gyvybę Vokie-
tijoje ir Rusijoje. 

Leisime sau pateikti kiek kitokią nei „Kruvinose žemėse“ bado kilmės interpretaciją. 
Taigi 1932–1933 m. badas Sovietų Sąjungoje buvo visų pirma Stalino forsuotos indus-
trializacijos, kaip prielaidos sovietų valdžiai išlikti, pasekmė; industrializacijai reikėjo 
lėšų, kurias galima buvo gauti eksportuojant grūdus; kadangi iš privačių valstiečių ūkių 
išieškojimo mastai netenkino, griebtasi kolektyvizacijos, kaip kovos su privatininku – 
pradėta vadinamoji buožių panaikinimo kaip klasės kampanija. Priešindamiesi valstiečiai 
slėpė arba naikino grūdus, masiškai pjovė gyvulius. Tai vedė į badą. Taigi, badas, griežtai 
kalbant, kilo dėl valdžios ir valstiečių interesų susidūrimo.

Ukrainoje kova prieš kolektyvizaciją įgavo ypač aštrų mastą. Ukrainos grūdai ge-
riausiai tiko eksportui. Bet pagal 1932 m. statistiką, SSRS eksporto už grūdus pajamos, 
palyginus su 1931 m., buvo sumažėjusios net 4 kartus. Iš Ukrainos 1932 m. pristatyta 
tik trečdalis to, kas buvo pateikta prieš metus. Nenuostabu, kad tokie faktai vertė Stali-
ną griežtinti grūdų išieškojimą. Bet tai tik dar labiau aštrino padėtį. Keliuose Ukrainos 
rajonų sovietinė valdžia buvo prarandanti kontrolę (Stalino susirašinėjime kelis kartus 

7 Голод в СССР 1929–1934, Mосква, 2012, с. 653–654, 661–662, 667–669, 673–674, 695, 701–702, 
703, 704–705, 705–706.

8 Сталин и Каганович. Переписка 1931–1936 г.г., cост. О. В. Хлевнюк и др., Москва, 2001; <http://
www.archives.gov.ua/Sections/Famine/Publicat/Fam-Stalin-Kaganov.php> [žiūrėta 2013 10 25]; Голодомор 
1932–1933 років в Україні документи і матеріали, упоряд, Р. Я. Пиріг, Києв, 2007, c. 1128; <http://www.
archives.gov.ua/Archives/Reestr/Zaporizkij_vymir.pdf> [žiūrėta 2013 10 25].
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fiksuota frazė, kad „Ukrainą galime prarasti“). Vis dėlto nuo 1933 m. pradžios centro 
direktyvos evoliucionavo tam tikro nuosaikumo link priklausomai nuo to, kaip aiškėjo 
pristatymų iš Ukrainos kritimo vidinės ir išorinės priežastys. 

Svarbi ir dar viena aplinkybė. Sovietų Sąjungos vykdytą grūdų eksportą sąlygojo ne 
tik sistemos vidiniai poreikiai (ar gynybinės funkcijos). Žinia, kad tuo metu Europą bei 
JAV tebekankino ekonominė stagnacija. O Sovietų Sąjungoje vyko spartus ekonominis 
vystymasis. Tokiame kontekste tarp komunistų vėl atgijo pasaulinės revoliucijos viltys. 
Nors tuo metu sovietinėje vadovybėje jau buvo išryškėję nevienodi požiūriai į revoliuciją 
(pagrindinė skiriamoji linija ėjo tarp Josifo Stalino-Džiugašvilio ir Levo Trockio-Bronš-
teino šalininkų), kapitalizmo griūties perspektyva iš principo skatino sovietinių veikėjų 
entuziazmą ir slopino gebėjimą matyti realybę. Pažymėtina, kad ne be noro pasirodyti 
pranašesniais už kapitalistinį pasaulį sovietai grūdus pardavinėjo dempingo kainomis, ir 
toji aplinkybė tik dar labiau paryškina, kaip skyrėsi sovietinis (rusiškasis) mentalitetas 
nuo įprasto vakarietiško.

Ši bado Sovietų Sąjungoje interpretacija gerokai skiriasi nuo „kruvinų žemių“ ver-
sijos (pastarojoje skirtingų politinių sistemų kovos suponuoto determinizmo praktiškai 
nematyti). Bet mūsų pateikta versija daugmaž atitiktų tradicinę socializmo Rusijoje, kaip 
Vakarų modernizmo varianto, koncepciją. Pastarąją formavo tokie istorijos mokslo gran-
dai kaip Hugo Setonas Watsonas, Arnoldas J. Toynbee, Isaackas Deucheris, Hansas Koh-
nas, Alanas J. P. Tayloras, Edwardas H. Carras, Winstonas Churchillis, Richardas Pipe-
sas, Fernandas Braudelis, Henry Kissingeris ir daugelis kitų. Nors jų vertybinės nuostatos 
kartais labai skyrėsi, visi jie komunizmo tragediją Rusijoje siejo su istorinėmis tos šalies 
tradicijomis, su santykiniu jos atsilikimu nuo Vakarų, atsižvelgta ir į Rusijos patiriamą 
nuolatinį spaudimą iš išorės. Taigi, sovietinė sistema buvo interpretuojama didesnio ar 
mažesnio jai pripažįstamo legitimumo kontekste. Visa tai verta prisiminti, kadangi da-
bartiniu metu išryškėjo visai kitokio pobūdžio koncepcija. Ji paremta vertinimu laikantis 
liberalių pozicijų, todėl sovietinė sistema a priori matoma tik negatyvioje šviesoje. Tokie 
veiksniai, kaip objektyvi ekonominė situacija, socialinė bazė ar faktinis vox populi fak-
tiškai ignoruojami. Taigi, pagal tokią nuostatą, bolševizmas traktuojamas kaip anticivili-
zacinis reiškinys, suponuotas Rusijos kriminalizuotos vidinės struktūros bei jai būdingo 
permanentinio agresyvumo. Galbūt pastaroji koncepcija gali padėti įveikti kokius nors 
psichologinius kompleksus, susijusius su praeities interpretacijomis. Beje, tos koncepci-
jos platinimo intensyvumas stebinantis, ir jos poveikis viešajai erdvei neabejotinas. Bet 
moksliniu požiūriu ji negali nekelti skepticizmo, ypač dėl jai būdingo selektyvumo isto-
rinių faktų atžvilgiu. 

Tačiau grįžtant prie „Kruvinų žemių“ aptarimo tektų konstatuoti, kad veikalas pa-
sižymi ypatingomis charakteristikomis. Pavyzdžiui, pažiūrėkime, kaip jame aprašytas 
Lenkijos poveikis procesams Ukrainoje 1932–1933 m. Štai 51 p. skaitome: „Valdant Jo-
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zefui Pilsudskiui Lenkija niekada neplanavo agresyvaus karo prieš Sovietų Sąjungą, ta-
čiau ji ketino pasitaikius progai atplėšti nuo Sovietų Sąjungos nacionalinius pakraščius9 
ir ėmėsi veiksmų, kad paskatintų tokią įvykių eigą. Kaip tik tuo metu, kai ukrainiečiai 
bėgo iš Sovietų Ukrainos, Lenkija siuntė savo žvalgus priešinga kryptimi, kad paskatintų 
ukrainiečius sukilti...“; 59 p.: „1931 m. Stalinui turbūt iš tiesų atrodė, kad Lenkija ir Ja-
ponija siekia suspausti Sovietų Sąjungą apsupties žiedu. 1930 metai buvo pats Lenkijos 
šnipinėjimo Sovietų Sąjungoje pikas. Lenkija savo teritorijoje slapta įkūrė Ukrainos ka-
riuomenę [...] Japonija iš tiesų kėlė vis didesnę grėsmę [...] Sovietų žvalgybos pranešimu, 
1931 m. rudenį Lenkija ir Japonija pasirašė slaptą sutartį dėl bendro Sovietų Sąjungos 
puolimo. Tai buvo netiesa [...] Lenkija niekada neturėjo ketinimų pradėti karo“; 60 p.: 
„1932 ir 1933 m. viena Lenkija negalėjo kelti jokios rimtos grėsmės [...] Lenkijos agentai 
nesutrukdė kolektyvizacijos per 1930 m. chaosą ir neįstengė sukelti badaujančių gyven-
tojų sukilimo 1932 m. Jie bandė, bet jiems tai nepavyko“. 

Tikriausiai toks impresionistinis situacijos nušvietimas neprieštarauja ano meto rea-
lybei. Skaitytojas jame gali rasti įvairių atsakymų: ir kodėl Lenkija skatino ukrainiečius 
sukilti, ir kodėl Stalinas „veržė veržles“. Kita vertus, tokį stilių galima būtų vertinti kaip 
tam tikrą eufemizmą, nes juo aiškiai nenurodoma, ką kaip reiktų vertinti. Bet jei dalykinė 
teksto dalis turi objektyvizmo bruožų, tai vertybinį poreikį recenzuojamoje knygoje, ma-
tyt, turi kompensuoti tos teksto dalys, kurios orientuoja į emocijas.

Aprašant badą Ukrainoje pateikiama daug konkrečių vaizdų – kaip žmonės Ukrai-
noje badavo, kaip kankinosi arba buvo kankinami, kaip mirė. Skaitydamas natūralizmu 
persunktus puslapius negali likti abejingas. Autorius, apeliuodamas į skaitytojo emoci-
jas, tikriausiai norėjo sustiprinti pasibjaurėjimą stalinizmu. Tačiau mažiau emocingam 
skaitytojui gali kilti ir toks klausimas: kuo tie bado Ukrainoje vaizdai skirtųsi nuo kitų 
masinių badviečių, kurių XX a. netrūko, pavyzdžiui, nuo 1943 m. bado Bengalijoje, kur 
taip pat išmirė apie 3 mln.? Beje, palyginimas su Bengalijos atveju būtų prasmingas visų 
pirma dėl „Kruvinų žemių“ beapeliacinės nuostatos masines žudynes sieti tik su tam 
tikromis politinėmis sistemomis. 

Taigi, Bengalijoje badas kilo dėl to, kad britų valdžia – iš principo demokratinė! – 
vadovaudamasi karo su japonais sumetimais, uždarė kelią iš Bengalijos į Birmą, ir tuo 
pačiu atkirto bengalus nuo įprastų jiems maisto šaltinių. Galima manyti, kad britų val-
džia neturėjo tikslo indus masiškai žudyti. Nors esama ir kitokių nuomonių. Indų ekono-
mistas, Nobelio premijos laureatas Amartyra Senas tvirtina, kad bado nebūtų buvę, bet 
„britai nesirūpino vargingais indais...“10 Pagaliau yra duomenų, kad tuometinė Britanijos 

9 Originalus tekstas toks: „Under Jozef Pilsudski, Poland never planned an aggressive war against the Soviet 
Union, but it did prepare contingency plans for the disintegration of the Soviet Union along national lines...“

10 The Real Cause of Famine, Time Magazine, 1998 10 26.
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vadovybė turėjo galimybę gelbėti bengalus panaudodama savo laivyną, bet nusprendė, 
jog svarbesni Graikijos reikalai... 

Kaip ten bebūtų Bengalijos atveju, aišku viena, kad apeliavimas į emocijas vargiai 
gali pakeisti tradicinį istorijos mokslo instrumentarijų. Beje, savo versijos apie holodo-
morą hipotetiškumo (tiksliau būtų – tendencingumo) neneigia ir pats autorius. Knygos 
pabaigoje randame tokį prisipažinimą: „Mirusius iš bado Ukrainoje aš skaičiuoju kaip 
sąmoningos žudymo politikos aukas, o mirusius iš bado Kazachstane – kaip politikos, 
kurios padarinius galima buvo prognozuoti, aukas. Ateities tyrimai gali pakeisti politikos 
sąmoningumo vertinimą.“ (p. 553)

Apie didijį terorą Sovietų Sąjungoje

Įvairių klausimų bei abejonių kyla ir skaitant knygos skyrius, kuriuose pristatytas 
didysis 1937–1938 m. teroras Sovietų Sąjungoje. Viena vertus, gana plačiai bei įspūdin-
gai aprašytas naikinimo procesas, kurio metu sušaudyta bei nukankinta beveik 700 tūkst. 
Sovietų Sąjungos gyventojų. Tekstas galėtų priminti Anatolio Franco romaną „Dievai 
trokšta“, nes stalininė naikinimo mašina veikė su panašiu aklu įniršiu kaip ir jakobinų 
giljotina Prancūzijos didžiosios revoliucijos metais, tik sovietinė buvo kur kas labiau 
biurokratizuota ir veikė gerokai didesniu mastu. Bet minėtas palyginimas, regis, apskritai 
būtų ne vietoje, kadangi „Kruvinų žemių“ versija abejinga istorinio determinizmo atžvil-
giu; čia be išlygų vyrauja nusikaltimo ir bausmės (tiksliau – teisėjo) nuostata. 

Beje, kas gi buvo tie, kuriuos naikino stalininė giljotina? Pagal ano meto sovietų ofi-
cialią versiją, represuoti Sovietų Sąjungai priešiški elementai. Iš „Kruvinų žemių“ teksto 
galima suprasti, jog režimas naikino labiau įsivaizduojamus nei realius priešus. Iš statisti-
nių duomenų žinome, kad daugiau kaip pusė represuotųjų buvo komunistų partijos nariai, 
didelė dalis kurių užėmė aukštus vadovaujančius postus. O „Kruvinose žemėse“ dėmesys 
koncentruojamas į stalinizmo sistemos auką – valstiečių sluoksnį: kalba daugiausia eina 
apie tuos, kurie dar 3 deš. ištremti į Sibirą – „razkulačennyje“, po kurio laiko galėjo grįž-
ti, bet buvo apkaltinti ryšiais su Japonijos bei kitų šalių agentūromis. Dėl versijos apie 
„ryšius su agentūromis“ galima visaip galvoti, bet žinant, kaip praktiškai vyko „razku-
lačivanije“ ir ką tai reiškė to proceso aukoms – valstiečiams, labai sunku patikėti, kad jų 
priešiškumas sovietų valdžiai po kurio laiko galėjo tapti tik „įsivaizduojamu“. 

Be valstiečių, kaip socialinio sluoksnio, knygoje atkreipiamas dėmesys į tautinį as-
pektą: mat, statistiniu požiūriu tarp represuotųjų neproporcingai didelę dalį sudarė tau-
tinių mažumų atstovai – žydai, vokiečiai, lenkai. Kadangi NKVD akcijos vadinosi „len-
kiška operacija“, „vokiška operacija“ ir pan., teroras šalia „klasinio“ (antivalstietiško) 
įvardijamas ir kaip „nacionalinis“. Daugiausia dėmesio knygoje skirta „lenkiškai ope-
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racijai“. Pateiktas iškalbingas faktas, kaip NKVD pareigūnai telefonų knygoje ieškojo 
lenkiškų pavardžių – suprask, nusikaltėlių. Daroma apibendrinanti išvada, kad „klasių 
kovos“ aureolė sklaidėsi: „Buožes kaip grupę bent jau buvo įmanoma apibūdinti mark-
sistine terminologija. Sovietų Sąjungos tautų priešiškumas sovietų projektui buvo kažkas 
kita. Tokie veiksmai atrodė kaip atsisakymas nuo esminės socializmo prielaidos – žmonių 
brolybės“, samprotaujama 117 p. 

Represinių akcijų ženklinimas tautiniais terminais iš tikro buvo naujas reiškinys So-
vietų Sąjungoje. Panašu, kad jis liudijo vis didėjantį paranojinį marazmą, labiausiai są-
lygotą artėjančio karo baimės. Tačiau su išvadomis, padarytomis „Kruvinose žemėse“, 
regis, paskubėta. Kiti tyrimai rodo, kad NKVD operacijos, kad ir su tautiniu ženklu, iš 
esmės turėjo politinį turinį, susijusį dažniausiai su kaimyninės (nacionalinės) valstybės 
„priešiška veikla“11. Net įsakymas Nr. 00485, nuo kurio daugiausia nukentėjo lenkų tau-
tybės atstovai, formaliai buvo nukreiptas prieš lenkų organizacijas (POW, PPS ir kitas), 
ir tame įsakyme nėra nurodyta represuoti lenkus pagal tautinį principą. Beje, pati sąvoka 
„poliak–liach“ Rusijoje turėjo ne vien etninę prasmę. Nevertėtų taip pat skubėti su išvada, 
kad represijos prieš tautines mažumas liudijo tautų (Sovietų Sąjungoje) ir sovietinio pro-
jekto „susvetimėjimą“. Žinia, kad didelė dalis represuotų lenkų buvo komunistai, NKVD 
bei kitų sovietų valdžios struktūrų veikėjai; represijos prieš juos dažniausiai atspindėjo 
vidinę kovą tarp grupuočių, o ne nusivylimą komunizmo idėja. 

Apskritai, kalbant apie represuotą neproporcingai didelę dalį tautinių mažumų at-
stovų, verta neužmiršti ir tos aplinkybės, jog sovietinėse valdymo bei viešojo gyvenimo 
struktūrose tautinių mažumų atstovai sudarė neproporcingai didelę dalį. (Recenzuojamos 
knygos 117 ir 520 p. pateikiami tokie duomenys: NKVD organuose žydai sudarė 40 %; 
ir net po prasidėjusio vadinamojo žydų valymo iš valdžios struktūrų jų 1939 m. tebebuvo 
stebėtinai didelis procentas: tarp generolų – 54 %, tarp NKVD vadovų – 64 %, tarp va-
dovaujančias pareigas užimančių – 67 %). Tik vargu ar būtų pagrįsta daryti išvadą, kad 
rekrūtavimas į tas struktūras vyko remiantis etniniu principu. Pagaliau, didžiausią dalį 
tarp represuotųjų visgi sudarė rusai, tegul ir neproporcingą ne rusams12.

Kita vertus, „Kruvinose žemėse“ stebina tai, kad aptariant didįjį terorą beveik ne-
skirta vietos bolševikų partijos elito sunaikinimui. Tik keliais sakiniais užsiminta apie 

11 Н. В. П е т р о в, А. Б. Р о г и н с к и й, «Польская операция», НКВД 1937–1938 г.г., <http://www.
memo.ru/history/POLAcy/00485ART.htm> [žiūrėta 2013 10 25].

12 T. Snyderis, pagrįsdamas savo mintis, dažnai apeliuoja į Vasilijaus Grosmano romaną „Gyvenimas ir 
likimas“. Bet skyriuje „Nacionalinis teroras“ vystoma versija sunkiai derėtų su šia citata iš romano: Никогда 
до войны Штрум не думал о том, что он еврей. Что мать его еврейка... Никогда за время учения в 
Московском университете ни один студент, профессор, руководитель семинара не заговорил с ним об 
этом. Никогда до войны в институте, в Академии наук не пришлось ему слышать об этом (Жизнь и 
судьба, Москва, 2013, с. 75). 
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Sergiejaus Kirovo nužudymą, Levo Kamenevo ir Grigorijaus Zinovjevo teismą (p. 96–
98). Kitų garsių veikėjų („Centrų centro“) sunaikinimui skirta tik viena pastraipa (p. 99). 
Michailo Tuchačevskio, Iono Jakyro, Jaronimo Uborevičiaus, Vytauto Putnos pavardės 
bei jų probleminės bylos net neminimos. Gal visi tie veikėjai netraktuotini kaip aukos, 
kadangi jie buvo sistemos kūrimo bendraautoriai? Bet klausimas, žinoma, ne apie simpa-
tijas ar antipatijas, o vėlgi – apie galimai realų bei maksimaliai išsamų istorinio proceso 
rekonstravimą. Kyla klausimas: nejaugi terorą prieš tuos šimtus tūkstančių SSRS piliečių 
galima atsieti nuo tuo pačiu metu vykusios, nors gerokai anksčiau prasidėjusios, žūtbūti-
nės kovos pačiose SSRS valdžios viršūnėse? 

Tačiau autorius tos kovos atžvilgiu turi kitą nuomonę. 96 p. skaitome: „1937 m. So-
vietų Sąjungoje komunistų partijos viduje jokios reikšmingos politinės opozicijos Sta-
linui nebebuvo...“ Žinoma, kalbėti apie opoziciją Sovietų Sąjungoje demokratinės sis-
temos prasme iš tikrųjų būtų nerimta. Tačiau, kaip žinoma, kad ir iš dabartinės Rusijos 
istoriografijos, sistemoje egzistavo klanai (suburti Nikolajaus Bucharino, Felikso Dzer-
žinskio, M. Tuchačevskio ir kt.), kurie paprastai turėdavo „savą“ nuomonę tiek vidaus, 
tiek užsienio politikos klausimais13. Ypač reikšmingi turėjo būti nesutarimai dėl strate-
gijos galimo karo atveju. Todėl vargu ar tie klanai galėjo išvengti konflikto su monolito 
sistemos siekiančiu Stalino klanu. O autorius perša nuomonę, kad tiek vidaus opozicija, 
tiek užsienio intervencijos grėsmė – tai tik Stalino išsigalvotas blefas žmonių sąmonei 
manipuliuoti bei absoliučiai valdžiai išlaikyti (p. 95–96). 

Dėl Stalino manipuliacinių sugebėjimų nesiginčysiu. Bet realios situacijos Sovietų 
Sąjungoje 1937–1938 m. interpretavimas stiprina įtarimą, jog autorius užsidaro savo pa-
ties peršamos tendencijos rėmuose. Jo pateiktas Stalinas – naikinimui užprogramuotas 
monstras, todėl kokie nors papildomi motyvai jo elgesiui tiesiog nereikalingi (aliuzija į 
teoriją, pagal kurią visų blogybių esmė – Stalino paranoja). Tiesą sakant, tokia „Kruvinų 
žemių“ inklinacija neturėtų per daug stebinti, kadangi autorius, kaip jau minėta, remiasi 
tik antriniais šaltiniais, t. y. kitų interpretacijomis, kuriose daugeliu atvejų Stalinas bei 
stalinizmas tiesiog vertinami, o ne analizuojami istoriškai.

Sąryšis su Ernstu Nolte?

Pasakojant apie didįjį terorą Sovietų Sąjungoje, aprašomos ir represinės apraiškos 
nacių Vokietijoje. Kadangi tuo metu prievartos mastai Sovietų Sąjungoje buvo ženkliai 

13 А. В. Ш у б и н, 1937, „Антитерор“ Сталина, Москва, 2012; Лубянка. Сталин и Главное 
управление госбезопасности НКВД 1937–1938, Москва, 2004; О. В. Х л е в н ю к, 1937-й. Сталин, 
НКВД и советское общество, Москва, 1992.
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didesni, daroma išvada, kad naciai masinio naikinimo praktiką perėmė iš sovietų (p. 137, 
175, 180–181, 224–225, 414–415). Pastaroji išvada akivaizdžiai siejasi su pagarsėjusio 
vokiečių istoriko Ernsto Noltės pažiūromis14. Atrodytų, kad išryškėja tikrasis „Kruvinų 
žemių“ vertybinis orientyras. Bet knygos literatūros sąraše nėra jokios nuorodos į mini-
mo istoriko darbus. Kaip bebūtų, su Nolte čia nediskutuosime. Verta tik pastebėti, kad 
ignoruojant istorizmo principą, kas būdinga Noltei ir jo šalininkams, galima būtų bolše-
vikus imti traktuoti ir kaip jėzuitų pasekėjus.

Laikantis nuomonės, kad nacizmą su stalinizmu galima tapatinti tik raiškos, o ne 
esmės prasme, tuo pačiu norėtųsi dar kartą atkreipti dėmesį į iš principo skirtingas aplin-
kybes, kuriose veikė naciai ir bolševikai. Taigi, naciai, kaip žinia, atėję į valdžią tradi-
cinių institutų iš esmės negriovė; jie tik apeliuodami į rasinį nacionalizmą mobilizavo 
vokiečius kurti didįjį reichą. Todėl jų kurtas režimas vidaus politikos požiūriu buvo pa-
žeidžiamas daugiausia tik formalaus legitimumo stokos prasme. O bolševikai, atmetę 
arba esmingai transformavę svarbiausius visuomeninius institutus – religiją, ekonomiką, 
teisę – tuo pačiu atsidūrė permanentiniame konflikte su visa visuomene. Todėl jų režimui 
socialinę atramą daugiausia teikė ta aplinkybė, kad visuomeninis išsivystymas apskritai 
buvo ribotas. Ne mažiau ryškiai nacių ir sovietų režimų padėtis skyrėsi tarptautinės poli-
tikos požiūriu: naciams įsiveržimo iš užsienio grėsmės praktiškai nebuvo nuo pat jų val-
dymo pradžios (jei neskaitysime mistinio Pilsudskio plano nuversti Hitlerį) iki 1939 m.; 
o bolševikams karo grėsmė (arba tikimybė, kad kas nors „atsiplėš dalį SSRS teritorijos“) 
buvo nuolatinė. Tai vertėtų turėti galvoje ir analizuojant didįjį terorą. Bet sprendžiant iš 
„Kruvinų žemių“ autoriaus nuostatos, rimtesnio dėmesio verta tik ta grėsmė, kuri kilo iš 
SSRS pusės. Beje, šia prasme tekste galima pastebėti nemažai prieštaringų teiginių.

Pavyzdžiui, 130 p. skaitome.: „Jokių planų pulti Sovietų Sąjungą Lenkija nepuose-
lėjo“, ir čia pat: „Stalinas buvo teisus manydamas, kad Lenkija nebus Sovietų Sąjungos 
sąjungininkė kare su Vokietija“, o 156 p. Lenkija įvardijama kaip sovietų valdžiai buvusi 
„pavojingiausiu priešu“. Kitas pavyzdys 102 p.: „Būsimame kare Vokietija nesitikėjo 
pagalbos iš Sovietų Sąjungos gyventojų. Šiuo atžvilgiu Stalino pavojaus scenarijus – 
užsienio priešų sąjunga su vidaus priešininkais – buvo visiškai klaidinga.“ Tačiau pusla-
piuose, kur aprašomi Hitlerio planai žaibiškai sutriuškinti Sovietų Sąjungą, pripažįstama, 
kad tie planai rėmėsi tikėjimu, jog SSRS bei jos armija iširs, kad sovietų valdžia žlugs 
(p. 195–196). Visa tai panašu į nesėkmingą pastangą aprašomą tikrovę sprausti į tam tikrą 
schemą. 	

14 E. Nolte susikūrė apie save kontroversišką įvaizdį dėl holokausto kaip ypatingo reiškinio neigimo bei 
dėl nacizmo tapatinimo su bolševizmu. Tos jo tezės sulaukė stiprios daugybės istorikų kritikos – Jurgeno 
Habermaso, Jano Kershow, Gordono Craigo, Richardo J. Evenso ir kitų. Kita E. Noltes tezė apie fašizmą kaip 
reakciją prieš modernybę rimtesnės reakcijos, regis, nesukėlė. 
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Savotišką piką ypatingoji autoriaus stilistika pasiekia aptariant 1939 m. prieškarinę 
krizę. Pirmas įspūdis, kad tai elementari publicistika: Miuncheno paktas tik paminėtas ir 
su Sovietų Sąjunga niekaip nesusietas; sovietų „draugystė“ su fašistais 1939 m. prilyginta 
„draugystei su socialfašistais“ 1934 m.; galima Vokietijos–Lenkijos–Japonijos sąjunga 
prieš SSRS vadinama grėsmės Sovietų Sąjungai nekėlusia šmėkla“ (phantom); Maksimo 
Litvinovo nušalinimas nuo pareigų kvalifikuotas kaip „nuolaidžiavimas Hitleriui“15, so-
vietų dialogas su naciais prasidėjęs, suprask, kai „Hitleris atsiliepė į Stalino kvietimą“16; 
nors, regis, kol kas niekas nežino, kaip konkrečiai naktį iš rugpjūčio 23 į 24 d. Kremliuje 
buvo sutarta dėl Lenkijos, autorius renkasi vienareikšmį teiginį: „Sovietų Sąjunga sutiko 
pulti Lenkiją kartu su Vokietija“ (p. 139–142). 

Bet neatsargu būtų kaltinti autorių tikrovės iškraipymu, kadangi tame propagandinių 
klišių kaleidoskope glūdi toks teiginys: „Stalinas puikiai suprato, kad Londonas ir Pa
ryžius vargu ar imsis kokių nors veiksmų Rytų Europoje, jei Vokietija puls Lenkiją arba 
Sovietų Sąjungą“ (p. 141). Po tokio sakinio, atrodytų, galima būtų net tikėtis pasvarsty-
mo – kaip Stalinas turėjo pasielgti 1939 m., jeigu, žinoma, jam pripažįstama teisė ginti 
SSRS saugumo interesus. 

Tačiau „Kruvinų žemių“ autoriaus profesionalumas santykyje su tendencija vis labiau 
traukiasi į antrą planą. Juolab, kai prieinama prie Katynės tragedijos, kur menkiausias nukry-
pimas nuo viešoje erdvėje tvyrančios „oficialios“ versijos reikštų tiesiog ereziją. Taigi, „Kru-
vinose žemėse“ pateikiama ypač radikali variacija: lenkų karininkų žūtis interpretuojama 
kaip sovietų pakto su naciais išdava ir kaip bendros nacių ir sovietų nuostatos naikinti lenkų 
inteligentiją apraiška (p. 180). Tik liktų neaišku, kaip tokia interpretacija derintųsi su faktais 
apie tai, kad jau 1940 m. vasarą buvo pastebimi sovietų politikos lenkų atžvilgiu pokyčiai17.

Visgi po sausos citatos iš Lavrentijaus Berijos raporto apie „lenkų karinių organi-
zacijų grėsmę“ aptariamoje knygoje gana įdomiai pasvarstoma apie stalinizmo sąlygotą 
civilizacinį atotrūkį tarp internuotų lenkų karininkų ir sovietinės aplinkos. „Lenko niekas 
negalėjo priversti tapti sovietiniu – tik mirtis...“, tvirtinama 163 p. Bet kyla klausimas – 
ar kultūrinis skirtumas tarp lenkų ir rusų buvo mažiau reikšmingas ankstesniais laikais, 
kai bolševizmo net nebuvo? O toliau galėtų sekti daugybė kitų klausimų apie modernios 
Lenkijos valstybės genezę... Deja, visa tai būtų akivaizdžiai „ne į temą“. Šuo atveju tenka 
tik konstatuoti, kad galimi karininkų sušaudymo motyvai lieka neatskleisti. Nėra ir de-
talesnio tragedijos konteksto: sovietų–suomių karui skirti keli sakiniai; tas karas niekaip 

15 Angliškame tekste užsienio reikalų komisaro pakeitimas įvardytas kaip „The indulgence of Hitler...“
16 Vertimas iš „Hitler responded to Stalin’s opening“. Stalino „atsivėrimas“ kontaktams su Hitleriu ir Sta-

lino „kvietimas“ Hitleriui – jau ženkliai skirtingos prasmės. Tai ypač aktualu turint galvoje tą ažiotažą, kuris 
susijęs su II Pasaulinio karo priežasčių interpretacijomis.

17 Э. Д у р а ч и н с к и й, Польша в политике Москвы 1939–1941: факты, гипотезы, вопросы, Война 
и политика, Москва, 1999, с. 50–64.
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nesusietas su Lenkijos emigrantinės vyriausybės pozicija. Naujausi tyrimai bei hipotezės 
tos tragedijos atžvilgiu autoriui, matyt, nežinomi18. Bet kaip savotiška kompensacija pa-
teikiamas platus bei detalus karininkų žūties aprašymas (p. 159–175). 

Holokausto interpretacija

Po stalinistinių žudynių aprašymo seka holokausto tema. Keista, bet čia apeliavimą į 
emocijas keičia teiginiai, kurių logika balansuoja ant cinizmo ribos. Pirmiausia siūloma 
netapatinti nacių koncentracijos stovyklų su nacių mirties stovyklomis, ir Belzeno bei Da-
chau nelaikyti žudymo stovyklomis. „Vokiečių politika žudyti visus Europos žydus buvo 
įgyvendinta ne konclageriuose, bet prie duobių, ir dujų furgonuose Belžece, Sobiboro, 
Treblinkos, Maidaneko ir Aušvico mirties infrastruktūrose“ (p. 417). Aušvicas, autoriaus 
nuomone, tapęs mirties stovykla tik 1943 m., kai Birkenau pradėjo veikti dujų kamera ir 
trys ketvirtadaliai žydų, nužudytų per holokaustą, jau buvę negyvi (p. 418). Iš tokių paste-
bėjimų seka autoriaus išvados: Aušvicas tapęs holokausto simboliu dėl to, kad daugelis jo 
kalinių išgyveno; kita vertus, klaidingiems įvaizdžiams įsigalėti turėjusi įtakos ta aplinky-
bė, kad praktiškai visi mirties fabrikai po karo liko atitverti nuo Vakarų pasaulio geležine 
siena. (Pažymėtina, kad darbo / žudymo stovyklų dilema leidžia autoriui 12 p. padaryti ko-
rekciją ir sovietų lagerių atžvilgiu: esą gulaguose išgyveno 90 %!?) Bet knygos pabaigoje 
yra stebinantis prisipažinimas: koncentracijos stovyklas reikia atriboti nuo masinių žudy-
nių tam, kad stalinizmą ir nacizmą galima būtų traktuoti kaip tapatų reiškinį (p. 449).

Teiginiai apie holokaustą iš esmės paremti tik prielaidomis, be nuorodų į empirinius 
šaltinius. Todėl jie negali negluminti, juolab kad jų prasmė šokiruoja. Tačiau daugiausia 
abejonių kelia teiginys, susijęs su vadinamuoju galutiniu sprendimu: esą pagrindinis mo-
tyvas jį priimti buvęs suvokimas, jog užkariauti Rusijos nepavyks, vadinasi, žydų nebus 
kur ištremti (p. 244). Pastaroji prielaida kritikuota daugelio recenzentų19, tad čia verta tik 
pastebėti, jog minėtos versijos tąsa būtų tokia: jeigu Sovietų Sąjunga 1941 m. būtų žlu-
gusi, holokauso – bent tokio, koks jis įvyko, – nebūtų buvę... Šia prasme verta dėmesio ir 
dar viena knygos ypatybė: po aprašytų nacių atliktų žudynių 1941–1945 m. seka skyrius 
„Stalinistų antisemitizmas“, apimantis 1945–1953 m. Tuo lyg ir norima pasakyti, kad ho-
lokaustas tęsėsi ir po nacių. Neatsitiktinai vienas iš kritikų T. Snyderio veikalą pavadino 
trileriu.

18 Istorikė N. Lebedeva kelia versiją, kad sovietų vadovybės sprendimus 1940 m. vasario pabaigos – kovo 
pradžios laikotarpyje sąlygojo eventualus Vakarų valstybių įsikišimas į SSRS–Suomijos karą ir tokiu  atveju 
galimas sukilimas SSRS viduje (Н. С. Л е б е д е в а, Катынское преступление, Белые пятна – черные 
пятна. Сложные вопросы в российско–польских отношениях, Москва, 2010). 

19 J. C o n n e l y, Gentle revisionism; D. Katzs, Review; R. J. E v a n s, Who remembers the Poles? 
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Teorinės kolizijos

Nors ciniški samprotavimai holokausto atžvilgiu ir blogio plius ultra perkėlimas 
stalinizmui akivaizdžiai asocijuojasi su E. Noltės teiginiais, „Kruvinų žemių“ au-
torius savo konceptualius pagrindus linkęs dėstyti diskutuodamas su Hanna Arentd 
bei kitais politikos filosofais, kurie nacizmą ir stalinizmą interpretuoja modernizmo 
pagimdyto totalitarizmo paradigmoje. Tiesa, ta diskusija gerokai supainiota: vienoje 
vietoje autorius net bando apskritai atmesti bet kokius apibendrinimus, vadinda-
mas juos „neteisinga harmonija, sirenos daina, besimaskuojančia gulbės giesme“ (p. 
423). Bet diskusija visgi įvyksta, ir joje galima išskirti dvi autoriaus argumentacijos 
kryptis. 

Pagal vieną jų, stalinizmo ir nacizmo negalima sieti su modernizmu iš principo. Au-
torius rašo: „Ir sovietų, ir nacių režimas atmetė optimistišką Apšvietos prielaidą, kad 
įkandin triumfuojančios gamtos mokslų pažangos ateis socialinė pažanga. Ir Hitlerio, ir 
Stalino veiksmai rėmėsi XIX a. pabaigos darvinizmo modifikacija: kad pažanga galima, 
bet ją įmanoma pasiekti tik smurtine rasių arba klasių kova. Dėl to stalinistams atrodė 
pagrįsta naikinti aukštesniąsias lenkų klases, o nacionalsocialistams – dirbtinai išsilaisvi-
nusių lenkų „nevisžmogių“ sluoksnius. Todėl nacių Vokietijos ir Sovietų Sąjungos ideo-
logija leido kompromisą, kurį įkūnijo Lenkijos užkariavimas... [Tas kompromisas] leido 
Sovietų Sąjungai platinti savąją lygybės versiją, o nacių Vokietijai dešimtims milijonų 
žmonių taikyti rasinę diskriminaciją... Taigi, nacių Vokietiją ir Sovietų Sąjungą galima 
suvokti kaip dvi modernybės atmainas, priešiškas trečiajai – lenkams. Tačiau jų anaiptol 
negalima laikyti pačios modernybės, kaip tokios atstovėmis“ (p. 182); „Arendt pasako-
jimas apie totalitarizmą sutelkia dėmesį į dehumanizaciją pačioje modernioje masinėje 
pramoninėje visuomenėje, o ne į istorinį vokiečių ir sovietų aspiracijų ir valdžios persi-
klojimą (čia turima galvoje, kad H. Arendt neįvertino Molotovo–Ribentropo pakto reikš-
mės)“ (p. 416); „Ir naciai, ir sovietai atmetė Apšvietos pagrindinę prielaidą, kad laikas 
pats juda į priekį atnešdamas žinias ir pažangą. Abu režimai veržėsi į priekį link tikslo, 
kurį abu įžvelgė praeityje...“ (p. 526). 

Kuo paremti visi šie teiginiai, neaišku. Todėl tenka kelti atitinkamus klausimus. Pir-
ma, kaip dera teiginys apie atmetimą „optimistiškos Apšvietos prielaidos“ su faktu, kad 
Sovietų Sąjungoje milijoniniais tiražais buvo leidžiamos knygos – ir anaiptol ne vien pro-
pagandinio turinio? Antra, jeigu „Vokietijos ir Sovietų Sąjungos ideologija leido kompro-
misą, kurį įkūnijo Lenkijos užkariavimas“, tai pagal kokią ideologiją ir kokiu tikslu buvo 
sudarytas kompromisas tarp Sovietų Sąjungos ir Vakarų valstybių po 1941 m. birželio 
22 d.? Trečia, jeigu režimai buvo orientuoti „veržtis į priekį link tikslo, kurį abu įžvelgė 
praeityje“, tai klausimas – ar autorius yra matęs elementarų sovietinių laikų mokyklinį 
vadovėlį? 
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Peršasi išvada, kad autorių skatina poreikis ne argumentuotai paneigti H. Arendt min-
tis, o bet kokiu būdu modernizmui priešpriešinti tiek nacizmą, tiek ir stalinizmą. 

Kita argumentacijos kryptis sietųsi daugiau su morale. Čia dar mažiau aiškumo. Įva-
de teigiama, kad masinių žudynių interpretavimas modernizmo kontekste vestų prie tų 
žudynių pateisinimo. „Kol taip bus aiškinama istorija, Hitleris ir Stalinas ir toliau teisins 
savo darbus mūsų akyse“ (p. 19). Knygos pabaigoje ta mintis patvirtinama: „Romantiš-
kas masinių žudynių pateisinimas, kai dabarties blogis, tinkamai apibūdintas, tampa atei-
ties gėriu, yra tiesiog neteisingas.“ Bet visai šalia yra ir toks samprotavimų pasažas: kai 
masinės žudynės traktuojamos „už suvokimo ribos“, tai reiškia, kad patenkama į nacių ir 
sovietų paspęstus „moralinius spąstus“ (p. 437).

Ši sukonstruota moralinė dichotomija gerokai suintriguoja – koks bus sprendimas? 
Bet sprendimas siūlomas netikėtai labai elementarus: visus sovietų ir nacių režimų nu-
žudytųjų milijoninius skaičius padauginti iš vieno – nes kiekvienas nužudytasis buvo 
atskiras žmogus (p. 408). Žinoma, tokį pasiūlymą iš principo galima tik sveikinti. Bet ar 
tai reikštų, jog dauginti iš vieno reiktų tik tuos skaičius, kurie susiję su sovietų ir nacių 
nusikaltimais? Jei H. Arendt ir kiti teoretikai, kalbantys apie totalitarizmą, neteisūs, tai 
kas tokiu atveju tas žudynes lėmė, kokia turėtų būti jų istorinė interpretacija? 

Atsakymu, matyt, tektų pasitenkinti šiuose samprotavimuose: kadangi Stalinas ir Hit
leris siekė neįgyvendinamų utopijų, todėl buvo surasti „kaltininkai“ – buožės, lenkai, 
ukrainiečiai, žydai, kurių masinis žudymas turėjo „apginti vado neklaidingumą“ (p. 423). 
„Teroras iš tiesų įtvirtina tam tikro pobūdžio režimą... Civilių žudymas atitinka tam tikrų 
lyderių interesus. Klausimas ne tas, ar toks elgesys istoriškai teisingas. Klausimas yra, 
koks elgesys pageidautinas?“ (p. 438).

Na, kas gi dabar teigs, kad toks elgesys pageidautinas. Bet ar aukščiau pacituotu reto-
riniu klausimu ir išsisemtų XX a. vidurio totalitarinių režimų problema?

Akivaizdu, kad teoriniame lygmenyje autoriaus užsiplėšta per daug. Vis dėlto, verti-
nant recenzuojamą veikalą politinės filosofijos prasme, tektų padaryti du apibendrinimus: 
pirma, knygos turinys pats savaime nepatvirtina teiginio, jog Stalinui bei sovietinei sis-
temai masinis žudymas buvo savitikslis dalykas, ir tai reikštų, kad Hitleris bei nacizmas 
išlieka ypatingu reiškiniu XX a. Europos istorijoje; antra, kadangi politika su progno-
zuojamomis masinėmis žūtimis yra ne išskirtinis reiškinys, o nuolatinė istorijos paly-
dovė, stalinizmo interpretacija tokios politikos kontekste moksliniu požiūriu vertintina 
geriausiu atveju kaip vienpusė (savo emociniu užtaisu panaši į holodomoro teoriją), o iš 
esmės – neefektyvi. 

Tačiau recenzuojamo veikalo autoriaus pagrindinis dėmesys sutelktas ne į teorines 
problemas.
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Molotovo–Ribentropo linijos motyvas

Centrinis „Kruvinų žemių“ refrenas yra Molotovo–Ribentropo linija. Knygoje ji pa-
teikiama kaip esminė stalinizmo ir nacizmo sistemų raiška. Ji, žinoma, sąlygojusi An-
trąjį pasaulinį karą (nors, kaip jau minėta, tarptautinės politikos aspektu autorius ypač 
atsainus), ji – ir pagrindinis žudynių „Kruvinose žemėse“ indikatorius. Pasak autoriaus, 
pasirašius Molotovo–Ribentropo paktą, masinės žudynės iš rytinės tos linijos pusės (lyg 
ir pagal Noltę) persimetė į vakarinę tos linijos pusę – į nacių okupuotą Lenkiją; Hitle-
riui pradėjus karą prieš SSRS, žudynių epicentras vėl persikėlė į rytinę tos linijos pusę, 
bet po priimto galutinio sprendimo – vėl vakarinė dalis tapo žudynių bei kitų tragedijų 
arena, nes ten įsikūrė nacių mirties fabrikai; o vėliau ten įsiveržus sovietams buvo vykdo-
mas, kas galėtų pagalvoti, tas pats anksčiau minėtas Hitlerio planas OST, tik „apverstas 
aukštyn kojomis“ (p. 347). Galiausiai prieinama prie išvados, kad stalinizmo ir nacizmo 
režimų bendras rūpestis buvęs – naikinti „Kruvinų žemių“ gyventojus; ir tas „bendras rū-
pestis“ tęsėsi net tada, kai Vokietija ir Sovietų Sąjunga atsidūrė tarpusavio kare; mat, anot 
autoriaus, abi kariaujančios pusės buvo prieš tų žemių gyventojus susimokiusios (p. 456). 
Pastarosios tezės įrodymui nacių žudynės sulygintos su sovietų skatinamo partizaninio 
karo Baltarusijoje pasekmėmis. Taip nacių ir sovietų sąmokslui suteikiamas bemaž trans-
cendentinis statusas. 

Kita vertus, Molotovo–Ribentropo linija nėra vien įmantri metafora emocijoms stip
rinti, bet turi labai konkrečią politinę išraišką: ji padalijo Lenkiją! (Ar ne pernelyg supa-
prastintai XVIII a. terminija taikoma XX a.?). Esminė blogio pasekmė esą ta, kad vėliau 
Vakarų valstybės tą liniją iš esmės pripažino ir tokiu būdu „išdavė Lenkiją“ (p. 331). 
Deja, autorius nesiryžta nurodyti, kokią, jo nuomone, liniją Vakarų lyderiai turėjo prieš-
priešinti Stalino reikalavimui. Tačiau daugybė knygoje pateiktų žemėlapių kalba patys už 
save. Taip išsišifruoja tikrasis „Kruvinų žemių“ kodas20.

Tokiame kontekste, matyt, reikėtų vertinti ir samprotavimus modernizmo tema: sta-
linizmas ir nacizmas, anot autoriaus, būdami anticivilizaciniais reiškiniais, susivienijo 
prieš lenkiškąją civilizaciją. Kadangi nacizmas jau tarptautiniu lygiu įvardytas kaip anti-
civilizacinis reiškinys ir jo pasekmės anuliuotos (suprask, Molotovo–Ribentropo linijos 
vakarinėje dalyje civilizacija atkurta), liko tik atitinkamą charakteristiką suteikti staliniz-
mui (suprask, anuliuoti II Pasaulinio karo pasekmes rytinėje minimos linijos dalyje). Tai, 
matyt, ir būtų tikroji „naujos istorijos“ misija. 

20 Beje, kai recenzentas pastebėjo, kad „Kruvinos žemės“ reiškia Lenkijos kresus, autorius tai paneigė. Žr: 
T. S n y d e r, The Causes of the Holocaust, Contemporary European History, 21, 2012, 2.
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Vietoje išvadų

Reziumuojant verta grįžti prie vieno Molotovo–Ribentropo linijos aspekto: pasak 
autoriaus, ties ta linija persidengė stalinizmo ir nacizmo sistemos, jų aspiracijos bei pa-
sekmės; tas persiklojimas tapo masinių sovietų karo belaisvių mirčių, žydų pogromų ir 
pagaliau holokausto priežastimi (p. 416, 428–429). Kadangi sovietų nusikaltimus, kurie 
paprastai buvo slepiami, atskleidė vokiečiai, jie tapo politika ir tik vėliau istorija. „Pro-
pagandai panaudotų faktų neįmanoma atnarplioti nuo jų pirminio pateikimo politikos“ 
(p. 225). 

Tai vertingas pastebėjimas. Lietuvos atveju jis ryškiai asocijuojasi su 1941 m. birže-
lio 22–24 d. įvykusiomis ypač sadistiškomis žudynėmis Rainiuose bei Panevėžyje, kurių 
visos aplinkybės iki šiol neatskleistos. Taigi, akcentuojant sovietų ir nacių nusikaltimų 
persidengimą ir didelį jų panašumą, verta neignoruoti ir kitos medalio pusės: milžiniškos 
neapykantos, išsivysčiusios (ar išvystytos?!) tarp abiejų Molotovo–Ribentropo linijos pu-
sių; neapykanta tvyrojo tarp visuomenių, tarp tautų, net tarp atskirų individų, pagaliau, 
pačia bendriausia prasme – tarp Rytų ir Vakarų. Tos neapykantos neįmanoma suvesti tik 
į stalinizmo bei nacizmo politines sistemas ar juo labiau į Stalino bei Hitlerio personas. 
Nes ji prasidėjo ir brendo, kai Stalino su Hitleriu dar net nebuvo. Neginčytina, kad stali-
nizmas su nacizmu tą neapykantą akumuliavo ir išsuko iki neregėto masto. Bet tuo pačiu 
dėl tų dviejų sistemų milžiniškos įtakos XX a. istorijai tikroji neapykantos genezė liko 
pridengta. Istorijos misija, regis, turėtų įpareigoti aiškintis ne tik tos neapykantos raišką, 
bet ir priežastis bei esmę, siekiant užkirsti jai kelią ateityje. Deja, „Kruvinų žemių“ kon-
ceptas orientuoja visai kita linkme. 

Česlovas  L a u r i n a v i č i u s


