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Bronislovas G e n z e l i s 

IŠĖJIMAS Į VIEŠUMĄ ARBA BAIMĖS SINDROMO ĮVEIKIMAS

Tauta, nežinanti savo istorijos, – tarsi augalas su pakirstomis šaknimis. Todėl įvai-
raus plauko okupaciniai režimai stengėsi iš tautos atminties ištrinti jos praeitį, ypač 
susijusią su anksčiau turėtu valstybingumu, arba pateikti savo istorijos versiją. 

Šiuo atveju man rūpi pažvelgti, kas nulėmė Lietuvos valstybės atkūrimą 1990 me-
tais. Ginkluota partizanų kova buvo pralaimėta. Tapo akivaizdu, kad tokiu būdu  nieko 
nepasieksi, ir jos atsisakyta. Paskutiniais imperijos egzistavimo metais nepriklauso-
mybę atgauti buvo siekiama trimis būdais: a) konspiraciniu: tam tikros grupės leido 
atsišaukimus, kėlė vėliavą, leido pogrindinius leidinius ir juos platino tarp artimųjų); 
b) viešu: nepaisydami gresiančių pavojų, bandė viešai veikti ir c) laviravimo: balansa-
vo ant legalumo ir nelegalumo ribų: išnaudojo visus veikiančius įstatymus, ieškojo jų 
silpnų vietų ir taip saugojo kultūrines vertybes bei istorinę atmintį. Dažnai šie būdai 
buvo tarpusavyje susipynę. Deja, kol kas ne viskas aišku ir aptarta. Dėl to ir kilo noras 
dar kartą prabilti apie dalykus, kuriuos žinau. Į išsamumą nepretenduoju. 

Iš TV ekranų, per radiją ir spaudoje vis dažniau ir dažniau skelbiama nuomonė, 
kad nepriklausomybės atgavimas buvo spontaniškas veiksmas, jo Lietuvoje niekas ne-
laukė. Tie, kurie drebėjo iš baimės vos išgirdę žodį „nepriklausomybė“, kurie jos skel-
bėjus tuomet vadino neatsakingais avantiūristais, tie, kurie „stovėjo kitoje barikadų 
pusėje“, šiandien liaupsinami ir netgi vadinami nepriklausomybės šaukliais, o Antanas 
Terleckas, Nijolė Sadūnaitė, Alfonsas Svarinskas, Liudvikas Simutis, Viktoras Petkus, 
Vytautas Skuodis pravardžiuojami rėksniais ir ramybės drumstėjais. Tik Vytautas Bo-
gušis išvengė šio epiteto.

Likimas lėmė man pažinti šias asmenybes. Keliu klausimą, ar būtų buvę įmanoma 
atgauti nepriklausomybę be jų veiklos?

ISSN 0202–3342 Lietuvos istorijos metraštis. 2010 metai, 1. Vilnius, 2011
The Year-Book of Lithuanian History. 2010 /1. Vilnius, 2011
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A. Terleckas ir V. Petkus ryškiausiai atstovauja tiems, kurie nepaisydami pavojų 
bandė veikti viešai. Pirmą kartą apie tai glaustai rašiau „Lietuvos žiniose“1. Bet lai-
kraštis lieka laikraščiu, jame dėl apimties visko neišsakysi, todėl nutariau dar kartą 
apie tai prabilti išsamiau. 

Kertine figūra pasirinkau Antaną Terlecką. Šį mano pasirinkimą nulėmė tai, kad jį 
geriausiai pažinojau, esu susipažinęs su jo kūryba. Į mano rankas patekdavo A. Terlec-
ko leidiniai (žinojau, kieno tai darbas) ir „Perspektyvos“ (kas jas leido, tada nežinojau, 
tik atgavus nepriklausomybę išaiškėjo, kad tai mano aplinkai artimi žmonės2). Šiame 
rašinyje tą laiką noriu aptarti tik man žinomu kampu – kalbėti apie disidentų išėjimą 
į viešumą ir trumpai apibūdinti man žinomus būsimųjų Sąjūdžio veikėjų kontaktus su 
jais (Sąjūdis gimė ne plyname lauke).

Pirmą kartą Antano Terlecko vardą išgirdau 1966 m. rudenį, kai Vilniaus pedago-
ginio instituto dėstytojas Algirdas Rakūnas gynėsi istorijos mokslų kandidato diserta-
ciją (kaip tada buvo tai vadinama) – „Lietuvos liaudies kova prieš hitlerinę okupaciją 
Tarybų Lietuvos teritorijoje (1941–1945 m.)“. Gynimas Vilniaus universitete vyko 
įprasta vaga. Disertantas triuškino „buržuazinius nacionalistus, hitlerininkų tarnus“. 
Pasisakė oficialūs oponentai. Po jų Mokslinių laipsnių teikimo tarybos pirmininkas 
prof. K. Navickas paklausė, ar dar kas nors iš dalyvių norėtų pasisakyti.

Dažniausiai tokių atsirasdavo, nors gynimo laikas buvo ribotas. Tądien buvo nu-
matyta dar viena disertacija. Pakilo A. Terleckas, prisistatė: „Esu ekonomistas, neaki-
vaizdžiai studijuoju istoriją“. Jam leido kalbėti. Ir staiga A. Terleckas suardė nusisto-
vėjusį ritualą: jis pasakė apie disertaciją tiesą – ji nieko verta. Tiems laikams neįprasta 
drąsa trečiakursis neakivaizdininkas A. Terleckas pribloškė auditoriją. Deramą atkirtį 
jam duoti buvo priverstas pats Istorijos instituto direktorius – tikrasis mokslų akademi-
jos narys prof. J. Žiugžda, kuris mėgino aiškinti: „95 procentai lietuvių buvo už tarybų 
valdžią, už liaudį, tai įrodė 1940 m. Liaudies seimo rinkimai. Atskalūnai ir išdavikai – 
tuose likusiuose 5 procentuose“. Visą tos dienos įvykių dramatiškumą, ko gero, įmano-
ma  pavaizduoti nebent filme; aprašymai užimtų daug vietos ir nebūtų tokie įtikinami.

Už tą pasisakymą A. Terleckas liko nenubaustas, bet tie, kuriems reikėjo, jį užfik-
savo ir įsidėmėjo. Po kurio laiko sužinojau, kad A. Terleckas jau buvo teistas – 1958 m. 
už antitarybinę veiklą 11 asmenų byloje gavo ketverius metus, atbuvo trejus. Kalėjo 
Taišeto lageriuose, Irkutsko srityje. Grįžęs 1960 m. pabaigoje įsidarbino „Puntuko“ 
eksperimentinėje gamykloje ekonomistu.

Po tos disertacijos nuolat ką nors išgirsdavau apie A. Terlecką. Žinojau, kad 
1967 m. jis perėjo dirbti į visuomeninio maitinimo sistemą (Vilniaus miesto valgyklų 

1 B. G e n z e l i s, Išėjimas į viešumą, Lietuvos žinios, 2010 m.  rugpjūčio 11 d.
2 V. K l u m b y s, Pogrindžio leidinys „Perspektyvos“ (1978 –1981): intelektualiosios savilaidos pra-

džia Lietuvoje, Genocidas ir rezistencija, 2002, Nr. 2(12), p. 179–208.



117

trestą). Iš pradžių tapo Valakampiuose veikusios valgyklos „Gulbė“ vedėju, vėliau ėjo 
kitas pareigas. 1973 m. gegužės 23 d. suimtas ir apkaltintas dėl prekių trūkumo. Pana-
šiu metu Kaune buvo suimti Vidmantas Povilionis, Šarūnas Žukauskas ir kiti.

Sovietų Sąjungoje kitaminčiai vis dažniau buvo uždaromi į psichiatrines ligonines 
arba jiems keltos kriminalinės bylos. Tokia kriminalinė byla sukurpta ir A. Terleckui.

Tada ne tik aš įsidėmėjau A. Terlecko pavardę3 – šio žmogaus juodinimas tapo tuo-
metinės politikos reikalu. Žūtbūt norėdami jį padaryti paprastu vagišiumi ideologai nė-
rėsi iš kailio. Spaudoje vienas po kito pasirodė pranešimai apie atskleistą nusikaltimą, 
išsamesni straipsniai. Tačiau jų poveikis buvo ne visai toks, kokio tikėtasi. Didesnio 
susidomėjimo tas KGB sukeltas triukšmelis vis dėlto nesukėlė.

Nepralenkiamas yra P. Rimkevičiaus (nežinau – tikra pavardė ar slapyvardis) 
straipsnis „Komjaunimo tiesoje“4. Autorius nežinia kodėl visų pirma apkaltino 1956–
1957 m. Lietuvos valstybinio banko vadovus politiniu trumparegiškumu, pateikė iš-
traukų iš anuomet jų pasirašytų charakteristikų, kai 28 metų A. Terleckas buvo ski-
riamas į atsakingas pareigas (netgi tapo Valstybinio banko Vilniaus miesto kontoros 
valdytojo pavaduotoju): „A. Terleckas užsirekomendavo kaip rimtas ir sąžiningas dar-
buotojas, trokštąs išmokti savo darbą. Drausmingas, aktyviai dalyvauja visuomeninia-
me gyvenime. Kaip augąs darbuotojas jis vertas paaukštinimo.“

Ar tai ne tų vadovų įžūlumas? Bet kai kurie iš jų 1974 m. jau buvo mirę, daugelis 
kitų banke nebedirbo. Straipsnio autorius graudino skaitytojus, pasakodamas, kaip išė-
ję iš kalinimo vietos nacionalistai kadaise dainavo antitarybines dainas, cituoja vos ne 
dešimties metų senumo publikaciją (iš jos apskritai neaišku, ar A. Terleckas dalyvavo 
toje kompanijoje, ar ne – mestas kaltinimas, ir tiek). Pabaigoje P. Rimkevičius jau tie-
siogiai apkaltina vagystėmis iš Vilniaus mokyklinės bazinės valgyklos Nr. 1, išvardija 
gana įspūdingus vien per pusmetį pavogtų produktų kiekius ir apgailestauja, kad už tai 
skirta tokia maža bausmė. „Netrukus Terleckas išeis į laisvę – kalinimo laikas – tik vie-
neri metai griežto izoliavimo nuo visuomenės. Kas nors jį tikriausiai sutiks. Nežinome, 
kas – buvęs kapucinas, hitlerinis kareiva ar šiaip padugnės... Galimas dalykas, juo kas 
nors patikės. Ką gi norintieji – tikėkite. Tik saugokite kišenes. Puodus – irgi.“ 

3 Apie A. Terlecką daug išgirsdavau iš savo žmonos vyresniosios sesers dukters Laimos Gudėnaitės. Ji 
sėdėjo viename suole su A. Terlecko dukra Vilija. Vėliau abi studijavo Vilniaus universiteto filologijos fa-
kultete. Joms skaičiau Visuotinės filosofijos istorijos kursą. Jos buvo geriausios draugės iki Laimos mirties 
(ji mirė sulaukusi vos penkiasdešimties – nepriklausomoje Lietuvoje dirbo krašto apsaugos sistemoje).

Laimos tėvai turėjo kolektyvinį sodą, kuriame dažnai lankydavausi. Tad tai, kas vyko A. Terlecko 
šeimoje, man buvo šiek tiek žinoma. Sąjūdžio laikais 1988–1989 m. kartais reikėdavo skubiai susitikti: 
Antanas perduodavo žinutę dukrai, ši Laimai, pastaroji man, o jeigu aš kviesdavau susitikti, perduodavau 
Laimai: tam tikra prasme laikėmės konspiracijos. Susitikimo vietą parinkdavo Antanas.

4 P. R i m k e v i č i u s, Dergštai, Komjaunimo tiesa, 1974 m. kovo 30 d. (kiek pažįstu tuometinius šio 
laikraščio vadovus, neįsivaizduoju, kad toks straipsnis galėtų pasirodyti jų iniciatyva).
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Bet išėjęs iš kalėjimo A. Terleckas nepabūgo ir netgi dar labiau suintensyvino savo 
veiklą.

Ir vėliau  A. Terleckui teko sugrįžti į kalėjimus. Tai tęsėsi beveik iki pat 1988 m. Jis 
buvo įsitikinęs, kad režimą galima įveikti tik viešumu. Tai įrodė savo gyvenimo pavyz-
džiu. Šis metodas tapo pavojingiausias imperijai, ypač Sovietų Sąjungai stengiantis 
užmegzti glaudesnius ekonominius ryšius su Vakarų pasauliu bei pasirašant įvairias 
sutartis ir deklaracijas. 

1975 m. liepos 31 d. Helsinkyje L. Brežnevas Sovietų Sąjungos vardu pasirašė 
Žmogaus teisių ir pagrindinių laisvių užtikrinimo deklaraciją. Helsinkio susitarimas 
buvo dviprasmiškas. Viskas priklausė nuo to, kur bus sudėti akcentai: Tarybų Sąjungai 
buvo svarbus sienų, susiklosčiusių po Antrojo pasaulinio karo, išsaugojimas, kitiems – 
žmogaus teisės.

Į antrąjį deklaracijos reikalavimą atkreipė dėmesį Sovietų Sąjungos disidentai. 
Netrukus Maskvos disidentams kilo idėja viešai įsteigti Maskvoje grupę, kuri stebėtų, 
kaip vykdomi Helsinkyje prisiimti įsipareigojimai. Kiek vėliau tokios grupės pradė-
jo veikti Ukrainoje, po to Lietuvoje ir Gruzijoje. Lietuvos Helsinkio grupė susikūrė 
1976 m. Viktoro Petkaus iniciatyva. Ji fiksavo žmogaus teisių pažeidimus Lietuvoje ir 
savo pastebėjimais dalijosi su žmogaus teisių gynimo organizacijomis Sovietų Sąjun-
goje ir užsienyje. Informacija patekdavo į užsienio žiniasklaidą, Lietuvos gyventojai  
ją galėdavo išgirsti iš Vakarų radijo transliacijų.

1978 m. kunigai Jonas Kauneckas, Alfonsas Svarinskas, Sigitas Tamkevičius, Vin-
cas Vėlavičius ir Juozas Zdebskis viešai įkūrė Tikinčiųjų teisių gynimo komitetą. Jie 
taip pat stengėsi viešai reikšti savo nuomonę vienu ar kitu klausimu. Plačiai Vakarų 
radijo bangomis skambėjo Nijolės Sadūnaitės ir kitų disidentų balsas. Kaip matome, 
režimo kritikai prisistatydavo tikromis savo pavardėmis. Tai ne vienas ir tas pats, kaip 
slapta iškabinti vėliavą ar išplatinti kokį atsišaukimą. Apie iškabintą trispalvę ar atsi-
šaukimą kagėbistai viešai neskelbė (kažką kažkas girdėjo, ir tiek). Dabar nuslėpti buvo 
neįmanoma. Vieša veikla įrodė, kad galima įveikti baimę, žmonės drąsėjo. Spaudoje ir 
viešuose renginiuose imta disidentus koneveikti. Žmonės įsidėmėdavo jų pavardes. Ne 
vienam parūpo pačiam išgirsti, ką jie kalba, tokie ėmė klausytis užsienio radijo stočių. 
Paradoksalu, bet faktiškai kagėbistai prisidėjo prie informacijos skleidimo. Žmonės 
pamatė, kad Lietuvoje yra gebančių viešai išsakyti savo nuomonę, nors režimas juos 
ir terorizuoja. 

1978 m. A. Terleckas su keliais bendraminčiais įkūrė pogrindinę Lietuvos laisvės 
lygą: Lyga paskelbė pagrindiniu savo tikslu laikanti Lietuvos valstybingumo atkūrimą. 
Ji leido savo spaudą. Joje buvo paskelbta, kad Lyga neveda savo narių apskaitos, todėl 
kiekvienas Lietuvos pilietis gali laikyti save tos organizacijos nariu ir kurti jos padali-
nius. Taip daryti vertė partizaninio karo patirtis: bet kokių protokolų kaupimas ar savo 
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narių sąrašų sudarymas gali tapti didžiausiu laimikiu kagėbistams (partizaninės kovos 
metu dėl aptiktų archyvų daug kovotojų atsidūrė GULAG’e). Be to, ir saugumiečių 
samdomi provokatoriai, vykdydami savo šeimininkų užduotis, iš naivuolių kurdavo 
įvairius sąrašus, kad taip išgaudytų potencialius priešus. Pats tokios organizacijos bu-
vimo faktas kėlė nerimą saugumiečius. Jie negalėjo atsiskaityti savo šefams Maskvoje, 
ką nuveikė bandydami išaiškinti tos organizacijos narius. 

1979 m. išplatinta 45 pabaltijiečių chartija, kurioje pasakyta, kad Lietuvos, Latvi-
jos ir Estijos aneksija įvykdyta po Molotovo–Ribentropo sandėrio. Tai neigė mitą apie 
savanorišką Baltijos valstybių įsijungimą į SSRS, todėl chartija ragino nutraukti šių 
šalių okupaciją. Chartiją savo tikromis pavardėmis pasirašė 45 asmenys – jau vien dėl 
amžiaus jų negalima buvo įtarti ryšiais su naciais. Tai buvo efektyvu: 45 pabaltijiečių 
chartija tapo įvairių tarptautinių organizacijų svarstymo objektu: 1983 m. sausio 13 d. 
Europos Parlamentas priėmė rezoliuciją dėl padėties Lietuvoje, Latvijoje ir Estijoje – 
pirmą kartą per visą okupacijos laikotarpį šis klausimas svarstytas autoritetingame 
tarptautiniame forume.

1979 m. spalio 30 d. A. Terleckas buvo nuteistas 3 metams lagerio ir 5 metams 
tremties. 

Lietuvos Helsinkio grupė, Tikinčiųjų teisių gynimo komitetas ir Lietuvos lais-
vės lyga skyrėsi savo tikslais: dvi pirmosios akcentavo žmogaus teises, o A. Terlecko 
vadovaujama Lyga – Lietuvos valstybingumo atkūrimą. Skirtumai aiškiai matyti iš 
pogrindžio spaudos: ir „Laisvės šauklys“, ir „Perspektyvos“ akcentavo Lietuvos ne-
priklausomybės atgavimo problemas, o kiti – žmogaus, visų pirma tikinčiųjų, teises, 
jie nekalbėjo apie valstybės nepriklausomybę. Taip atsirado takoskyra tarp Lietuvos 
Helsinkio grupės, Tikinčiųjų teisių gynimo komiteto ir A.  Terlecko vadovaujamos 
Laisvės lygos: pirmieji siekė veikti SSRS įstatymų ribose, pabrėždami, kad nesilaiko-
ma veikiančių įstatymų, Helsinkio deklaracijos, tai įrodinėjo konkrečiais pavyzdžiais, 
o Laisvės lyga teigė, kad Lietuva yra okupuota, todėl įstatymai Lietuvoje neturi galios, 
svarbiausias tikslas – nepriklausomybės atgavimas, okupacinės kariuomenės išvedi-
mas. Šiomis nuostatomis Laisvės lyga vadovavosi iki pat galutinio Lietuvos valsty-
bingumo įtvirtinimo.

1987 m. pradžioje sugrįžęs iš tremties Magadano srityje, A. Terleckas tęsė savo 
veiklą. Dabar jis bandė išnaudoti visas legalias priemones, nes jos sulaukdavo didesnio 
žmonių dėmesio. Laisvės lyga tęsė veiklą legaliai.

1987 m. rugpjūčio 23 d. A.  Terlecko vadovaujama Laisvės lyga Vilniuje prie 
Adomo Mickevičiaus paminklo organizavo mitingą gėdingam Molotovo–Ribentro-
po suokalbiui paminėti. Nors būta draudimų ir grasinimų, mitingas įvyko. Šio fakto 
jau negalima buvo nutylėti. Informacija smelkėsi į visus Lietuvos kampelius. Ją iš-
girdo ir bejausmiai Vakarai. Prieš organizatorius griebtasi sankcijų, bet jos neprilygo 
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ankstesnėms. Žmonės pajuto, kad galima protestuoti. Jau nebegalima buvo teigti, kad 
Lietuvoje visi patenkinti esamybe. Kalbos apie mitingą prie Adomo Mickevičiaus pa-
minklo netilo iki vėlyvo rudens.

Tų metų lapkričio 26 d. klubas Istorija ir kultūra Mokslų akademijos salėje or-
ganizavo diskusiją „Istorinė tiesa“. Salėje buvo keli šimtai vilniečių, daugelis būsimų 
Sąjūdžio lyderių. Buvo kalbama apie mūsų istorijos mokslų būklę, istorinių faktų klas-
tojimą. Diskusiją vedžiau drauge su rašytoju Vytautu Bubniu. Žodžio paprašė „ekono-
mistas A. Terleckas“. Suteikiau žodį pabrėždamas: „Žodis draugui Terleckui“.

Jis išdėstė savo požiūrį į artėjančią Vasario 16-osios sukaktį: suomiai švenčia savo 
nepriklausomybės atgavimą gruodžio 6 dieną, lenkai lapkričio 11 dieną, kodėl gi mes 
negalime švęsti Vasario 16-osios? „Švęs Lietuva vasario 16-ąją ar ne, priklausys ne 
nuo Terlecko, Bogušio bei Sadūnaitės, bet nuo KGB pulkininko Česnavičiaus...“ Į 
tribūną įsiveržė jaunas istorikas Alfredas Bumblauskas. Jis išvadino A. Terlecką pro-
vokatorium, o pirmininkaujančius „neatsakingais asmenimis“. Salėje kilo sumaištis. 
Į tribūną dar sykį pakilo akademikas Juozas Jurginis. Jis paaiškino, kad civilizuotoje 
visuomenėje kiekvienas žmogus turi teisę turėti savo nuomonę. Net jeigu ji ir neteisin-
ga, jis nebūtinai yra provokatorius. Šis momentas lėmė ryškų posūkį klubo veikloje: jo 
dalyviai ėmė drąsiau kalbėti apie Lietuvos problemas.

1988 m. birželį susiformavo Sąjūdis. Jo iniciatyvinė grupė birželio 24 d. pakvie-
tė TSKP XIX konferencijos delegatus dabartinėje Katedros aikštėje (tada Gedimino) 
susitikti su vilniečiais. LKP CK atsidūrė dviprasmiškoje padėtyje: M.  Gorbačiovas 
reikalavo viešai diskutuoti, susitikinėti su žmonėmis, o čia bijoma, vadinasi, laužomi 
M. Gorbačiovo nurodymai.

LKP CK jautė savo bejėgiškumą. Oficialaus leidimo iki paskutinės minutės mitin-
gui nedavė, tačiau nepaskelbė ir draudimo. Aikštėje rinkosi tūkstančiai vilniečių. Ne-
žinota, ar kas iš delegatų atvyks, ar ne. Pagaliau keli pasirodė. O prie tribūnos A. Ter-
leckas su trispalve5. Atvykėliai susigūžė. Nežinojo, kaip elgtis. Pasirodyti bailiais 
nesinorėjo, bet baisu Maskvos. LKP CK veikėjai suvokė: jeigu dabar nesureaguos, 
artimiausiu laiku vėliavos suplevėsuos visur.

Po trumpų derybų su Romualdu Ozolu Antanas Terleckas nuleido vėliavą, bet kai 
delegatai pakilo į tribūną, vėl iškėlė. Aikštėje pasirodė ir daugiau trispalvių aukščiau-
sių marionetinių Lietuvos pareigūnų panosėje. Iki tol už vėliavos iškėlimą buvo bau-
džiama. Dabar niekas nenukentėjo. Žmonės drąsėjo ir labiau pasitikėjo savo galia. 
Duotas impulsas veikė.

Apie tikrą ir tariamą A. Terlecko veiklą Lietuvoje ėmė sklisti įvairūs pasakoji-
mai, net anekdotai. Prisimenu tokį pasakojimą, be abejo, tautosakinį, paskleistą, ko 

5 Pirmą sykį viešai trispalvę iškėlė buvęs partizanas Leonas Laurinskas 1988 m. birželio 14 d. Lietu-
vos laisvės lygos surengtame mitinge Gedimino aikštėje.
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gero, A. Terlecko draugų. Neva 1988 m. liepos 12 d. A. Terleckas paprašė leidimo 
padėti prie V. Lenino paminklo padėkos vainiką su užrašu: „Pirmajam rusui, pripa-
žinusiam Lietuvos nepriklausomybę“. Atsisakymas duoti leidimą padėti vainiką prie 
V. Lenino paminklo galėjo būti interpretuojamas kaip negirdėtas Lietuvos valdžios 
įžūlumas: ji skatino visomis progomis reikšti pagarbą V. Leninui, o dabar kažkodėl 
draudžia. Būtent iš šio pasakojimo daugelis ir sužinojo, kad bolševikinė Rusija viena 
iš pirmųjų buvo priversta pasveikinti nepriklausomos Lietuvos gimimą (taigi Lietu-
vą pripažino ne kokie imperialistai, o pats V. Leninas). A. Terlecko vardas skambėjo 
vis garsiau ir garsiau.

Tauta ne dienom, o valandom budo. Trys Mokslų akademijos fizikai – sąjūdininkai 
Artūras Greičius, Šarūnas Talandis ir Rimas Astrauskas 1988 m. liepos 20-ąją – rug-
pjūčio 2-ąją su trispalvėmis organizavo dviračių žygį „Lietuva – mano namai“. Žmo-
nės negalėjo atsistebėti reginiu, būriavosi miestuose, miesteliuose ir šiaip pakelėse. 
Net atominės elektrinės gyvenvietėje, tuomet vadintoje Sniečkumi, kuriame gyveno 
beveik vien rusakalbiai, nieko neatsitiko rugsėjį išvydus trispalvę. Daugelis pirmą 
kartą sužinojo, kad tai nepriklausomos Lietuvos vėliava. Jų neišgąsdino ir atvykęs 
A. Terleckas. Po dviratininkų žygio su trispalvėmis per Lietuvą ir žmonių reakcijos į 
jas valdžiai nieko kito nebeliko, kaip susitaikyti su trispalve – Lietuvos valstybingumo 
simboliu.

Praėjus metams nuo mitingo prie Adomo Mickevičiaus paminklo Vilniuje Vingio 
parke įvyko grandiozinis mitingas Molotovo–Ribentropo suokalbiui pažymėti, šį kartą 
jį rengė Lietuvos persitvarkymo sąjūdžio iniciatyvinė grupė. Leidimas buvo gautas. 
Dalyvavo net keli valdžios pareigūnai, net tie, kurie prieš metus smerkė Laisvės lygos 
organizuotą mitingą. 

1939 m. rugsėjo 28 d. buvo pasirašyti papildomi slapti protokolai prie 1939 m. 
rugpjūčio 23 d. Draugystės ir sienų sutarties tarp nacistinės Vokietijos ir Sovietų Są-
jungos. Būtent jie nulėmė, kad Lietuva būtų perduota Sovietų Sąjungos įtakos sferai. 
A. Terlecko vadovauja Laisvės lyga nusprendė ir šiai datai pažymėti surengti mitingą. 
Valdžia nedavė sutikimo. Sąjūdžio vadovybė taktiniais sumetimais mitingo viešai ne-
rėmė, bet ir neatsiribojo. Kaip vėliau pasirodė, tokia taktika pasiteisino (ji leido Sąjū-
džiui atlikti tarpininko vaidmenį). 

Rugsėjo 28-tą Gedimino aikštėje ir jos prieigose rinkosi tūkstančiai žmonių. Lie-
tuvos marionetės nusprendė jėga juos išvaikyti. Ta diena į Lietuvos istoriją įėjo kaip 
„Bananų balius“. Panaudota jėga sulaukė iki tol neregėto žmonių pasipiktinimo, nors 
valdantieji ir toliau mėgino demonstruoti savo galią. Lietuvoje susidarė kritinė situaci-
ja. Ji ne juokais išgąsdino ir Maskvos viršūnes, nes mitingas išvaikytas be jos leidimo 
ir aiškių motyvų.
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Glaistyti padėties į Vilnių atvyko Maskvos emisarai. Jie susitikinėjo ir su Sąjūdžio 
veikėjais, svarstė, kaip išbristi iš susidariusios padėties. Buvo aišku, kad būtina pakeis-
ti atsakingus už panaudotą jėgą veikėjus. Iniciatyvinės grupės narių nuomonė buvo 
vieninga – būtina atstatydinti LKP CK pirmąjį sekretorių Rimgaudą Songailą kaip 
pagrindinį susidorojimo iniciatorių. Maskvos emisarai pritarė, bet viešumo politikos 
sąlygomis Maskva pati savo valia jau negalėjo kapoti respublikų vadovų galvų: reikia 
vietinių pasiūlymų (tai buvo jau visai nauja). Jų nuomone, pasiūlymai atleisti parei-
gūnus turi eiti iš Sąjūdžio komunistų. Paprašė Lietuvos persitvarkymo sąjūdžio ini-
ciatyvinės grupės paramos, kvietė nepasiduoti ekstremistų iš Lygos įtakon. Žinoma, 
susitikimo su maskviečiais dalyviai teigė nepasiduosią. Formavosi aiškios žaidimo su 
Lyga taisyklės. Šį klausimą reikėtų aptarti atskirai, bet tai kita tema.

1988 m. spalio 4 d. turėjo įvykti LKP CK plenumas. Maskvos nurodymu į jį buvo 
kviečiami LPS iniciatyvinės grupės komunistai, o keliems, kuriuos parinks patys sąjū-
dininkai, bus leista pasisakyti ir išdėstyti savo poziciją dėl rugsėjo 28 d. įvykių. Plenu-
mo išvakarėse iki išnaktų posėdžiavo Sąjūdžio iniciatyvinė grupė, gausiai dalyvaujant 
vilniečiams. Svarstyta, kas turėtų viešai pareikalauti R. Songailos atsistatydinimo. Sa-
vanorių buvo ne tiek jau daug, nes buvo aišku: jeigu R. Songailai pavyktų išsilaikyti, 
pasiūlymo autorius skaudžiai nukentėtų. Po ilgų diskusijų sutikau šią misiją atlikti. 
Plenumui vadovavę CK šulai žinojo, apie ką kalbėsiu, nenorėjo suteikti man žodžio. 
Šioje situacijoje padėjo A. Terleckas.

A. Terlecko raginami prie LKP CK pastato susirinko keli šimtai vilniečių. Lygos 
vadovas pareiškė, kad iš pastato neleis išeiti nė vienam funkcionieriui, kol man ne-
bus leista kalbėti. Visi žinojo, kad A. Terleckas nejuokauja. Jėga išvaikyti apsupties 
dalyvių jau buvo neįmanoma. Buvo aišku, kuo baigtųsi tokio įsakymo davėjams. Juo 
labiau, kad ir TSKP CK atstovas pritarė, kad kalbėčiau. Ir man buvo suteiktas žodis. 
Sužinoję tai A. Terleckas ir minia mane pasveikino ir taikiai išsiskirstė. 

Santykiai tarp Lietuvos persitvarkymo sąjūdžio ir Lietuvos laisvės lygos klostėsi 
subtiliai. Formalaus susitarimo nebuvo. Keičiantis nuomonėmis glaudžiausius santy-
kius su Lyga palaikė Artūras Skučas. Su A. Terlecku tekdavo susitikti ir man. Kartą 
tokiame pokalbyje besniegę 1988 m. žiemą dalyvavo Aloyzas Sakalas. Faktiškai vyko 
pasiskirstymas vaidmenimis.

Pagrindinis Laisvės lygos reikalavimas buvo okupacinio režimo likvidavimas, 
nepriklausomos valstybės atkūrimas. Šitokia pozicija buvo naudinga Sąjūdžiui (leido 
jam manevruoti). Dėl savo reikalavimų A. Terleckas pelnė kraštutinio radikalo vardą. 
Išpuoliai prieš Lietuvos Helsinkio grupę ir Tikinčiųjų teisių gynimo komitetą susilpnė-
jo. Minėtos organizacijos kalbėjo apie žmogaus teises, Sąjūdžio veikėjai – apie būti-
nybę demokratizuoti šalies valdymą. Maskva to nebijojo, o Laisvės lygos reikalavimai 
kėlė jai siaubą. Faktiškai Lyga rengė dirvą kovai už Lietuvos nepriklausomybę. Pats 
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A. Terleckas mėgdavo sakyti: „Aš esu berniukas mušimui“. Maskva toleravo Sąjūdį, 
kol šis viešai paskelbė, kad sieks Lietuvos valstybingumo atkūrimo.

Lietuvos persitvarkymo sąjūdžio vadovybės elgesio motyvas buvo toks: niekada 
nereikia sakyti to, kam dar neatėjo laikas. Negaliu pasakyti, ar Sąjūdis nepriklauso-
mybės link evoliucionavo, ar laikėsi anksčiau įvardyto principo. Galiu kalbėti tik apie 
save ir man artimus žmones. Taip, Juozas Bulavas, Marcelijus Martinaitis, Romualdas 
Ozolas, Ingė Lukšaitė, Meilė Lukšienė visada tikėjo, kad mūsų valstybė taps nepri-
klausoma, kad reikia nepraleisti istorijos suteikto šanso. Kad ir aš taip galvojau, gali 
patvirtinti ne vienas disidentas, tarp jų Antanas Terleckas.

Tuo metu suartėjau su Viktoru Petkumi. Kai jo iniciatyva buvo įkurta Lietuvos 
žmogaus teisių asociacija, V. Petkus pasiūlė man būti šios organizacijos steigimo ini-
ciatyvinės grupės nariu. Tapau asociacijos signataru6, jos narys esu iki šiol. Apie Hel-
sinkio grupę buvau nemažai girdėjęs, bet anksčiau su V. Petkumi asmeniškai nebuvau 
pažįstamas, nors mūsų keliai ir susikirsdavo. Vėliau V. Petkus papasakojo, jog lankėsi 
viešose mano paskaitose. 

Sąjūdžio pergalė SSRS liaudies deputatų rinkimuose atvėrė kelią į nepriklausomy-
bę. Reikėjo pademonstruoti okupantams tautos susitelkimą. Tai suprato pagrindinės 
Lietuvos politinės jėgos: negalima leistis būti Maskvos skaldomiems. Šis siekinys pa-
tvirtintas 1989 m. rugpjūčio 6 d. Gotlando saloje (Švedija) pasirašytame komunikate. 
Jame pasakyta: „Visų pasaulio lietuvių tikslas yra nepriklausomos Lietuvos atkūri-
mas.“ Jį pasirašė ir A. Terleckas. 

Pateikiau tik kelis epizodus iš A. Terlecko veiklos. Taip manau pasitarnauti isto-
riniam teisingumui. A. Terleckas, V. Petkus ir jų bendraminčiai anksčiau negu kiti su-
prato, kad vien pogrindine veikla nedaug ką pasieksi. Reikia veikti viešai. Ir viešumas 
išjudino Lietuvą. Veikla po nepriklausomybės atgavimo – kita tema ir kitos problemos, 
todėl jų savo rašinyje ir neaptarsiu.

Dabar oficialūs Lietuvos sluoksniai siekia perrašyti istoriją. Jeigu ir toliau tuo ke-
liu bus einama, turėsime paminklus A. Sniečkui, o visi tie, kurie stovėjo prie Lietuvos 
valstybingumo atstatymo ištakų, bus vėl tituluojami avantiūristais, kaip tai bandyta 
daryti Sąjūdžiui įgaunant pagreitį. Negi pavyks įtikinti tautą, kad nepriklausomybę 
iškovojo asmenys, baimingai stebėję disidentų, vėliau sąjūdininkų veiksmus? 

	 Skirčiau tris aprašytos veiklos etapus: A. Terlecko pasisakymas Vilniaus uni-
versitete 1966 m. rudenį disertacijos gynimo metu; Helsinkio grupės, Tikinčiųjų teisių 
gynimo komiteto pareiškimai; 45 pabaltijiečių chartija  1976–1979 m. ir pagaliau tre-
čias – mitingas prie Adomo Mickevičiaus paminklo 1987 m. rugpjūčio 23 d. 

6 Lietuva ir žmogaus teisės. I knyga – dokumentų ir straipsnių rinkinys, Vilnius, 2008, p. 37.
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Kai baimė dėstyti savo mintis išblėso, susiformavo trys judėjimų kryptys, siekian-
čios demokratizuoti imperiją, atgauti nepriklausomybę. Būtų naivu kalbėti apie kokį 
nors koordinavimą, nors asmeninių kontaktų būta. Kiek žinau, su V. Petkumi bendravo 
M. Martinaitis ir kai kurie kiti man artimi žmonės, bet nesu įpareigotas už juos kalbėti. 
Iki 1988 m. nebuvo jokio vieningo koordinacinio centro ir nežinau, ar būta pastangų 
tokį sukurti. Manau, kad kiekviena politinė jėga veikė pagal savo išgales ir paliko gi-
lius pėdsakus Lietuvos istorijoje.

XX a. paskutiniais dešimtmečiais imperija mirtinai sirgo. Be abejo, panašūs ju-
dėjimai ją destabilizavo ir parengė dirvą Lietuvos persitvarkymo sąjūdžiui, Estijos ir 
Latvijos liaudies frontams bei panašiems judėjimams kitose imperijos vietose.


