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ĮKAITAI IR ISTORIKAI VYTAUTO MERKIO PRISIMINIMUOSE1

                                   
Kuo ypatingi istorikų prisiminimai?  

Lietuvos laisvės dvidešimtmečiui artėjant ir – priešingai – tolstant sovietmečiui, 
daugėja ne tik jaunajai kartai nebesuprantamų žodžių ir anekdotų. Susidūrus su šian-
dienės Lietuvos keistenybėmis, gausėja ginčų ir interpretacijų, ar būtinai visa ko šaknų 
reikia ieškoti sovietiniame režime. Gal jau verta rimčiau studijuoti posovietinius nepri-
klausomos Lietuvos raidos ypatumus? Yra prasminga teigti, kad daugelis visuomenės 
ydų atsirado jau nebe tiesiogiai iš sovietmečio, bet susiklostė laisvės sąlygomis. Tai 
reiškia, kad neišvengiamai kyla būtinybė tirti Antrosios Respublikos – mūsų dabarti-
nės nepriklausomos valstybės – istorijos vingius, sėkmes ir nesėkmes.

Bet kokiu atveju turime sutikti su teigiančiais, jog sovietų okupacijos laikai nėra 
deramai ištirti ir deramai aprašyti. Šiandien anos praeities suvokimas yra išsidraikęs 
tarp skirtingų konfrontuojančių atminčių, kurios it Salomėjos Neries kūrybos svars-
tymuose susikerta ties klausimu, kas ji buvo: tautos lakštingala, ar tautos išdavikė? 
Nenutiesus tiltų tarp kognityviosios (individualios, paveldėtos iš tėvų bei senelių) ir is-
torinės atminties (suformuotos mokslinių tyrimų ir privalomų vadovėlių), sunku tikėtis 
santaikos su dabartiniu mūsų gyvenimu. Juolab vaisingai ginčytis, kas mumyse liko iš 
sovietmečio, o kas jau priklauso posovietiniams postkolonialistiniams reiškiniams.

1 „Lietuvos istorijos metraščio“ redakcijos paprašytas parašyti straipsnį prof. Vytauto Merkio 80-me-
čio jubiliejaus proga ilgokai sukau galvą, neįstengdamas pasirinkti deramos formos. Mat jau teko rašyti 
panašų tekstą, o banalūs pasikartojimai ir patetiški žodžiai net proginiame rašinyje vertės nepadaugina. 
Bent jau profesoriaus akyse tokios klaidos neturėtų daryti tas, kuris pretenduoja vadintis jo mokiniu. Nenu-
maldomai bėgant laikui ir tirpstant redakcijos duoto laiko atsargoms, padėtis netikėtai pasikeitė. Spaudoje 
pasirodė profesoriaus memuarai (Vytautas M e r k y s,  Atminties prošvaistės, Vilnius, 2009, 407 p.). Lietu-
vos mokslų akademijoje surengtos knygos sutiktuvės ir jų metu vykusi diskusija sukėlė daug naujų minčių. 
Ši aplinkybė sugundė imtis rašyti kažką tarp proginio straipsnio ir poleminės recenzijos. 

ISSN 0202–3342 Lietuvos istorijos metraštis. 2009 metai, 1. Vilnius, 2010
The Year-Book of Lithuanian History. 2009 /1. Vilnius, 2010
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Taip jau susiklostė, kad aprašant artimą, čia pat, už dabarties slenksčio glūdinčią 
praeitį istorikus lenkia žurnalistai, kurie pirmieji imasi istorijos juodraščių kūrybos. 
Bent jau teoriškai šalia būna grožinės literatūros meistrai, kurie greičiau už moksli-
ninkus reaguoja į revoliucinius dvasios lūžius, besireiškiančius sunkiai įrodomomis 
formomis. Prisiminimai – vėlgi, bent jau teoriškai – turėtų pratęsti šį sąrašą. Jie taip 
pat dažnai aplenkia akademinius istorikų darbus, ypač sintezes, kurios be kritinio mo-
nografinių tyrinėjimų minimumo yra sunkiai įsivaizduojamos. Kita vertus, galbūt jie 
neretai tampa tarsi atvirkščia sinteze, be objektyvumo pretenzijos per autoriaus asme-
ninę atmintį atskleidžiančia visą epochą. Ypač jei autoriui buvo lemta sąmoningai ir 
darbingai nueiti ilgą to laikotarpio kelią nuo pradžios iki pabaigos.

Sovietmetį aiškina ir savo pėdas Lietuvos okupacijos prisiminimų žemėlapiuo-
se jau yra palikę daugelis praeities liudininkų. Pirmiausia išskirtini visokių okupantų 
žiaurybių patyrę tremtiniai, rezistentai, disidentai, ėmęsi rašyti ir skelbti savo memua-
rus. Jiems laisvės sąlygos tapo pirmąja galimybe pasidalyti savo kančių istorijomis.

Egzistuoja ir jų priešingybė. Itin prieštaringas tyrinėtojų akyse yra kūrybos pobū-
dis tų memuaristų, kurie okupacijos sąlygomis mynė kolaboravimo su sovietine siste-
ma takus. Buvę vietinės sovietų administracijos vadai ir net svarbiausio represijų vyk-
dytojo – KGB generolai ėmėsi plunksnos, siekdami pateisinti savo veiksmus, atskleisti 
savųjų nuodėmių motyvus. Tai, kas Lietuvos laisvės kovotojų akyse buvo nusikaltimai 
prieš tautą, čia papasakojama it uolaus lietuviško patriotizmo istorija. Kagėbistų vai-
kai ir anūkai, sovietų kolaborantų ir išdavikų palikuonys, nors ir nekaltinami už tėvų 
nuodėmes, nors neretai ir dabar užimantys svarbias politikos ir turto elito pozicijas, 
yra svarbiausias tokios lektūros adresatas. Tokia jau yra traumuotos atminties ir pra-
eities niekšybių balinimo tradicija. Suprantama, buvę sovietų administracijos darbuo-
tojai stengiasi išryškinti vienokio ar kitokio lygio spyriojimosi, pasyvaus priešinimosi 
aplinkybes. Tikrų ir nuoširdžių išpažinčių reta. 

Tad kuo gali būti ypatingi istorikų atsiminimai? Pirmiausia turime pripažinti, kad 
istorikai – praeities aprašinėtojai ir atminties sargai – patys yra memuarų, kaip svarbių 
istorijos šaltinių, tyrinėtojai. Jie yra atminties profesionalai par exelence. Atrodo, kad 
dėl šios priežasties istorikų prisiminimai turėtų būti kažkokia ypatinga žanro atmaina. 
Jų pasirodymas turi dominti visus, kurie susiduria su prieštaringais praeities aprašy-
mais, nepasitenkina miglotu supratimu, siekia naudingų ir racionalių išaiškinimų. 

Kita vertus, sovietinės lietuvių indoktrinacijos (gal tiktų – dvasios okupacijos arba 
kolonizavimo?) procese istorikai buvo pagrindinis valdžios įrankis. Sovietmečio žar-
gone tėskapistas reiškė ne eilinį komunistų partijos narį, bet komunistų partijos isto-
riką, dažniausiai sutinkamą LKP istorijos institute ir aukštųjų mokyklų padaliniuose 
(TSKP istorijos, Mokslinio komunizmo, Marksistinės filosofijos katedros), skirtuose 
studentų smegenų plovimui ir ideologiniam apdorojimui. 

Tad istorikas istorikui nebuvo lygus. Lietuvos atgimimo ir pirmaisiais nepriklau-
somybės metais ši skaudi patirtis nuolat badė akis. Juk M. Burokevičius ir J. Jarmala-
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vičius taip pat buvo istorikai tėskapistai. Čia prisimintinas vienas epizodas, nutikęs šių 
eilučių autoriui kokiais 1994-ais metais. 

Vieną dieną užėjau į profesoriaus Vytauto Merkio kabinetą, kuris buvo šiaurinėje  dabartinio 
Lietuvos istorijos instituto pastato pusėje Kražių gatvėje. Nepamenu, koks buvo apsilankymo 
pretekstas. Greičiausiai tiesiog pasiteirauti kokios nors smulkmenos arba pakalbėti. Prieš 
keliolika metų tai dar buvo visiškai natūralus kolegiškų santykių raiškos būdas. Profesorius 
žvelgia pro langą, o už jo, anapus kiemo ir gatvelės dunkso Lukiškių kalėjimas. Ir čia ištaria 
maždaug tokius žodžius: „keisti tie lietuvių istorikai, vieni sėdim čia, o kiti – štai ten, už 
kalėjimo sienų...“

Šis epizodas yra dvejopai reikšmingas. Viena vertus, jis parodo, kad skirtingais 
būdais sovietmetį pergyvenusių istorikų prisiminimams dabartis neišvengiamai reiškia 
skirtingas būsenas ir iškelia nevienodus uždavinius. Antra vertus, papasakotas nutiki-
mas turi liudyti subtilų, niuansuotą ir ramų Vytauto Merkio humoro jausmą.

Ir dar vienas dalykas, galintis šiek tiek atsverti ankstesnę prielaidą, kad atminties sar-
gų prisiminimai pagal apibrėžimą turi būti kuo nors ypatingi, kvalifikuotesni ir tikslesni 
nei kitų praeities liudytojų prisiminimai. Tiesa, šiuo atveju susiduriame su dienoraščiu, 
bet ne su memuarais, t. y. su tekstu, kuris pačių istorikų tradiciškai laikomas patikimesniu 
šaltiniu. Turiu omenyje istoriko Zenono Ivinskio dienoraštį, kuriuo daugelis XX a. vidu-
rio Lietuvos istorijos tyrinėtojų yra domėjęsi. Čia prisimintina viena frazė, prieš keliolika 
metų neformaliame pokalbyje išsprūdusi iš filosofo ir žurnalisto Kęstučio Girniaus lūpų. 
Ji skambėjo maždaug taip: Tenka stebėtis, kad toks racionalus ir kruopštus istorikas taip 
miglotai orientavosi savo laike, tikėjo visokiais gandais ir juos užrašinėjo...

Žinoma, laikantis geležinės istorikų darbo taisyklės, reikėtų pridurti, jog besidžiau-
giant prisiminimų prieaugiu, tenka apgailestauti, kad kol kas neturime sovietmečio 
istorikų dienoraščių publikacijų. Greičiausiai sovietmetis, privertęs slėpti nuoširdžias 
mintis ir įsitikinimus, apskritai nebus dosnus tokių tekstų. Kita vertus, dėl vienokių ar 
kitokių priežasčių nėra paskelbtas ir Zenono Ivinskio dienoraštis. O juk dienoraščiai, 
būdami vienalaikiai su aprašomais reiškiniais, it kokių metraščių paskutinieji lapai 
virsta vertingiausiais tekstais vėlesniems tyrinėtojams.

Istorikų prisiminimai neišvengiamai pažymėti profesinio akylumo ir šaltiniotyri-
nės patirties ženklais. Štai Edvardas Gudavičius, imdamasis dalytis su pašnekovu savo 
pasakojamomis istorijomis, pirmiausia apsibrėžia ribas, kuriose jo atminties refleksi-
jos turi būti perskaitomos:

„Šaltiniotyrinio darbo patirtis man leidžia suvokti, jog prisiminimai neretai istorikui arba 
istoriografui pateikia unikalių faktų, kurie gali neatsispindėti jokiame kitame šaltinyje. Kita 
vertus, pokalbio metu (arba rašant tekstą) fiksuojami prisiminimai yra ne kas kita kaip indivi-
dualizuojantis žvilgsnis, kuris, savo ruožtu, sukuria realų pavojų, jog pastarieji prisiminimai 
bus ne kas kita kaip kažkada nutikusių įvykių interpretacija iš šios dienos perspektyvų. Taigi 
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prisiminimai gali perteikti ne autentišką žmogaus reakciją į vieną ar kitą įvykį, o tik to įvykio 
suvokimo bei reagavimo į jį interpretaciją. Tokiu atveju autentikos nebelieka“.2

Žinoma, pavojus pamesti autentikos giją yra, ypač jei ši lemtinga aplinkybė yra 
pamirštama. Tačiau jei istoriko profesinė nuojauta neužmiega, autentiškumą kompen-
suoja dora reagavimo į praeities faktą interpretacija. Kai kuriais labai sėkmingais atve-
jais gali atsirasti atsiminimai, kuriuos rašant chronologinį tikslumą ir įvykių smulkme-
nas padėjo rekonstruoti dienoraštiniai užrašai. Net dingus dienoraščiams prisiminimai 
tampa patikimesni. Štai ne per seniausiai pasirodė Merkelio Račkausko, prieškario 
Vytauto Didžiojo universiteto ir pokario Vinco Kapsuko universiteto klasikinės filo-
logijos profesoriaus memuarų tomas, kuris greičiausiai gulė ant dienoraščio pamatų. 
Tiesa, šie giliu autentiškumu dvelkiantys užrašai susiję su ankstyvos jaunystės laikais, 
o ne sovietmečiu. Jie buvo parašyti sovietmečiu, bet žalias spaudos šviesas uždegę 
naujos nepriklausomybės laikai. Bet kokiu atveju net giliausios profesinės žinios ne-
atsveria individualiosios žmogiškosios prigimties, emocinių polinkių ir patirtų traumų 
poveikio.  Tad visos bendrosios prisiminimų ydos yra nesvetimos istorikams. Tik jų 
prisiminti vaizdai vis tiek yra patikrinti profesinio vidinio cenzoriaus. Istorikai nėra 
sukirpti pagal vieną kurpalių, lygiai taip skirtingi jų prisiminimai.

Vytauto Merkio atminties prošvaistės

2009 m. lapkričio 25 d. Lietuvos mokslų akademijos salėje buvo rengiamas V. Mer-
kio prisiminimų knygos sutiktuvės. Dar niekada neteko dalyvauti knygos pristatymo 
renginyje, kuriame būtų susirinkę tiek daug jos herojų. Daugelio veiduose iš tiesų buvo 
matomas laukimas, susidomėjimas, gal net azartas, ne tokio dažno šiais laikais mažė-
jančiuose skaitytojų būreliuose. Dauguma sutiktuvininkų negalėjo būti skaitę publika-
cijos teksto, todėl neapsimestinis žingeidumas buvo svarbiausias vakaro dalyvių bruo-
žas. Tenka tik apgailestauti, kad diskusija nebuvo filmuojama. To, kas vyko, kas buvo 
kalbama, stenograma ir garso įrašas negalėjo užfiksuoti. Čia jau būtų buvusi vizualinės 
antropologijos užduotis. Viena perdėm subjektyvi įžvalga: sovietmečio išbandymus 
praėjęs istorikų būrys įdėmiai laukė būtent Vytauto Merkio prisiminimų pasirodymo 
spaudoje. Kodėl?

Kartais ypatinga reikšmė tenka pirmiesiems, pradininkams, tačiau „Atminties 
prošvaistės“ nebuvo pirmieji mūsų mokslininkų priminimai apie istorijos mokslininkų 
išgyvenimus sovietmečiu. Pirmoji užmaršties ledų laužymo ėmėsi Aldona Gaigalaitė3. 
Jos memuarai nebuvo nepastebėti, bent jau istorikų cecho gyvenime.

2 Visa istorija yra gyvenimas. 12 sakytinės istorijos epizodų. Edvardą Gudavičių kalbina Aurimas 
Švedas, Vilnius, 2008, p. 9.

3 A. G a i g a l a i t ė,  Į save ir istoriją pažvelgus, Vilnius, 2002.
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Vėliau didelis pluoštas sovietmečio atsiminimų tapo jauno ir subtilaus istorijos 
mokslo istoriko Aurimo Švedo daktaro disertacijos šaltiniais, kurią rengiant buvo re-
miamasi sovietinės istoriografijos tyrimais. Prisiminimų fragmentai po autoriaus atran-
kos pristatomi ir nagrinėjami naujai pasirodžiusioje knygoje „Matricos nelaisvėje“4. 
Net jei teigtume, kad minėtoje publikacijoje istorikų prisiminimai jau nėra savaran-
kiški kūriniai, o pavirtę A. Švedo pasakojimo dalimi, vis vien tai svarbus sovietmečio 
atminties klodas.

Atlikdamas platesnius tyrimus „Matricos nelaisvės“ autorius ypač kruopščiai fiksa-
vo profesoriaus Edvardo Gudavičiaus atsiminimus. A. Švedo užrašyti ir spaudą pasiekę 
profesoriaus memuarai5 suteikia puikią progą lyginti istorikų atminties formas, kurios 
bet kokiu atveju priklauso ne tik nuo akademiniuose baruose naudotų metodologinių 
įrankių, bet ir nuo asmenybės bruožų. Lygiai svarbu įvertinti atsiminimų žanrų įvairovę. 
Nuo Juozo Rimanto knygos „Petras Rimša pasakoja“ iki A. Švedo pokalbių su Edvardu 
Gudavičiumi užrašų driekiasi skirtingi ir dėl to įdomūs atminties peizažai.

Taigi, kuo ypatingi Vytauto Merkio memuarai? Jei jie nebuvo pirmieji sovietmetį 
išgyvenusių istorikų atminties dokumentai, tada kokios naujojo teksto savybės laikyti-
nos išskirtinėmis? Ir kodėl dar nepasirodę spaudoje jie su tokiu dideliu dėmesiu buvo 
laukiami tos knygos herojų ir bent dalies sovietmečio tyrinėtojų? Vienintelis paaiš-
kinimas greičiausiai slypėtų V. Merkio sovietmečiu įgytame autoritete, jo gebėjime 
intelektiniais ir teoriniais kazusais bei atsargia diplomatiška laikysena brautis pro so-
vietinio režimo ideologinės kontrolės brūzgynus. 

„Matricos nelaisvėje“ šios savybės ir taktika nebuvo visų sovietinio režimo įkaitų 
vienodai įvaldyta. Su V. Merkiu buvo tyliai tariamasi, jis gebėjo rodyti racionalaus 
išsisukinėjimo nuo nemaloniausių prievolių ir valdžios užsakymų kelią. Jis formulavo 
tokio išsisukinėjimo frazes ir argumentus, kurie buvo naudojami ir kitų padorių istori-
kų žodyne. Kitaip tariant, labai tikėtina, kad iš to, kuris prieštaringais sovietų valdžios 
metais buvo tam tikro elgesio būdo arba mados diktuotojas, pagrįstai tikėtasi pavyz-
džių, kaip galima tą praeitį prisiminti, suprasti, aiškinti, papasakoti. Stingant sovietme-
čio istorijos tyrinėjimų, smarkiai vėluojant lietuvių intelektinės istorijos darbams (nors 
A. Švedo „Matricos nelaisvėje“ labai stipriai pirmyn pastūmėjo istoriografijos tyrimo 
liniją) šie prisiminimai yra ne tik individualios atminties prošvaistės, bet ir gana nuo-
sekli sovietinio gyvenimo versija.

Įpinkime dar vieną mano atminties vaizdelį į istorikų prisiminimų bylą: 
Tai nutiko 1981 m. pabaigoje. Dėsčiau tada Vilniaus universiteto Istorijos fakultete. Per Lie-
tuvos mokslų akademijos Istorijos instituto sekretorę, kuri, neminint pavardės, yra charakte-
rizuojama Vytauto Merkio memuaruose, nugirdau apie galimybę gauti aspirantūros (taip tarsi 
dabartinės doktorantūros atitikmuo) vietą Institute. Bohemiškai bičiuliavausi su jos sesers 

4 A. Š v e d a s,  Matricos nelaisvėje, Vilnius, 2009.
5 Visa istorija yra gyvenimas...
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šeima, iš čia ir informacija, ir palankumas. Parašiau prašymą priimti ir pasiteiravau apie ga-
limybę turėti savo disertacijos vadovu profesorių V. Merkį. Atsakymas buvo teigiamas. Ir čia 
įvyko svarbiausias dalykas, kurį norisi įpinti į pasakojimą apie prisiminimus. Jau rengdama-
sis kraustytis iš VU į Institutą, radau progą pakalbėti su profesoriumi E. Gudavičiumi, kuris 
dirbo ir vienur, ir kitur, ir buvo didžiausias autoritetas, savo buvusių studentų bičiulis. Kaip ir 
kiekvienas įtarus ano meto istorikas, įsibaiminęs KGB intrigų, klausiu E. Gudavičiaus, kaip 
susiorientuoti, kas yra kas Institute. Kas gali būti „stukačius“ –  KGB informatorius, o kas 
ne. Mat VU per ilgesnį laiką tokia nuovoka jau buvo susiformavusi. Profesoriaus atsakymą ir 
pamoką gerai įsikaliau galvon. „Pirmiausia atsimink, kad kunigaikščių saugumas neverbuo-
ja“, – pasakė jis. Suprask, tokie asmenys kaip Sigita Paleckytė-Noreikienė gali būti iš karto 
išbraukti iš pavojingų personažų sąrašo. „Tada žiūrėk, kas yra darbščiausias ir produktyviau-
sias, kaip V. Merkys – tokie taip pat nebus KGB agentai“, toliau argumentavo E. Gudavičius. 
Ir pagaliau pavojingiausia rūšis: „Tie, kurie keliolika metų trinasi Institute nieko neparašę, – 
su jais būk per atstumą, itin atsargus“. 

Iki dabar esu dėkingas profesoriui E. Gudavičiui už pamoką. Tikėtina, kad ji pa-
dėjo išvengti daugelio nemalonumų, į kuriuos karštakošiškas būdas nesunkiai galėjo 
įvelti. Tuo pačiu šis prisiminimų epizodas leidžia suprasti, koks anuomet buvo V. Mer-
kio įvaizdis, jo užgyventas, pripažintas statusas rimtųjų ir tikrųjų istorikų bendruome-
nėje. Jis savo ramiu užsispyrimu rodė tam tikrą elgesio su sovietų valdžia ir jai tarnau-
jančia Istorijos instituto administracija būdą, kuris rėmėsi formaliai teisinga retorika, 
labai geru orientavimusi marksizmo teorijoje ir lenininėje jos taikymo praktikoje. Tas 
elgesys nuolat priminė susikaupusį šachmatininką, o ne įpykusį boksininką. Atviras 
jausmų pliūpsnis tokio žaidimo dalyviui buvo lygus pražangai, jei ne pralaimėjimui.

Reikia dar pastebėti, kad V. Merkio patyrimas ir gebėjimas spyriotis oficialiai 
primetamiems užsakymams (pvz., apibendrinančių veikalų, neišvengiamai verčian-
čių taip konceptualizuoti istoriją, kad ji iš tiesų primintų pseudomarksistinį batoną, 
į kurį reikia prismaigstyti razinų6) nebuvo vienintelis kelias, arba tiksliau sakant, jis 
neišsėmė visų tyliosios rezistencijos galimybių. Dar vienas gudravimo būdas, neretai 
naudotas tokių istorikų ir filosofų kaip profesorius Bronius Genzelis, rėmėsi gerais 
ryšiais su centre – Maskvoje susispietusiais oficialiais, bet ne ortodoksiniais autori-
tetais. Gera kokio nors vietinio sumanymo (pvz., Filosofijos istorijos chrestomatijos) 
recenzija, parašyta pripažinto tos srities maskviškio autoriteto, ir stumdytis Lietuvoje 
pasidarydavo lengviau.

Dabar, kai nenumaldomai didėja laiko tarpas, atskiriantis aprašomus įvykius ir 
minėjimo vertus veikėjus nuo memuarų skaitytojo bei praėjusio pusamžio tyrinėtojo, 
V. Merkio atminties prošvaistės yra svarbus viliojantis kvietimas pažvelgti į tolimą 
netolimą praeitį jo akimis.

6 Plačiau žr.: E. A l e k s a n d r a v i č i u s,  Paklusęs fakto tiesai: Istoriko Vytauto Merkio istorija, Pra-
eitis, istorija ir istorikai, Vilnius, 2000, p. 335–353.
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Kaip ir savo naujuose darbuose šiuose prisiminimuose autorius nepretenduoja į vi-
sažinio teisėjo ar prokuroro vaidmenį. Ilgaamžis patyrimas ir į kilnią akademinę tradi-
ciją atremta išmintis lėmė santūraus liudytojo vaidmens pasirinkimą. Liudytojo, kuris 
suvokia, kad niekas visko nemato ir nežino. Liudytojo, kuris supranta, kad pretenzija į 
visišką objektyvumą yra tolygi pretenzijai būti arba mašina, arba Dievu.

Šventa liudytojo priedermė yra tiesiog papasakoti, kaip atmintyje nusidriekia nu-
eitas kelias, išsirikiuoja herojai ir įvykiai, kaip jie buvo suvokiami tada ir kaip atrodo 
atsiminimų rašymo metu. Juk kažkas vienaip galėjo atrodyti stalinizmo siautėjimo lai-
kais, o po dešimtmečių, ypač po lemtingų epochinių lūžių priėjus prie kadaise paslėptų 
archyvinių šaltinių – truputėlį kitaip. 

V. Merkys išguldo savo atminties vaizdus be postmodernistinių vingrybių. Svarbu 
ir tai, kad nepatingėta pasitikrinti savo atminties versijų sovietmečio akademinį gy-
venimą atskleidžiančiuose archyviniuose dokumentuose. Taip buvo supinta atminties 
spontaniškumo ir mokslinio įrodinėjimo pynė. Ta prasme autoriniai, sava ranka rašyti 
prisiminimai skiriasi nuo interviu žanro. Turiu omenyje A. Švedo pokalbius su E. Gu-
davičiumi. Tiesa, kvalifikuotas kalbintojas pats galėjo būti archyvinės medžiagos ir 
kitų šaltinių tikrintojas, neretai atliekantis priešingą veiksmą: archyvuose aptikti do-
kumentai padėdavo formuluoti gyvosios pasakojamosios istorijos klausimus, pagrįstai 
tikintis iš pasakotojo atminties papildomų įžvalgų bei spontaniškų interpretacijų.

Kita vertus, įžvalgus pasakojamosios istorijos užrašinėtojas turi jausti skirtumą 
tarp atsiminimų rašytojo, kuris kontroliuoja savo atminties srautą ir gali jį tikslinti, 
pasitelkdamas archyvinius duomenis arba savo užrašus, o sakytinės istorijos pokalbi-
ninkas tos galimybės neturi. Anot A. Švedo, „atsiminimuose, palyginti juos su sakytine 
istorija, yra aiškiau išreikštas valingas naratyvo konstravimo siekis, tuo pat metu sig
nalizuojantis apie tam tikrą išankstinę pasakojime užkoduotą potekstę7. Ta užkoduota 
potekstė būsimiems biografams ir istoriografijos istorijos tyrinėtojams gali būti priei-
nama informacijos plotmė. Lygiai kaip spontaniškesniame sakytinės istorijos tekste 
gali būti įsipynusios tokios potekstės, kurios labiau nei pirmu atveju būtų įdomios 
psichologinio jautrumo nepraradusiems istorikams. Sakytinės istorijos šaltiniai neretai 
tampa patrauklūs ir psichoanalitinių įrankių naudotojams.

V. Merkio „Atminties prošvaistės“ turi labai daug bruožų, įrodančių cituotą A. Šve-
do teiginį. Profesoriaus atsiminimai yra tiek pat konstruktyvūs, apgalvoti, suprantami 
kaip ir dauguma jo parašytų istorijos knygų.

Ir anais laikais buvo dirbama...

    Sovietmečio istorikų gyvenimas rutuliojosi nuolat siaučiant politiniams skers-
vėjams. V. Merkys neabejotinai suvokė visą tą prieštaringumų, moralinių pasirinkimų, 
kilnaus gesto ir niekšybių sąraizgą, tačiau savo atsiminimuose jis stengiasi įveikti pa-

7 Visa istorija yra gyvenimas..., p. 255.
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tirtų nuoskaudų emocinę inerciją, kurią neišvengiamai turi jausti kiekvienas memua-
ristas. Emocinis santūrumas ir vengimas gilintis į sunkiau įrodomus dalykus – labai 
svarbus jo mokslinio metodo ir prisiminimų pasakojimo bruožas.

V. Merkys savo pasakojime atsiskleidžia kaip žmogus, kuriam visų pirma rūpėjo 
ištikimybės principams istorija. Jo teigiami herojai – mokytojai ir kolegos (Ignas Jony-
nas, Konstantinas Jablonskis, Juozas Jurginis) bei bičiuliai (Leonas Mulevičius, Me-
čislovas Jučas, etc) yra pristatomi spalvingoje biografinių portretų galerijoje taip, kad 
norom nenorom prisimeni seną išmintį, kad kiekvienas žmogus susideda iš jį supusių 
ir supančių žmonių atvaizdų. V. Merkys rikiuoja herojus taip rūpestingai, kad atrodo, 
jog ir asmeniniuose atminties reikaluose jis labiau rūpinasi kitais nei savim. Savo atsi-
minimuose pasakotojas nėra vienišas – jį supa draugai, bendražygiai ir bendradarbiai, 
kurie vienaip ar kitaip buvo padorus sovietmečio istorikų žiedas.

Atsiminimų veikėjai priklauso sunkiai dirbančiųjų pasauliui. Prievartaujami režimo 
ir indoktrinacijos mašinos jie ieško savų išeičių, dozuoja kompromisus, vertina kitų 
elgesio kryptis, laviruoja ir gudrauja. Galima suvokti vieną dalyką – istorija buvo ne 
tik valdžios įrankis formuojant lietuvišką homo sovieticus tapatybę. Ji buvo ir ta sritis, 
kurioje galėjai ieškoti tikrų, nefalsifikuotų kūrybinės raiškos būdų. Gyvenimo tikrovei 
temstant nuo sovietinės nelaisvės užtvarų, praeities virtualybė buvo tapusi svarbia indi-
vido praradimų kompensacija. Tyli ir nelygi kova dėl istorijos pėdos paliko savo pėd-
sakus. Ir negalima ginčytis dėl teiginio, kad ir anais laikais buvo dirbama, kartais nieko 
kito ir neturint – tiktai istoriją kaip pačią didžiausią egzistencinę aktualiją. Kaip krepši-
nis sovietų valdomoje Lietuvoje nebuvo tik sportas, taip istorija nebuvo tik mokslas.

Yra dar keletas pabrėžtinų V. Merkio ir jo atsiminimų savybių, kurios sietinos 
su profesiniu etosu. Tai empatijos polinkis ir skirtingas herojų elgesio sovietmečiu ir 
laisvės sąlygomis vertinimas. Pirmoji savybė – tai gebėjimas įvairiapusiškai pažvelgti 
platesnių sluoksnių sąmonėje aiškiai pozicionuotus herojus, tai retas įsijautimo į kito, 
kad ir didžiausio blogiečio, vidinio pasaulio nuotaikas. Geriausias pavyzdys – Juozo 
Žiugždos biografijos skeveldros. Niekas neabejos, kad tai veikėjas, kuriam pelnytai 
prigijo didžiausio sovietų kolaboranto vardas. Kentėjo nuo jo ir prisiminimų autorius, 
tačiau buvusio oficialiųjų sovietų istorikų vado Lietuvoje charakteristikoje nėra kokių 
nors emocinių keršto žymių. 

Dalydamasis savo atminties prošvaistėmis V. Merkys neabejotinai buvo susipažinęs 
su J. Žiugždos archyvine dosje. Patirtų skriaudų prisiminimas netrukdė atsirasti empa-
tiškiems velnio advokato – siekiančio suprasti net patį blogiausią personažą – žodžiams. 
J. Žiugžda uoliai tarnavo ne tik dėl kokių nors įsitikinimų, bet ir dėl paprasčiausios 
baimės, dėl jam pačiam dėl ankstesnės praeities žingsnių gresiančių represijų. Nebūtina 
tokių herojų teisinti, bet nereikėtų jų be galo kaltinti. Kartais svarbu tiesiog bandyti 
suprasti, stengtis aprašyti, paaiškinti ir palikti ateities kartoms laisvę atpažinti gėrio ir 
blogio, kilnaus gesto ir niekšybės ribas priespaudos metais. Ir tada teisti. J. Žiugždos 
vertinimas V. Merkio tekste geriausiai išryškėja biografijos epizodo pabaigoje:
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„1979 m. pavasarį J. Žiugžda išėjo amžinybėn. Akademijos prezidiumas manęs paprašė parašy-
ti atsisveikinimo kalbą prie karsto. Ją Antakalnio kapinėse perskaitė viceprezidentas A. Žukaus-
kas. Gaila buvo šio žmogaus, su kuriuo ilgai bendrauta, bet kartu toptelėjo ir vieno Onore de 
Balzako kūrinio parafrazė: baigėsi J. Žiugždos, kaip sovietinio įkaito, spindesys ir skurdas.“8

Ir dar. V. Merkio atminties prošvaistėse galima įžvelgti vieną labai racionalų bruo-
žą. Jis savo herojų – su pavardėmis arba pavardžių – elgesį vertina truputį besiski-
riančiais masteliais. Tam tikra empatijos ir tolerancijos dozė jaučiama minint nuodė-
mingus matricos nelaisvės personažus: juk dažnas tiesiog neturėjo pakankamai drąsos 
ir valios atsilaikyti prieš neabejotinai galingą teroro mašiną. Atlaidumas tos mašinos 
sulamdytiems charakteriams, kuriuo persmelktas V. Merkio pasakojimas, išplaukia iš 
jautrios išminties. Kaip kaltinti persekiotojus, kurie patys buvo persekiojami. Aukos ir 
nusikaltėliai neretai telpa tuose pačiuose asmenyse. Iš čia empatiški vertinimai.

Kitaip išnyra siluetai tų, kurie į akademinę viešumą ir net privilegijuotų visuo-
menės sluoksnių aukštumas užsiropštė laisvės sąlygomis. Kas tinka Jupiteriui, netin-
ka Jaučiui... Vienaip vertinami sovietų išprievartauti įkaitai, kitaip – laisvo žodžio ir 
laisvos šalies sąlygomis išaugę žmonės, kurių motyvai ir poelgiai galėjo būti nulemti 
tik asmeninių savybių ir moralinio jautrumo formų. Pereinamasis laikas buvo didelio 
sluoksnio naujųjų mokslininkų brandos ir karjerų metas. Tai neabejotinai klastingas 
išbandymų valdžia ir pinigais ruožas, kurį padoriai įveikti ne dažnam pasisekė. Ga-
liausiai tas ruožas nepriartėjo prie pabaigos. Regis, šiam mokslinių karjerų lenktynių 
dalyvių būriui V. Merkys nėra atlaidus. Kita vertus, jis ir čia jaunesnei kartai palieka 
atlikti teisėjo darbą.

Yra ir akivaizdžių „Atminties prošvaisčių“ mįslių. Tai situacijos ir žmonės, ku-
rie lyg ir turėjo būti aprašyti, bet praleisti. Kelios baltosios dėmės tekste yra tartum 
paliekamos kitų žmonių prisiminimų (parašytinų arba tiesiog be žodžių grimztančių 
į užmaršties gelmes) plotmei. Tas teksto sluoksnis leidžia greta papasakotos istori-
jos buvusiems, labiau informuotiems ir supratingiems žmonėms susigaudyti, kokiems 
reiškiniams yra skirta autoriaus tyla.

* * *
Profesoriaus Vytauto Merkio darbais ir prisiminimais yra užpildyti ilgi istorijos 

puslapiai. Laisvės sąlygomis Lietuvos istorija išsiplėtojo ir ūgtelėjo į nebūtas iki tol 
erdves. Įvairovę taip pat reikia laikyti pergalės vaisiumi. Profesorius neabejotinai tuo 
džiaugiasi, bandydamas ir su kitais išmokti tuo džiugesiu dalytis. Ir tada – tegul istorio
grafijoje žydi visos gėlės...

Egidijus A l e k s a n d r a v i č i u s 

8 V. M e r k y s,  Atminties prošvaistės, p. 186.


