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Paulius V. Subačius
Vilniaus universitetas

Recenzuojama :

Lietuvos erdvinės sampratos 
ilgajame XIX šimtmetyje. 

Straipsnių rinkinys,
sudarytojas Darius Staliūnas; Lietuvos istorijos institutas

Vilnius: Balti jos kopija,

2015, 316 p. ISBN  978-609-417-115-4

Paaiškėjus, kad akademinę praktiką nusakančios sąvokos yra devalvuotos, lieka 
du keliai – einant lengvesniu išrandami nauji apibūdinimai, einant sunkesniu ban-
doma joms sugrąžinti pirminę vertę. Pastaraisiais metais paantraštė „straipsnių rin-
kinys“ Lietuvoje ėmė signalizuoti apie atsitiktinę tekstų krūvą, geriausiu atveju sie-
jamą kilmės iš tos pačios konferencijos pranešimų. Panašiai ne viena „kolektyvine 
monografija“ pavadinta knyga tebuvo bendrų pastangų imitacija, kuriai vienovės 
regimumą teikė kuo abstraktesnė antraštė ir neva suklijuojantis paskiras dalis įvadas. 
Recenzuojamas veikalas yra atvirkščias pavyzdys – nežinia, kuklumas ar sąmoninga 
pastanga reabilituoti žanrą paskatino Darių Staliūną teminiu ir metodologiniu po-
žiūriu vientisą, pasirinktos problemos visumą išsemiantį penkių istorikų darbą pub
likuoti kaip straipsnių rinkinį.

Užmoju studijoms prilygstantys septyni tekstai analizuoja, kaip apie Lietuvos 
erdvinę imtį bei jos kriterijus buvo galvojama nuo pat moderniosios Respublikos 
užuomazgų, o kai kuriais atvejais – ir nuo anksčiau, jei tai leidžia paaiškinti XIX am-
žiuje aktualizuotas sampratas. Atskleisti įspūdingą versijų, kur prasideda ir baigiasi 
Lietuva, spektrą leido bent trys prieigos savitumai: 1) greta pačių lietuvių savivokos 
tiriamas kitų kartu gyvenusių tautų ir kaimynų supratimas, 2) stengiamasi, kiek 
leido šaltiniai, aprėpti visus sociokultūrinius sluoksnius nuo Rusijos bei Vokietijos 
imperijų valdančiųjų elitų iki elementorių skaitytojų, 3) visokeriopai vengiama teleo
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loginės projekcijos, t. y. nesiribojama tik ta medžiaga, kuri paaiškina galiausiai įsi-
tvirtinusį Lietuvos erdvinį konceptą. Nors humanitarai mūsų dienomis jau drąsiau 
svarsto „nerealizuotas istorines galimybes“, tačiau būtent erdvės modeliavimo srity-
je ypač sunku išsivaduoti iš de facto pavalkų, nes po Antrojo pasaulinio karo abiejose 
geležinės uždangos pusėse galiojo tabu klausti, kuo pagrįstos Jaltoje ir Potsdame 
nustatytos valstybių ribos. O neseni Maskvos pagąsdinimai, esą „turėsite nepriklau-
somybę be Klaipėdos“, ar baltarusių nacionalistų pretenzijos į Vilnių dar labiau su-
stiprino nuostatą laikytis sienų nekvestionavimo principo net istorinės refleksijos 
plotmėje. Todėl šaunu, kad recenzuojamoje knygoje pastanga perprasti anuometinę 
teritorinių projekcijų įvairovę subordinuota tik moksliniam smalsumui, o ne kokiai 
nors atminties politikos programai.

Neišleisdama iš akių įprastų geografinės realybės piešinių su juose pažymėtais 
tarmių, kalbų bei tautų arealais, Staliūno vadovaujama grupė orientavosi į mentalinių 
žemėlapių konceptą, siekė atskleisti tautos geo-kūno suvokties ir grupinių tapatybių 
sąveiką, interpretuoti erdvę kaip socialinės kūrybos produktą, kurio istorinių būklių 
rekonstrukcijai ypač svarbi diskursyvinių praktikų analizė (p.  9, 11–12). Kadangi 
Vakaruose nuolat populiarėjantys tokio pobūdžio tyrimai yra grindžiami heteroge-
niška teorine baze ir išsiskiria greičiau retoriniu, o ne faktologiniu naujumu, jų aka-
deminio validumo ir įdomumo laidas yra anksčiau nepastebėtų detalių, analogijų, 
sąsajų įžvelgimas bei eksponavimas. Autoriai tuo nesitenkina ir, kur tik įstengdami, 
tikslina anksčiau rašiusių istorikų teiginius bei apibendrinimus. Knyga išsiskiria 
akademiniu sąžiningumu – ne tik bibliografija, bet ir tekste nuolat mezgamas dialo-
gas su kolegomis iš Lietuvos bei pasaulio byloja, kad rašant buvo surinkta ir skru-
pulingai peržiūrėta daugybė tekstų, įvairiomis kalbomis parašytų artima tematika1. 
Antai Staliūnas diskutuoja su tautinei erdvėkūrai skirtu Vytauto Petronio veikalu2 ir 
kitais darbais, svarsto jų tezių pagrįstumą, formuluočių taiklumą. Pavyzdžiui, kves-
tionuojama lietuvių istoriografijoje jau šmėžavusi ir Petronio vėl iškelta mintis esą 
Rusijos imperatoriškoji geografijos draugija, pirmiausia jos nariai latviai Julianas 
Kuznecovas bei Eduardas Volteris, pasitarnavo tautinio judėjimo lyderiams: „daugiau 
prielaidų kalbėti apie ‘priešingą’ įtaką – apie lietuvių inteligentijos poveikį ‘imperi-
niams etnografams’“ (p. 55, išn. 165). Nors pats Staliūnas šiuo atveju neapeliuoja į 
knygos įvade minimą postkolonijinę kritiką, tačiau būtent ji formuoja sąmoningumą, 
skatinantį ypač priekabiai peržiūrėti pozityvų metropolinių institucijų vaidmens 
vertinimą kaip tikėtiną pokolonijinės būklės simptomą3.

1  Net nurodoma, koks istorikas pirmasis pa-
naudojo mokslinėje apyvartoje anksčiau 
nefigūravusią periodikos publikaciją 
(pvz., p. 145, išn. 25), o tai retas dalykas 
Lietuvos akademinėje literatūroje, arba 
teisinamasi, kad lenkiškos XIX amžiaus 
periodikos bei publicistikos mastas perne-

lyg didelis, idant ją visą būtų buvę galima 
aprėpti (p. 178, išn. 17), nors akivaizdu, 
kad net ir kelis kartus solidesnio tyrimo 
imtis to nebūtų leidusi.

2  Petronis 2007.
3  Plg. Priyamvada 2004, 146–150.
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Knyga įtvirtina jau kuris laikas vykstančius istoriografinės vartosenos pokyčius, 
skatinančius skaitytoją kitaip nei iki šiol suvokti imperinės galios santykio su lietu-
vių ir kitomis nedominuojančiomis tautomis pobūdį. „Politinio ir intelektinio elito“ 
sąvoka vietoj anksčiau įprastesnių nuorodų į carus ar „Rusijos valdžią“ formuoja 
supratimą, kad nuostatos ir veiksmai Šiaurės Vakarų krašto gyventojų atžvilgiu kilo 
iš gana plataus metropolijos įtakingųjų rato. Šią mintį sustiprina pirmõsios Staliūno 
studijos antraštė „Lenkija ar Rusija? Lietuva rusiškajame mentaliniame žemėlapyje“ 
(ne cariniame ar imperiniame). Tai, jog rinkinys pradedamas nuo šio teksto, tęsiamas 
lietuvių, lenkų, baltarusių bei žydų galvosena, o baigiamas vokiečių ir Prūsijos 
lietuvių perspektyvomis, mums pasirodė kaip nuoseklus Lietuvos erdvės lėmėjų 
išrikiavimas.

Ne kartą rašyta apie planuotus ir įvykdytus po padalijimų Rusijai atitekusios 
Abiejų Tautų Respublikos dalies administracinius pertvarkymus, tačiau pirmą kartą 
gerai išryškinta seka, kaip (dez)integruojant Lietuvą konkuravo istorinių teritorijų 
išlaikymo ar senųjų ribų ištrynimo ir etniškai (pirmiausia, lingvistiškai) apibrėžiamų 
ar pagal religinę priklausomybę identifikuojamų teritorijų logika. Žinomas faktas, 
kad „administraciniame žemėlapyje Lietuva kaip teritorinis vienetas neegzistavo“ 
(p. 74), neužstelbia detalaus pasakojimo apie realizuotus ir nerealizuotus sumanymus, 
kurie sutapdindami pagal skirtingus savitumus apibrėžiamą lietuvišką teritoriją su 
administracinėmis ribomis kreipė mažesnės, tačiau homogeniškesnės Lietuvos link. 
„Šaltas“ tyrimas nemaža dalimi patvirtino „karštų“ nacionalistų per visą XX amžių 
keltą mintį, kad imperija siekė lietuvių asimiliacijos suvokdama Lietuvą kaip rusų 
„tautinę teritoriją“, o ne vien kaip užimtą priklausinį, nors LDK vakarinės dalies 
savitumo ar atskirumo tezė rusiškajame diskurse vyravo (p. 75).

Kaip detalės gali atskleisti ar net lemti politines nuostatas, liudija preciziškos 
pastabos dėl viengubos ir dvigubos <s> vartosenos Kuznecovo, kuris tyrė etninę 
gyventojų sudėtį, rankraščiuose: rusiškai rašydamas toponimą „Baltarusija“ su vie-
na raide jis simboliškai ją skyrė nuo „Rusijos“, o tai net „galėjo kelti pavojų trinarės 
rusų tautos koncepcijai“ (p. 54–55). Kadangi duomenys apie erdvės simbolinę apro-
priaciją, viena vertus, byloja, kokia teritorija ir jos centrai laikomi savais, kita vertus, 
įtvirtina pretenzijas į tą teritoriją, šiais aspektais aptariami paminklų statymo, įvar-
dijimų suteikimo ar keitimo ir panašūs atvejai. Galimas daiktas, šiandieniams lietu-
viškumo entuziastams būtų šiek tiek nejauku sužinojus, kad jie pateikia analogiškus 
argumentus ir taiko tuos pačius metodus, kuriuos dar 1868 metais pasitelkė Vilniaus 
gubernatorius Ivanas Šestakovas, pavedęs pakeisti esą sulenkintus vietovardžius, 
bei vėlesni cariniai valdininkai, kovoję prieš lenkiškus gatvių pavadinimus ir iškabas 
(p. 37–38).

Zita Medišauskienė studijoje „Lietuvos vaizdiniai XIX a. pirmojoje pusėje“ pir-
miausia pateikia sistemingą apžvalgą, kaip po LDK žlugimo keitėsi tautos, tėvynės, 
piliečių sampratos bei teritorijos, kilmės, istorijos, kultūros (kalbos, religijos, papročių) 
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kategorijų vaidmuo tas sampratas apibrėžiant ir permąstant tapatybes. Minėtina, 
kad ši sintezė, kurioje adekvati anuometinei vartosenai proporcija tenka lenkiškiems 
ir iki šiol kur kas dažniau eksploatuotiems lietuviškiems šaltiniams, imtimi ir pri-
eiga iš esmės skiriasi nuo tos pačios autorės pateiktosios akademinėje Lietuvos isto-
rijoje4. Tie, kurie iki pat šių dienų mėgina megzti modernios valstybės ryšį su Ku-
nigaikštystės didybe, pasiges parankios išvados, kurie vaizdiniai labiausiai susieja 
dabartinį Lietuvos paveikslą su senuoju, tačiau istorikė nė iš tolo nesiekė supapras-
tinti margumyno, tik šiek tiek jį surūšiavo. Naudinga, kad akivaizdžiai parodoma, 
kaip sunku retrospektyviai identifikuoti, kas maždaug iki septintojo dešimtmečio 
buvo vadinama Lietuva, kai viena kitą keitė politinė, geografinė, konfesinė ãtskaitos, 
pynėsi andainykštės karinės šlovės reminiscencijų žadinama tarpjūrio erdvės vaiz-
duotė, aktuali kasdienė bemaž parapinė vartosena ir primest, tačiau ilgainiui šak
nijęsi administraciniai įvardijimai. Intriguoja, kad naujų įžvalgų randasi pasitelkus 
iš pažiūros trinte nutrintą lietuviškos beletristikos medžiagą. Antai atkreiptas dė-
mesys į ankstyvas užuomazgas tos argumentacijos, kuri ties XIX–XX amžiaus riba 
leido inkorporuoti Vilnių bei lietuviškai nebekalbėjusias jo apylinkes į modernią 
etnolingvistinę Lietuvos sampratą (p. 119–120). Esama mokslinio lietuviškų elemen-
torių sąvado5, apie juos rašė Meilė Lukšienė, Magdalena Karčiauskienė, Aušra Na-
vickienė ir kiti švietimo raidos, senųjų vadovėlių tyrėjai, tačiau analizuodama spe-
cifiniu savojo krašto apibūdinimo bei erdvinės aprėpties aspektu Medišauskienė 
atskleidė, kaip „nuo šeštojo dešimtmečio elementoriuose pasirodęs vietovardis ‘Lie-
tuva’ ir jo vartojimo kontekstas galėjo teigti vaikui, kad tai yra lietuvių, kalbančių 
lietuvių kalba, žemė“ (p. 125).

Antroje savo parašytoje studijoje „Lietuviškojo nacionalizmo erdvėkūra iki 
1914  m.“ Staliūnas preciziškai koreguoja iš inercijos kitų istorikų kartojamus ne 
visai tikslius apibūdinimus esą kelyje į Nepriklausomybę „lietuviškoje erdvėkūroje 
dominavo keturias Rusijos imperijos gubernijas apimančios Lietuvos samprata“ 
(p. 142), o kairieji ir dešinieji politikai konfrontavo dėl modernios valstybės mode-
liavimo principų. Autorius solidžiai pagrindžia teiginį, kad XX amžiaus pradžios 
lietuviškojo diskurso suponuojama erdvinė vizija – tai visa Kauno gubernija, (nedi-
deli) lietuviakalbių daugumos plotai Kuršo, Suvalkų, Gardino, Vilniaus gubernijose 
bei Rytprūsiuose ir istorinė sostinė. Įtikina apibendrinimas, jog „dauguma lietuvių 
politinių srovių“ sutarė tiek dėl būsimos savarankiškos Lietuvos teritorijos kontūrų, 
tiek dėl demografinio idealo  – valstybės, „kurioje lietuviams numatytas titulinės 
tautos, o kitataučiams  – mažumų statusas“ (p.  170). Staliūnas ne sykį prispirtinai 
klausia, kodėl, dėl kokių motyvų lietuvių veikėjai, būsimi signatarai telkėsi vienus ar 
kitus argumentus, terminologijas, ir, užuot laikęsis pažangiųjų bei konservatyviųjų 
klasifikacijos, daro prielaidą apie situacinį orientavimąsi į skirtingus adresatus, pa-

5  Lietuviški elementoriai, 2000.4  Medišauskienė 2011, 34–55.
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stangas įtikti tai valstiečiams, tai bajorams, tai cariniams pareigūnams. Toks herme-
neutinis sąmoningumas atrodo gana vaisingas, juolab kad minėtas išvadas puikiai 
paremia iš Henri’o Lefebvre’o perimtas „erdvinės praktikos“ kriterijus – pavyzdžiui, 
teritorijos, kuriose identifikuojama lietuvių švietimo draugijų veikla, beveik visiškai 
sutampa su kitais būdais nustatyta, įvairių pakraipų veikėjų deklaruota Lietuvos 
politinio kūno apibrėžtimi. Tai skaitytojui perša retrospektyvią prielaidą, kad anks-
tesniuose istorikų darbuose nurodoma visuomeninių srovių priešprieša dėl Lietuvos 
sampratos buvo „išrasta“ siekiant naratyvinio dramatizmo, o sovietmečiu dar ir 
nulemta privalomos „revoliucionierių“ bei „retrogradų“ dispozicijos, dalinai lega-
lizuojančios tautinio atgimimo temą.

Aptartõsios studijos tekstas metodologiškai stamantrus, dėl to sunkiau nei kiti 
įkandamas istorijos mėgėjams. Tiesa, mums ne visai norisi sutikti su Staliūno pateik-
ta etnografiškumo ir etniškumo perskyra (pastaroji sąvoka aiškinama kaip „tautiškumo 
nustatymo metodas, tačiau jis remiasi individų apsisprendimu“, p. 144, išn. 17), vis 
dėlto dera pabrėžti, kad mokslininkas beveik visais atvejais korektiškai nurodo, kaip 
ir kodėl vartoja vieną ar kitą terminą. Tokiame kontekste pasigedome nebent tiksles-
nio ideologijos nusakymo – nors akivaizdu, kad autorius ją priešina faktinei padėčiai, 
tačiau su šia konfrontavo ir istorinė, simbolinė plotmė, todėl frazė „dėl ideologinių 
sumetimų“ (p. 154) bei panašūs apibūdinimai suponuoja negatyvų vertinimą, nėra 
iki galo aiškūs pabrėžtinai neutraliame svarstyme.

Bendrai Olgos Mastianicos bei Staliūno parašytas skyrius „‘Lietuva  – Lenkijos 
tęsinys’: teritorinis Lietuvos vaizdinys lenkiškajame diskurse“ bei vienos Mastianicos 
rašinys „Tarp etnografinės Baltarusijos ir Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės atkū-
rimo: baltarusiškojo nacionalizmo erdvėkūra XX a. pradžioje“ pirmiausia naudingi 
kaip rūpestingai pàrengtos kaimyninių kraštų istorikų įžvalgų rūpima tema santrau-
kos. Tuo nesiribota: ir kolegų apibendrinimus, kuriems pritariama, ir – ypač – kves-
tionuojamus teiginius pasistengta tikrinti remiantis papildoma, savarankiškai tirta 
vienalaikės periodikos ir kitų pagal geografinę kilmę ar tematiką artimesnių spaus-
dintų šaltinių medžiaga, kurios žanrinė įvairovė maloniai stebina. Greta politinės 
publicistikos, žemėlapių, kelionių vadovų, geografijos, etnografijos ir istorijos veika-
lų, į kuriuos natūraliai krypsta teritorinių suvokinių ieškantis žvilgsnis, pasitelkti 
vadovėliai, grožinė literatūra, knygynų katalogai, t. y. nesitenkinta tik paradigminiais 
ar simptominiais valstybių ir tautų geo-kūnų atvaizdais.

Sine ira et studio apibūdintas tiek Lenkijos lenkams, tiek asmenims, kuriuos vieni 
mūsų publicistai laiko „sulenkėjusiais lietuviais“, kiti – „LDK piliečiais“, treti – „len-
kų nacionalistais“, vienodai būdingas galvojimas apie lenkų civilizacinį vaidmenį, 
kultūros pernašą į šiaurės rytus, kraujo susimaišymą. Tuo galvojimu grįstas per visą 
XIX amžių tarpęs ir iki Antrojo pasaulinio karo likęs tvarus įsitikinimas, kad Lietuva 
pernelyg susijusi su Lenkija, idant galėtų pasiekti visavertės savarankiškos būties. 
Savo ruožtu tai lėmė konstravimą bendros Lenkijos erdvės, apimančios ir visą isto-
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rinę Lietuvą, o alternatyvios etnografinės koncepcijos (Mykolo Römerio, Czesławo 
Jankowski’o) buvo visiškai marginalios.

Politinio sąmoningumo požiūriu įdomu, kad daugiau kaip šimto metų senumo 
lenkų nacionalistų argumentų beaistris perskaitymas atskleidžia tam tikrų dalykų 
pastovumą – nacionalinis Lenkijos, Lietuvos, Latvijos interesas tebėra toks pat, kokį 
jį formulavo Wacławas Orłowskis: idant Rusija būtų kuo toliau ir mažiau veiktų 
mūsų dvasinę bei materialinę kultūrą (plg. p. 182). Sinchroniškai aktuali, o ne vien 
praeities įvykių supratimui naudinga baltarusių veikėjų pretenzijų į LDK paveldą 
ir teritoriją chronologinė bei motyvacinė analizė. Tiesa, apibūdinusi spektrą laiky-
senų Vilniaus baltarusiškumo, pastangų jį simboliškai įsisavinti klausimu, Mastia-
nica aiškesnės išvados apie XX amžiaus pradžioje vyravusią nuostatą nepadaro. 
Specialus dėmesys skirtas Baltarusių socialistinės gromados programai, suponuo-
jančiai bendros su Lietuva autonomijos siekį. Vis dėlto, mūsų galva, abejotinas isto-
rikės teiginys, kad baltarusių inteligentija tai „laikė geriausiu strateginiu sprendimu“ 
(p. 219), nes buvo tikimasi, jog tokiame darinyje stiprėtų baltarusių tautinis susipra-
timas, kuris ateityje leistų siekti etnografinės Baltarusijos autonomijos. Taigi anks-
tyvojo Litbelo planas greičiau buvo ne strateginis, o taktinis, numatytas pereinamajam 
laikotarpiui. Nekorektiškas tvirtinimas, jog „Pirmojo pasaulinio karo išvakarėse 
M[aksimas] Bagdanovičius Vyčio atvaizdavimą Aušros vartų sienose jau traktuoja 
kaip baltarusių tautinio judėjimo ženklą“ (p.  215). Eilėraščio „Пагоня“, parašyto 
~1916 metus (!), išties talentingo lyrikos kūrinio (neabejotinai iki šiol geriausio po-
etinio teksto apie Vytį), tikrai nedera taip tiesmukai interpretuoti. Lyriniam subjek-
tui LDK herbo, kurio lipdinys puošia Aušros Vartų renesansinį atiką, atsiminimas 
sužadina būtosios galingos raitelių kariuomenės vaizdinį ir graužatį dėl Baltarusijos 
sūnų apsnūdimo, susvetimėjimo. Kitaip tariant, Bagdanovičiui minėti simboliai yra 
bundančio tautinio jausmo katalizatoriai, istorinės savigarbos ištaka, bet toli gražu 
ne aproprijuoti ženklai.

Dar vienas dviejų autorių straipsnis – Vladimiro Levino ir Staliūno „Lite žydiš-
kuose mentaliniuose žemėlapiuose“ – pradedamas tarsi atsietu nuo knygos visumos 
termino litvakas apibūdinimu. Kita vertus, jei siekta apžvelgti, kaip Lietuvą suvokė 
litvakai, teko atskleisti šios sąvokos daugiareikšmiškumą, aktualų taip pat erdviniu 
požiūriu, nes lingvistiškai, religiškai bei gastronomiškai (minimas ir toks motyvas, 
p. 228–229) apibrėžtų litvakų gyvenamos teritorijos nesutapo. Recenzentui, neišma-
nančiam žydiškos kultūrinės specifikos, sunku spręsti apie rabiniškų šaltinių pasi-
telkimo, religinių argumentų įtraukimo į tyrimą pagrįstumą, tačiau drįstume sakyti, 
kad sveikintina pastanga rasti dokumentų, kuriuose figūruotų ir pagal miestų, gy-
venviečių išvardijimus leistųsi geografiškai identifikuojami toponimai Lite (Lietuva), 
Raysn (Rusija) ir Zamet (Žemaitija). Kita vertus, žydams tai tebuvo regionai, kuriuo-
se gyveno jų gentainiai, „ir šie regionai nebuvo politine prasme svarbūs rėmai“ 
(p. 255). Išsamiai atskleistas visiškas žydų svetimumas lietuvių siekiams aptariamu 
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laikotarpiu, abejingumas tautinės autonomijos projektams, nedominuojančių etninių 
grupių nacionalizmo ignoravimas. Net ir žinant apie žydų bendruomenių ikimoder-
nioje Lietuvoje uždarumą, kiek suglumina mintis, kad jie tiesiog „‘nematė’ lietuvių 
modeliuojamos ‘etnografinės Lietuvos’“, nes nelaikė tautinio judėjimo svarbiu veiks-
niu (p. 248), žvelgė į jį kaip į žemos kultūros valstietišką reiškinį. Autoriai kvestio-
nuoja memuarinėje literatūroje pasitaikančius teiginius, „esą imperijos gyvavimo 
pabaigoje būta žydų socialistų, kurie rėmė lietuvių reikalavimus“ (p. 251) ir atsklei-
džia, kad toks solidarumas buvęs visiškai konjunktūrinis, susijęs su rinkimais į Vals-
tybės Dūmą – derybomis dėl paramos kandidatams.

Paskutinė knygoje  – Vasilijaus Safronovo studija „Lietuva vokiečių ir Prūsijos 
lietuvių erdvinėse sampratose“. Autorius beveik sinchroniškai paskelbė monografiją 
ta pačia tema6, tačiau trumpesnės, į rinkinį kompoziciškai ir metodologiškai inte-
gruotos versijos būtinumas jo visumai užbaigti nekelia abejonių. Ši dalis dar katego-
riškiau pratęsia straipsnyje apie Lite akcentuotą mintį, kad tokia Lietuvos samprata, 
kokią XIX amžiuje turėjo žydai ar Prūsijos gyventojai, bemaž niekaip nesisieja nei su 
dabartine, nei su mėginta anuomet rutulioti carų valdžioje gyvenusių tautinių vei-
kėjų. Net pirmojo skyrelio antraštėle Safronovas primygtinai pabrėžia: „‘Kitokia’ 
Lietuva Prūsijoje ir jos santykis su ‘Rusijos Lietuva’“ (p.  263). Istorikas, sakytume, 
pasimėgaudamas nurodo paradoksalius faktologinius prasilenkimus su tautinio na-
ratyvo motyvu esą lietuvių „amžinai gyventa“ etnografine laikomoje erdvėje (prime-
na valdžios organizuotą Rytprūsių teritorijos apgyvendinimą po maro), konstrukty-
vistinį toponimų sklaidos ir taikymo pobūdį (detalizuoja antrinį administracinį „Lie-
tuvos provincijos“ išplėtimą).

Regiono žinovams nenaujiena, kad Prūsijos Lietuvos socialiniai reprezentantai 
nuo XVIII amžiaus buvo bajorija ir miestietija, bei tai, kad tapatinimasis su Lietuva 
čia turėjo mažai ką bendra ne tik su lietuvių kalbos mokėjimu, bet ir su etnine kilme 
(p. 267). Tačiau sistemiškas šių reiškinių aptarimas labai pravartus suvokiant terito-
rinį (regioninį) lietuviškumą, kuris radikaliai skiriasi ir nuo tautinio, ir nuo pilietinio – 
geriau žinomų ir dažniau apmąstomų tapatybės pavidalų. Ankstesnėse studijose 
apie Mažąją Lietuvą (Safronovas vengia retrospektyviai vartoti šią vėlyvą sąvoką) 
vokiečių domėjimosi autochtonais faktai buvo išrenkami kaip razinos iš pyrago ir 
(anachroniškai) komentuojami iš lietuviškos tautinės perspektyvos. Šiuo atveju, 
priešingai, parodoma, kada ir kodėl bendroje vokiškojo nacionalizmo, imperijos 
simbolinio įsitvirtinimo panoramoje randasi palankaus dėmesio Rytų Prūsijos hete-
rogeniškumui požymių. Būtent tokiame kontekste minima Lietuvių literatūros drau-
gijos veikla, Otto Glagau, Ludwigo Passarge’s veikalai, bylojantys ne tik apie regi-
ono išskirtinumus, bet ir apie pastangas „paversti šiuos išskirtinumus savais, ‘vo-
kiškais’“, taip praturtinant vokiškumą (p. 278), o ne rūpinantis lietuvių etnoso tęs-

6  Safronovas 2015.
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tinumu. Autorius atskleidžia, kaip lietuvių kalbos, liaudies meno, rašytojų nuo 
Kristijono Donelaičio iki Hermanno Sudermanno kūrybos propagavimas ar sporto 
klubo Lituania steigimas bei kitos „Prūsijos Lietuvos reprezentavimo priemonės 
leido šį landšaftą [...] paversti vokiečių nacionaline erdve“ (p. 285).

Safronovo tekste mums didžiausią abejonę kėlė nuolat taikoma „kultūrinio land-
šafto“ sąvoka, vargiai tetinkanti, kai kalbama ne apie savitas būrų trobas, bet apie 
lingvistų ar etnografų tekstuose nurodomas teritorijas, kuriose gyveno lietuviai, o 
ypač  – apie parapijų (pseudo)istorinį siekį pabrėžti, kad jos įsteigtos hercogo Al-
brechto (p.  279). Terminas daug kur pavartotas tarsi kita reikšme, nei ta, į kurią 
apeliuoja autorius, kai daro prielaidą, kad „savitos kultūrinės grupės formuoja Že-
mės paviršius, pasižyminčius konkrečiai kultūrai būdingais elementais“ (p.  207, 
išn. 35). Žinoma, metonimijos ribas galima plėsti susiejant peizaže dominuojančią 
gotiškos varpinės smailę su bažnyčios steigimo aktu, tačiau šiuo atveju gal tiesiog 
nesusivokta, kad landšaftas lietuvių kalboje adaptuotas neperimant visų poliseminio 
termino reikšmių – reiškia tik kraštovaizdį, bet ne kraštą ar vietovę, kaip kai kurio-
se germanų kalbose.

Knygos kalba gana sklandi, patogiai sutvarkytas jos mokslinis aparatas, jam te-
būtų galima prikišti vos vieną kitą smulkmeną. Antai nesuvienodintos kai kurios 
išnašos į archyvinius šaltinius: akivaizdžiai rusiškos bylų bei dokumentų antraštės 
daugiausia pateikiamos išverstos, tačiau kai kurios tarsi be akivaizdaus motyvo – 
originalo kalba (pvz., p. 54, išn. 151–155, 157–158); ne visai aišku, kaip dera supras-
ti pasitaikančius laužtinius skliaustus antraštėlėse, kai šiaip sąlyginiai (aprašomie-
ji) įvardijimai pateikti be jų (p. 37, išn. 46). Iš pasikartojančių redakcinių riktų ypač 
kliūva parazitiška sutinkama vartosena („koncepcija dažnai sutinkama“ ~ koncep-
cija dažna, dažnai pasitaiko, p.  39 etc.) ir santrumpa Pl. vietoj įprastesnės Plg.  – 
palygink(-ite). Kadangi teikiama slovakiška (pagal etninę kilmę) rašytojo ir moksli-
ninko pavardės forma Šafárik (o ne dažnesnė lietuviškuose leidiniuose čekiška 
Šafařík7), tai ir pirmąjį vardą derėjo rašyti ne čekiškai ar rusiškai Pavel, bet slovakiš-
kai  – Pavol (p.  45, 314)8. Kun. Juozapas Čerkeliauskas (pasirašinėjęs slapyvardžiu 
Mainionis) apsirikus pavirto Čerkiausku (p. 148, išn. 44), o Aušros Vartų koplyčia – 
bažnyčia (p. 215). Vargu, ar tikslu žemėlapio antraštę „Polska pod wzgłędem etno-
graficznym“ buvo versti „Etnografinė Lenkija“ (p.  193, išn. 106). Asmenys, kurių 
mokslinėmis ir (ar) profesinėmis žiniomis kliovėsi carinė administracija, jau ne pir-
mame pastarojo meto veikale9 vadinami ekspertais (p. 45 etc.), tačiau mums tai skam-
ba kaip nebūto statuso priskyrimas, nors, galimas daiktas, padeda šiuolaikiniam 
skaitytojui tiksliau suprasti jų funkciją ir vaidmenį.

7  Žr. Visuotinė lietuvių enciklopedija 22, 822.
8  Kiti nevienodumai bei įvairavimai rašant 

XIX amžiuje gyvenusių asmenų pavardes 
(pvz., Romer / Römer) nulemti vieningų 

nusistovėjusių principų, kuriuos akcep-
tuotų akademinė humanitarų bendruome-
nė, stokos.

9  Plg. Subačius 2011.
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Didžiausias knygos trūkumas yra nepatenkinamas iliustracijų – istorinių žemėlapių 
pateikimas. Nors, kaip minėta, autoriams labiau rūpėjo mentaliniai žemėlapiai, skaity-
tojų geografinė vaizduotė sukalibruota taip, jog norėtų matyti grafiškai pavaizduotą 
plotų ir ribų įvairovę. Safronovo rengtos kartoschemos aiškios, kokybiškos (p. 22–27, 
275), o štai daugumos senųjų didelio formato spalvotų žemėlapių smarkiai sumažin-
tose faksimilėse vargiai įmanu ką nors įžiūrėti (ypač p.  49, 156, 167, 186). Drauge 
galima apgailestauti, kad konceptualiai prasmingam (žemėlapio karikatūra iš lietu-
viškos spaudos iliustruotam) knygos viršeliui pristigo talentingo dizainerio, kad įdo-
mus veikalas išleistas labai kukliu 300 egz. tiražu ir dėl Europos Sąjungos remiamų 
projektų finansavimo sąlygų negali būti platinamas įprastu keliu per knygynus, tad 
pasiekė tik į Lietuvos istorijos institutą besikreipusių profesionalų aplinką.

Knygoje nėra atvirai svarstomas ar koreguojamas atsakymas į bendriausią teo-
rinį klausimą, kylantį iš savo / svetimo kolektyvinės refleksijos  – kokiõs svarbõs 
tautiniam ir pilietiniam sąmoningumui turi tapatinimasis su teritorija, jos riboženk
liais bei erdvės telkimo centrais? Ši svarba postuluojama kaip aksioma. Ir tai grei-
čiau privalumas, nes veikalas yra nuosekliai istorinis, jo autoriai laikosi atstu nuo 
spekuliacijų, kurios būdingos vadinamosioms kultūrinėms studijoms identitetų ir 
modernizacijos tema. Nuo XXI amžiaus pradžios į Vakarų universitetus doktoran-
tūrai išvykę lietuviai parašė visą šūsnį naujausiomis metodologijomis bandomų 
grįsti disertacijų apie nacionalizmą Baltijos kraštuose. Tačiau tik mažesnė jų dalis 
pasistūmėjo toliau nei jau žinomų dalykų persakymas, o kai kurioms būdingas 
arogantiškas kitų istorikų darbų nepaisymas10. Recenzuojama knyga leidžia teigti, 
kad tautinio sąjūdžio problematikos tyrimų centras liko, kur buvęs, maža to, pa-
siekta jau antroji sukaupto žinojimo sintetinimo ir daugiaperspektyvumo kokybės 
pakopa po legendinių Atgimimo studijų. Beje, dauguma anos serijos knygų taip pat 
buvo straipsnių rinkiniai.
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