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Straipsnyje analizuojamas Griito parkas ir jo eksponatai, menantys Lietu-
vos socialisting praeiti. Griitas nagrinéjamas kaip visuomeninés atminties
vieta, kurioje socializmas atgaivinamas pasitelkus vaizdines reprezentaci-
jas (skulptiiros ir kiti objektai) bei skonio pojiit (~tarybiniai” patiekalai ir
geérimai parko kavinéje). Straipsnyje argumentuojama, kad socializmo re-
géjimas ir ragavimas, nepaisant $iy pojaciy sasajos su ta pacia praeitimi,
aktyvuoja skirtingus prisiminimus. Griitas taip pat aptariamas kaip vis
labiau suprekinamos ir ,modernéjancios” dabarties kritika. Metodologis-
kai Sio Parko-muziejaus analizéje bandoma atsiriboti nuo logocentriniy pri-
eigy pabréZiant sensoriumo svarbg socialinés atminties tyrimuose.
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Socializmo amnezijos paradoksai

1989 m. suirus socialistiniam blokui ir kiek véliau sugriuvus Soviety Sajun-
gai, komunistinés praeities uZmarstis tapo viena pastebimiausiy socialiniy prak-
tiky daugelyje Rytu Europos Saliy. Rusijos kolonializmo amnezija posocialisti-
neje Lietuvoje pasireiské konkreciais visuomeninés erdvés ~pertvarkymais”
(Verdery 1999), kuriais buvo siekiama susigrazinti sovietinés valstybés uzur-
puotas erdves Salinant i§ jy jvairius komunistinés propagandos jvaizdZius!.

11991 m. rugpjicio 23 d. Vilniaus centre ivykes Vladimiro Lenino statulos ,,pakilimas” nuo
granitinio pjedestalo, ant kurio ji ilgus metus isstiksojo prieSais KGB biistine, yra vienas i3
daugelio tokio ,pertvarkymo” pavyzdziu. Bekoji Lening (mat apatinés jo galiinés liko istrigusios
bronziniame pamate), kadaruojantj ant keliamojo krano lyno, plojimais ir $tiksniais drasino tiiks-
tancdiai dZifigaujanciy stebétoju. Sio ikonoklastinio ivykio vaizdai buvo Ziniasklaidos bematant
iSplatinti po pasauli kaip Kremliaus viepatavimo pabaigos Baltijos valstybése ir apskritai Ryty
Europoje simbolis. I8keltas i§ viesosios srities Leninas, pagrindinis sovietinio socializmo ideolo-
gas, kaip ir desimtys jo pasekéju, ,dingo i§ akiy”. Jie atsiddre savivaldybiy riisiuose, garaZzuose
arba statybiniy atmaty savartynuose. (Tadiau prisiminkime darbininky, valstie¢iy, Raudonosios
armijos kareiviy bei inteligenty skulptiras ant Vilniaus Zaliojo tilto — jos taip ir liko nepaliestos
tokiy posocialistiniy , pertvarkymuy”.)
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Subiréjus Maskvos imperijai, Lietuvoje, kaip ir daugelyje kity SSRS respub-
liky, nuo pastaty dingo milZinidki plakatai su stotingy darbininky bei valstie-
¢iy portretais, i8 biblioteky lentyny iSnyko gausiis Marxo ir Lenino rasty tomai,
i§ aiks¢iy ir parky buvo i§gabentos nusipelniusiy partijos veikéjy ir aktyvisty
statulos. Kremliaus vaizding propaganda, kelis desimtmecius Zadéjusia ,3vie-
sia” komunistine ateitj, pakeité Carlsberg alaus, Calvin Klein marskinéliy, SONY
aparattiros, Swatch laikrodZiu, McDonald’s mésainiu, Mazda automobiliy ir kity
»moderniy” transnacionaliniy prekiy reklama, viliojanti vartotoja malonumais
ir gerove.

Nors materialiis socialistinés praeities Zymenys isnyko i$ visuomeniniy erd-
viy, socializmo atmintis tebeliko gyva Zmoniy samonéje. Uzmirsting praeitj
primenanciy simboliy paSalinimas visiSkos amnezijos negarantuoja. UZmars-
tis — daugiakryptis ir paradoksalus procesas, nuolat trikdomas prisiminimuy.
Jie paprastai koegzistuoja su uZmarstimi kaip dialektiné partnerysté (Antze,
Lambek 1996: xxviii-xxix; Davis, Starn 1989: 4; Terdiman 1993: 22).

Praéjus keleriems metams po Nepriklausomybés paskelbimo Lietuvoje, nu-
sipelniusiy kompartijos veikéju statulos, biustai ir bareljefai vél ,sukruto”.
1998 m. speciali Seimo komisija paskelbé respublikinj konkursa restauruoti ir
iSsaugoti nederamai ,, pamirsta” socialistinj pavelda. Jj laiméjo ponas Viliumas
Malinauskas, sékmingos dziikisky grybu ir uogy apdorojimo jmonés savinin-
kas, kadaise buves koltikio administratoriumi. Jam priklausantis miskingas plo-
tas, besidriekiantis uz apsnfidusio Griito kaimelio pietry¢iy Lietuvoje, buvo
paverstas socialistinés praeities parku-muziejumi po atviru dangumi. Marxo,
Lenino, Stalino, Melnikaités ir daugybés kity ideology, dainiu ir didvyriy iko-
nos bei stovylos, suveztos i§ Salies miesty ir miesteliy, tapo muziejaus ekspo-
natais?.

Griito parkas oficialiai buvo atidarytas 2001 m. balandZio pirmaja. Melagiy
diena buvo pasirinkta, ko gero, neatsitiktinai. Tokia data implikuojama, jog &io
Parko ikiirimas yra savotiskas ,pokstas”, tai yra jvykis, i kuri Zifiréti per daug
rimtai nereikéty. Atidarymo ceremonija sutrauké nemaza lankytojuy minia, ku-
rig linksmino Lening improvizuojantis aktorius bei ,pionieriai”, nunykusios
komunistinio jaunimo organizacijos nariai, atpaZistami i§ raudony trikampiy
kaklaraiSc¢iy. Taciau Griitas prajuokino toli grazu ne visus. Jo isteigimas sukélé
karStas diskusijas, kurios bematant apémé visa $alj, poliarizuodamos piliecius
i priesiSkas stovyklas. Vieni sveikino tokia memorialine iniciatyva, kiti joje

? Griitas yra privati pono V. Malinausko nuosavybé. Kartu su Seima jis gyvena trijy auksty
name, esanciame netoli i¢jimo i Parka. Visi Grito eksponatai priklauso Lietuvos valstybei.
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izvelge Sventvagyste ir grieZtai bausting ,nusikaltima”3. Socialiné atmintis re-
tai artikuliuojama kaip monologas. Ji daznai tampa daugiabalse polemika.

Siame straipsnyje analizuoju Griita kaip atminties vietq — lieu de mémoire
(Nora 1989), — menancia Lietuvos netolima socialistine praeitj vis labiau supre-
kinamoje vartotojisko ,kapitalizmo” aplinkoje. Atmintis ir jos alter ego uzmars-
tis mane domina kaip kontekstualizuotos socialinés praktikos, tai yra kaip reis-
kiniai, formuojami istorinio vyksmo ir savo ruoZtu darantys jtaka istoriniams
procesams. Kolektyviné atmintis kaip socialinio Zinojimo forma yra ypac pa-
rankus tyrimo objektas analizuojant ir siekiant geriau suprasti sudétingy poso-
cialistiniy permainy trajektorijas tiek ntidienos Lietuvoje, tiek kituose Ryty Eu-
ropos kontekstuose. Etnografiniai memorialiniy praktiky tyrimai leidZia kritiSkai
vertinti visuomeniniuose moksluose isigaléjusias vadinamasias tranzitologines
paradigmas, pagal kurias posocializmo virsmas suprantamas kaip tiesmukis-
kas ,peréjimas” (transition) i§ socializmo i kapitalizma (Verdery 1996; Hann
2002; Berdahl 2003).

Griitas itin jdomus kaip nediskursyvios, arba nekalbinés, atminties vieta,
kurioje sovietmedio prisiminimai vie$inami ir jprasminami pasitelkiant dau-
giausia ne Zodinius, bet sensorinius raiskos biidus. Siame muziejuje i ,atmin-
ties darba” (Ten Dyke 2000) jtraukti rega ir skonis. Griite Lietuvos komunistine
praeiti galima ne tik pamatyti skulptiiry ekspozicijoje, bet ir paragauti jos mu-
ziejaus kavinéje, kur lankytojui sitilomi ,tarybiniai” patiekalai ir gérimai.

Per pastaruosius du deSimtmecius etnografiniuose darbuose, nagrinéjan-
ciuose socialing atminti, daugiau dométasi prisiminimy turiniu negu ju objek-
tyvizavimo ar raiskos formomis. Tai, kg individai ar Zmoniy grupés prisimena,
suprantama, yra labai svarbu. Atminties pateikiami konkretfs faktai (jie gali
bati tikri arba iSgalvoti) daznai mobilizuojami teigiant tapatybe, pareiskiant
kaltinimus, reikalaujant materialinio atlygio ar moralinés atsakomybes, revi-
zuojant ,oficialigsias” istorijos interpretacijas ir pan. Tadiau mums turi ripéti
ne tik tai, kg Zmonés mena ir kokiy tiksly jie siekia naudodami savo atminties
resursus, bet ir kaip jie prisimena praeiti. Zinoma, visi &ie elementai memoria-
linése praktikose yra glaudZiai susije®.

Nenuostabu, kad socialiniuose moksluose, uzvaldytuose logocentriniy teo-
rijy ir metody, atmintis daZniausiai tiriama analizuojant Zodinius naratyvus bei
tekstus. ISties praeitis daznai atgyja pasakojimuose, dienoradciuose, archyvy
dokumentuose, memuaruose ar biografijose (Humphrey 1994; Skultans 1997;
Skultans 2001). Bet juk praeitis neretai inkorporuojama i dabartj ir pasitelkiant

3 Zr., pvz., Grito parko tiesa 2002: 2.
4 Teoriniai bei metodologiniai socialinés atminties tyvrimo antropologijoje klausimai aptaria-
mi Pine, Kaneff, and Haukanes 2004: 1-29; r. taip pat Sutiniené 2003.
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tokias neverbalines mnemonines priemones kaip ritualas, jvairios vaizdinés
reprezentacijos, garsu, kvapy ar skonio efektai ir pan. Kitaip tariant, praeitj
prisimename ne vien ZodZiais (Abercrombie 1998; Sutton 2001; Lambek 2002).

Straipsni pradedu socialinés atminties ypatybiy Soviety Lietuvoje apzval-
ga. Po to aptariu ivairias memorialines praktikas, biidingas dabartiniam poso-
cialistinio , peréjimo i kapitalizma” laikotarpiui. Etnografinéje straipsnio dalyje
kvieciu skaitytojq apzifiréti Griito kolekcijq ir papietauti jo kavinéje. Ekskursi-
jos metu bandysime geriau suprasti, kaip muziejaus eksponatai bei jo teritori-
joje sitilomi patiekalai ir gérimai i§ marksistinés-lenininés praeities suzadina
atmintj per regos ir skonio pojiicius. Pabaigoje pateikiu pagrindiniy temuy ir
argumenty sinteze®.

Sovietiné valstybé ir ,virtuviniy bendruomeniy” kontratmintis

Marksistinéje teorijoje socializmas buvo suprantamas kaip pereinamasis
Zmonijos paZangos, siekiant visiskos lygybes, teisingumo ir materialinés gero-
ves, tarpsnis. Tokios istorinés evoliucijos tikslas — socialiné-ekonominé santvar-
ka, Zinoma komunizmo vardu. [?valgfis marksizmo teoretikai tokj vyksma lai-
ke globalios istorinés raidos natfiraliu ir nei§vengiamu rezultatu. Anot ju, visose
socialistinése tautose ir galiausiai visame pasaulyje komunizmo pergalé buvo
garantuota. Paternalistinés , liaudies” valstybés, tikindamos, kad Zmonija netu-
ri kito pasirinkimo, naudojo tokia ideologija savo galiai ir teisétumui jtvirtinti
(Watson 1994: 1-2; Davis, Starn 1989: 4; Kaneff 2004: 8).

Priesingai nei ateitis, kurios vizija marksistinéje teleologijoje buvo visiSkai
aiski, praeitis komunizmo teoretikams kélé nemazai rupesciu. Ja reikéjo revi-
zuoti, kad ji neprieStarauty hegemoninés valstybés absoliuioms tiesoms. Pa-
vyzdziui, po Nepriklausomybés praradimo 1940 m. Maskvos kolonijinis reZi-
mas netrukus émesi perradyti Lietuvos istorija. Kaip teigia Edwardas Casey
(Casey 2004: 25), , kiekviena revoliucija, kad ir kaip ji abejoty oficialiaja senojo
reZimo atmintimi, bematant jtvirtina... nauja tokios atminties varianta”. Sovie-
tinés valstybés sankcionuotoje istoriografijoje skaitome, kad Lietuva, kaip Lat-
vija bei Estija, nebuvo jéga inkorporuotos i SSRS, bet ,,savanoriskai” i ja istojo
po visuotinio referendumo, neva parodZiusio liaudies nora geopolitidkai jsilieti
i Kremliaus valdoma ,broliska sajunga”. Anot partijos aprobuoty istoriniy Sal-

> Etnografiné medZiaga $iam tyrimui buvo renkama 2003-2005 m. Pagrindiniai metodai —
stebéjimas bei nestruktiiruotas interviu. Kalbinta daugiau negu penkiasdesimt informanty, tarp
ju — Griito savininkas, Parko gidai bei jo lankytojai (Lietuvos ir kity Saliy pilieciai), ,tarybinés”
kavinés personalas ir kt. Be to, buvo apklausti keliy karty atstovai Vilniuje ir Kaune.

[vairfis Ziniasklaidos $altiniai taip pat buvo naudojami kaip vertingi duomeny Saltiniai; r.,
pvz., Parko oficialy tinklalapj <www.grutoparkas.lt> [iGiréta 2005 01 17].
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tiniy, Baltijos valstybeés, baigiantis Antrajam pasauliniam karui, buvo ne oku-
puotos, bet iSvaduotos Raudonosios armijos. Sovietiniy pilietiy, viesai pries-
taravusiy socialistinés valstybés atminciai ir drisusiy prisiminti praeitj kitaip,
lauké persekiojimai ir represijos (Kiaupa 2002; Skultans 1997; Kaneff 2004).

Vis délto socializmo laiky atmintis nebuvo »~monologiné” (Watson 1994: 2).
Alternatyviis individy ar grupiy prisiminimai gyvavo kartu su oficialiomis
marksistinés-lenininés valstybés istorijos interpretacijomis. Nesankcionuotos re-
miniscencijos reiskési, pavyzdziui, »pamirstiny” istoriniy, jvykiy slaptais miné-
jimais (Vasario 16-toji), nelegaliais Kiiciu, Velyky bei Véliniy $ventimais ar
pavieniy individy pasakojimais, menandiais tarpukario (1918-1939) ,,aukso am-
Ziy” ar penktajame deSimtmetyje vykdytas KGB represijas. Socialistinéje Lietu-
voje, kaip ir kitose SSRS respublikose, pries hegemonine valstybe nukreipta
pogrindine kontratmintis, egzistavusi intymiose Seimos ir drauguy grupése, bu-
vo vienas pagrindiniy tautinés tapatybés teigimo ir reprodukavimo resursy.
Vadinamujy , virtuviniy bendruomeniy” (Boym 1996) atminties palaikomas tau-
tiSkumas sudare reikminga ideologine priestara Maskvos kolonijiniam reZimui.

Visuomeniniy erdviy uzurpavimas buvo svarbi autoritarinés valstybés stra-
tegija siekiant manipulivoti istorijos naratyvu. Lietuvai ,istojus” i Soviety Sa-
junga, viena svarbesniy Komunisty partijos uzduociy buvo reprezentaciju, me-
nanciy uzmirsting ,burZuazine” praeitj, Salinimas pakeiciant jas propagandine
socializmo ikonografija. Marxo, Lenino bei ju sekéjy atvaizdai, pasirode Lietu-
vos aikstése, gatvése ir parkuose, naujojo reZimo buvo naudojami kaip privers-
tinés uZmarsties priemoné ir kaip biidas jtvirtinti Kremliaus hegemonija®.

Antropologé Katherine Verdery (Verdery 1996: 39ff) iZvalgiai aptaria jvai-
rius buidus, naudotus siekiant pasisavinti autoritarinés valstybes pilieciy laika.
Pasak autorés, valandos, praleistos ilgose parduotuviy eilése, prievartinis daly-
vavimas partijos organizuotose masinése §ventése, dienotvarkiy, reguliavimas,
komendanto valandos jvedimas ir pan. — tai asmeninio laiko »Suvalstybinimo”
(etatization) pavyzdZiai. Komunistiniy reZimy strategijos, kuriomis buvo siekia-
ma manipuliuoti visuomeninémis erdvémis, deja, susilauké kur kas maZesnio
tyrinétojy demesio. O juk tokios erdvés, kaip ir kasdienybés laikas, skirtas
darbui, vartojimui ar laisvalaikiui, buvo labai panasiai suvalstybintos. Uzur-
puoti socialistinio laiko nebiity buve jmanoma neuZvaldZius ivairiy visuome-
ninés sferos lokaly. Metafori§kiau kalbant, socialistinio laiko produkcijai reike-
jo daug socialistinés erdvés.

6 Tokias ,pertvarkymo” praktikas, btdingas porevoliucinei bei posocialistinei Rusijai, apta-
ria Susan Buck-Morss (Buck-Morss 2002: 80-85). Lauros Mulvey ir Marko Lewiso dokumentinis
filmas Disgraced Monuments (1994) pasakoja apie jvairiy paminkly likimus Rusijoje keiCiantis
politinéms santvarkoms.
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Miesty gatvés ir kaimy keliai, aikstés ir metro stotys, mokykly klasés ir
gamykly cechai, valstybinés valgyklos ar prekybos istaigos — tai banalios kas-
dienybés erdvés, kuriose buvo kuriamas ir reprodukuojamas socialistinis tem-
poraliSkumas (Kaneff 2004: 8-9). Tokiais buidais partijos monopolizuota visuo-
meniné sfera buvo naudojama uZmir$tinoms istorinéms praeitims istrinti,
rezimui jteisinti dabartyje bei ,$viesios” komunistinés ateities vizijoms objek-
tyvuoti. Zlugus Maskvos imperijai, ,suvalstybinty” erdviy atgavimas Rytu Eu-
ropos Salyse tapo galingu socialistinés santvarkos baigties simboliu.

~Atmindiy puota”

Ryskus individualios ir socialinés atminties suaktyvéjimas Ryty Europoje —
viena svarbesniy posocialistinés transformacijos ypatybiy. Siame regione jvai-
rias nacionalines praeitis menancios reprezentacijos koegzistuoja su ,europie-
tiskos” ateities trogkimais. Si ateitis, artikuliuojama paprastu Zmoniy kasdie-
niuose pokalbiuose, Ziniasklaidos diskursuose ar politinéje retorikoje, konkrediau
aptariama Europos Sajungos, kaip jsivaizduojamo ekonominés ir socialineés ge-
roves garanto, kontekste.

Atminties suintensyvéjimas biidingas ne vien buvusio socialistinio bloko
valstybéms. Galima drasiai teigti, kad praeities regeneravimas tapo globaliniu
reiskiniu. Antropologai pateiké gausybe etnografiniy duomenu, liudijanciy mne-
moniniy, praktiky gyvybinguma bei heterogeniskuma daugelyje pasaulio re-
giony. Memorialinés samonés pagyvéjima liudija ir pasauliné zZiniasklaida, ku-
rioje nuolat pasigirsta jvairias praeitis Zadinantys diskursai.

Akivaizdu, kad atmintis nepraranda savo socialinés vertés ir galios kapi-
talistinés modernybés ir jos futuristiniu vizijy kontekste. ,Modernios visuome-
nés” toli grazu netampa ,bevilti¥kai uZmarsios”, kaip pesimistigkai teigia
Pierre’as Nora (Nora 1989: 8). Prisiminimai mums ripi ne todél, kad ju turime
tiek maZai, kaip tikina pranciizy istorikas, o biitent todél, kad ju yra tiek daug.
Atmintis, gaivindama praeiti, kuri neretai padeda kurti ateities modelius, lei-
dzia mums pajusti laiko testinuma. Tadiau socialiné atmintis pirmiausia sietina
su dabartimi. Kitaip tariant, jai labiau rtipi ne , kas buvo” ar ,kas bus”, bet , kas
yra” (zr. Berdahl 1999: 206).

Antropologé Rubie Watson (Watson 1994: 6) teigia, kad naujy socialiniy
reiSkiniy atsiradimas daznai skatina kurti ,naujas praeitis”. Tokios praeitys
tampa ypac svarbios, kai dabartis nuolat trikdoma. Nuolatini doméjimasi pra-
eitimi Lietuvoje, beje, kaip ir daugelyje kity Ryty Europos 3aliy, biity galima
interpretuoti kaip atsaka i destabilizuojancias permainas, kurias sukélé radika-
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lus posocialistinis virsmas politikos, ekonomikos bei kultiiros srityse. Kaip pa-
zymi Davis ir Starn (Davis, Starn 1989: 5), atmintis yra ,prarasty dalyky pakai-
talas, surogatas arba paguoda ilgesiui malsinti”.

Daugeliui teko nusivilti posocializmo permainomis. Mano pasnekovai kas-
dienj gyvenima daZnai apibiidindavo kaip beprasmi, betikslj, tvirtesnio onto-
loginio pamato neturintj ,bardaka” (plg. Skultans 1998; Hohnen 2003). Ju pa-
sakojimuose apie ,modernéjancia” Lietuva vyravo l@iZio ir netekties, traumos
ir tustybes temos. Daugelis, atsainiai modami ranka, charakterizuodavo dabarti
kaip ekonominés netvarkos ir socialinio-moralinio nuosmukio laikotarpi.

Socialiné atmintis, kaip ir jos dialektiné priesybé uZmarstis, objektyvizuojama
konkre¢iomis mnemoninémis praktikomis bei simbolika. Valdovy ramy staty-
mas Vilniuje, nauji paminklai, memorializuojantys viduramZiy valdovus, susi-
doméjimas Seimos genealogijomis, ,tradicijy” regeneravimas bei palaikymas,
isptdinguy leidiniy, skirty ,senajai” istorijai, pasirodymas ir pan. — tai tik kele-
tas pavyzdziy, iliustruojanciy tokias praktikas (Krukauskiené ir kt. 2003; Bumb-
lauskas 2005). Ikisovieting Lietuvos praeitj menantys objektai bei diskursai,
socialistinés valstybés i8stumti i§ vieSosios sferos — i§ aikiciu, gatviu, muzieju,
knygynu, — tapo posocialistinés dabarties integralia dalimi. Prisiminimai, ku-
riais Maskvos valdymo metais Zmonés atsargiai dalinosi tik su Seimos nariais
ir patikimais draugais, posocializmo laikais i$¢jo i vieSuma. Anot Watson (Wat-
son 1994: 4), ,nesankcionuoti prisiminimai tapo medZiaga naujos istorijos ir
naujos valstybés kiirimui” (plg. Kaneff 2004). Sovietmecio ,Virtuviniy bendruo-
meniy” kontratmintis $iandien mobilizuojama perragyti nacionalinés istorijos
naratyvus.

~Mano praeitis”, pazadinta memuary, autobiografiju, Zodiniy pasakojimy,
fotografiju ar asmeniniy daikty, neretai prisideda revizuojant ,misy”, tai yra
nacionaline, praeitj (pavyzdziui, pokario rezistenty ir tremtiniy pasakojimai;
Zr. Krukauskiene ir kt. 2003). Tarytum atSaukti i§ rezervo individualiy biogra-
fijuy elementai tampa svarbiu kolektyvinio atminties vyksmo komponentu. I$-
ties mnemoningje veikloje to, kas asmenigka, beveik nejmanoma atskirti nuo
to, kas visuomeniska ar socialu: ,Individual@is prisiminimai yra neatsiejama
socialiniy tinkly dalis” (James 2003: 10).

Socialistinio bloko Zlugimas, pasak Watson (Watson 1994: 6), visoje Ryty
Europoje sukélé ,, prisiminimy puota” (a feast of remembrance). Si pozityvi, isties
sventiska metafora — ryskus kontrastas neigiamoms ir ,liguistoms” socialinés
atminties funkcijy interpretacijoms, vyraujancioms niidienos socialiniuose bei
humanitariniuose moksluose. Istorijoje ir sociologijoje, kulttirologijos ir litera-
tliros tyrinéjimuose | atmintj paprastai Zitirima kaip j nasta, nukrypima, su-
sirgima ar patologija (Zr. Stewart 1984; Terdiman 1993; Lambek 2002). Impli-
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kuojama, jog per daug prisimenantys yra ,ligoniai”, kuriy sutrikusiai samonei
batinas gydymas. Panasiai kaip Sigmundo Freudo psichoanalizéje prisimini-
mai lyginami su $iurpiais sapnais, kurie persekioja nejstengiancius atsikratyti
slegiancio praeities balasto’.

Taciau apie atmintj galima mastyti daug pozityvesnémis kategorijomis pa-
liekant ligos ar patologijos metaforas nuosalyje. Andreasas Huyssenas (Huys-
sen 1995: 35) paZyméjo, kad socialinés atminties suaktyvéjimas Siuolaikiniame
pasaulyje traktuotinas kaip , pasipriesinimo forma... kaip Zmoniy poreikio gy-
venti iSpléstinése laiko struktiirose israiska”. I$ties, nuolatinis praeities gaivini-
mas gali biiti interpretuojamas kaip baimés ar nerimo dél dabarties simptomas.
Bet | atmintj galime taip pat pazvelgti kaip i efektyvy biida egzistencinio
nerimo ir jtampos blisenoms palengvinti.

Kalbant konkreciai apie posocialisting Ryty Europa, sifilau $iandien vyks-
tantancius memorializavimo procesus interpretuoti kaip simbolinio kapitalo
kaupimo strategija. Siame pasaulio regione, kur ekonominio (arba ,,tvirto, ap-
C¢iuopiamo”) kapitalo nuolat triiksta, simbolinio turto kaupimas jgauna ypac
didele svarba (Verdery 1999: 33). Né vienas i§ mano pasnekovy nelygino savo
atsiminimy su nasta, negalia ar liga. Prieingai, daZniausiai jie biidavo apib-
dinami it vertingi ir puoselétini praeities objektai, praturtinantys ju turétojus.
Viena skurstanti pensininké prisipaZino, kad jos asmeniniai prisiminimai apie
~era gyvenima” tarpukario metais buvo vienintelis dalykas, palaikantis jos
kasdiene egzistencija posovietinéje Lietuvoje: ,Dabar gyvenu vien tik tais pri-
siminimais”. Mano pasnekové stengési uZmirsti socializmo laikus.

Atmintis paprastai nesilaiko grieZtos chronologinés sekos. Vienos praeitys
iprasminamos ir integruojamos i dabarti, kitos — uZmir§tamos. Kaip dauguma
kity socialinio gyvenimo aspekty, reminiscensijos yra hierarchizuojamos pagal
svarbg ir verte. Richardas Terdimanas (Terdiman 1993: 48) teigia, kad praeitis
,kolonizuoja masy dabartj... mums to net nesuvokiant”. Bet mes juk nesame
visai pasyviis , kolonizuotieji”, nedarantys jokios jtakos memorialiniam proce-
sul. Mes daZnai svarstome (tai nebatinai samoningas procesas), ka grazinti i$
uzmarsties ir kg iSmesti i biografijos ar istorijos sqvartyna. DaZnai prisimename

7 Freudas yra pastebéjes, kad ,,isterikus daugiausia kankina prisiminimai” (cit. i§: Terdiman
1993: 3); jo amZininkas Jamesas Joyce'as radé: ,Istorija — tai baisus sapnas... Vakary Zmogus turi
nedelsdamas pabusti, kad galéty iSgelbéti Zmonija...” (cit. i: Sutton 1998: 13). Panasiai Karlas
Marxas gerai Zinomoje citatoje teigia, kad ,,visy anks¢iau gyvenusiy karty tradicijos it koSmaras
slegia gyvuju smegenis” (pagal Terdiman 1993: 48-49). Akivaizdu, kad tokie pareiSkimai yra
evoliucinio, futuristinio pobtidZio. Jie menkina praeitj kaip samone apsunkinantj nesulj, sieting
su atsilikima implikuojancia ,tradicija”. Kitaip tariant, i istorijq Zitirima kaip j nepageidaujama
~modernios” socialinés pazangos klifiti.
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tai, kas mums paranku esamomis aplinkybémis. Buvusioje socialistinéje Mon-
golijoje atlikty tyrimy pagrindu Caroline Humphrey (Humphrey 1994: 22) daro
isvada, kad mongoly tautos kolektyviné atmintis selektyviai persoka ilgus tarps-
nius pateikdama mums ne nuosekly istorinj naratyva, bet paskirus jo epizodus.
Atmintis pana8iai operuoja visose visuomenése. Metaforigkai galime ja paly-
ginti su gana netvarkinga mozaika, sudéliota i$ padriky, nerisliy praeities frag-
menty.

Socializmas kaip biografija

Siandien socialistiné praeitis paprastai gaivinama pasitelkus banalios kas-
dienybés jvaizdZius. Socializmas daZnai prisimenamas kaip asmeninés biogra-
fijos ar nugyvento gyvenimo dalis, bet ne kaip anoniminis autoritarinis rei-
mas. Stai pavyzdys. 2002 m. rudenj Siauliy , Augros” muziejaus ekspozicijoje,
skirtoje 766-ajai (!) miesto jkiirimo sukakciai pazymeti, pristatyta sovietiniy
laiky miestietiSkos svetainés interjero rekonstrukcija. Svetainés viduryje stovi
mergaites manekenas, vilkintis moksleiviska uniforma, papuosta raudonu pio-
nierisku kaklaraiS¢iu. Ji apsupta sovietinés gamybos radijo imtuvo Alpinist,
televizoriaus Temp-6, telefono su diskiniu numerio rinkikliu, mechaninio laik-
rodzio, metalinio vaikisko veZimélio bei panasiy daikty, menanciy Sestojo ir
septintojo deSimtmeciy sovietmecio buities modernybe. Ant stalo guli padriek-
ti mokykliniai vadovéliai ir keletas populiariy Zurnaly. Kukly kambario inter-
jera pagyvina sovietini kino filma reklamuojantis plakatas ir keli paveiksléliai.

Ekspozicija recenzavusios muziejininkés paZyméjo, kad $is interjeras ,,pri-
mena vaikystés ir jaunystés metus...” be to, jos pridare, ,kad ir kokie sunkiis
[tie metai] biity buve... mintimis sugriZti visuomet malonu” (Baristaité ir Luko-
sitite 2002: 2). Tarytum pratesdama juy refleksijas, straipsnyje apie neperseniau-
siai vykusia sovietinés fotografijos paroda kuratoré Agné Narusyté (Narusyte
2003: 4) teigia, kad ,visa, kas ¢ia rodoma, priklauso Zifirovo vaikystei ir jaunys-
tei. Ir vien todél galima pasiduoti nostalgijai — ne santvarkos, bet iSsitrynusio
asmeninio laiko”.

Taciau sitokie pareiSkimai néra vien biografiniai. Juose reigkiamas individo
nostalgiSkas praeities ilgesys yra socialiai paZenklintas. Kaip teigia Edwardas
Casey (Casey 2004: 21), visos asmeninés reminiscencijos formuojamos , kulti-
riniy bei visuomeniniy determinandiy (plg. Halbwachs 1992). Jdémiau Zvel-
giant, galima argumentuoti, kad tokiais teiginiais ilgimasi prarastos sovietme-
cio kasdienybés, kai reikéjo specifiniy socialiniy Ziniy, rysiy, igtidZiy ir resursy —
arba, paprastai tariant, mokéjimo ,suktis”. Pranciizai tai pavadinty savoir-faire
ar savoir-vivre. Daugeliui Zmoniy sovietinés kasdienos paZinimas, iSmanymas,
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sugebéjimas ja perprasti, nuspéti ir joje orientuotis buvo svarbiis savivokos ir
tapatumo Saltiniai. | tokias praktikas ir Zinojimus taip pat galima Zitiréti kaip
1 rezistencines strategijas, nukreiptas prie§ autoritarine valstybe, kuri nuolat
sieke kontroliuoti savo pilie¢iy asmeninius bei visuomeninius gyvenimus. So-
cialistinei sistemai subyréjus, tos kasdienybés navigavimui reikalingas sociali-
niy Ziniy ir sugebéjimy arsenalas nebeteko vertés. Sovietmecio gyvensena su
jos buitimi, rutinomis, giminiy ir draugy rysiais, ,,darbo kolektyvo” socialumu,
moralés ir padorumo supratimais ir pan. tapo nebesugrazinama praeitimi (plg.
Krylova 1999: 248-249). Biitent $itos gyvensenos ir su ja siejamo Zinojimo dau-
gelis — Zinoma, ne visi — ilgisi destabilizuojancio Jperéjimo” i§ socializmo j
kapitalizma laikotarpiu.

Muziejininkés R. Baristaité ir B. Lukosifité uZsimena, kad Siandien prisi-
minti socializmo era ,sudétinga”. Socializmo prisiminimai yra ,sudétingi” to-
del, kad jie laviruoja tarp asmeninés biografijos ir valstybinés ideologijos, tarp
individualumo ir kolektyvizmo, tarp empatijos ir neapykantos (Boym 1999).

Sovietmecio atminties rega

Pilka ir besniegé besibaigiancio gruodZio diena. Stoviu prie iéjimo i Griito
parka. Varty virSuje raudonai balta iskaba mane sveikina rusiskai: C Hosvim To-
dom, moeapuwyu! (Su Naujaisiais metais, draugai!) Parko biliety kasos vitrina uz-
versta turistinémis brogitiromis ir atvirukais, kuriuose matyti spalvingi Griito
parko eksponaty vaizdai. Neseniai iSleista Soviety Lietuvos poezijos antologija
guli vitrinoje tarp raudony popieriniy véliavéliy su kijais ir pjautuvais. Ketu-
rios grubaus kampuoto stiklo stiklinés su Lenino, Stalino, Chrus¢iovo ir Bres-
nevo portretais iSrikiuotos ant lentynélés. Nurodyti $iy partijos vadovy valdy-
mo laikotarpiai chronologiskai primena sovietinio socializmo istorija (1 pav.).

Einant gilyn i miSkinga parka, &i istorija skleidZiasi prie§ akis detalesniu
vaizdiniu naratyvu. Marxo, Lenino bei Stalino statulos, taip pat desimtys jvai-
riy partijos vadovy ir aktyvisty atvaizdy be Zodziy byloja apie tautos sovietine
praeiti. Statulos, nukeltos nuo impozantisky pjedestaly, kurie jas kelis degimt-
mecius laike vir§ kompartijos ,,suvalstybinty” viesuju erdviu miestuose ir mies-
teliuose, Siandien jkastos i pelkéta miskoZemi, stovi Salia apsniidusio kaimelio
Lietuvos paribiuose. Nuleistos i$ privilegijuoty antZzmogigky aukstumu, domi-
navusiy ,vir§ visko ir visy” (Stewart 1984: 89), Sios stovylos tapo lengvai pa-
siekiamos Zvilgsniu bei ranka (3 pav.).

Mano pasnekovy refleksijos apie Grito parka neretai perteikdavo pergalés
ir jveikos jausma. Ities, vaikStinéjant po muziejaus teritorija tarp ,didZiuju”
socializmo vyry ir motery sustingusiy figiiry, galima nors trumpam pasijusti
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1 pav. Suprekinta socializmo atmintis. (Autoriaus nuotrauka)

galingesniam uZ juos ir uZ autoritarinj reZima, kuriam jie tarnavo. Griitas lei-
dZia lankytojams pasijusti galingiems prie§ desimtmecius juos akylai stebéjusia
autoritaring sistema. Socialistinés valstybés persekiotas subjektas dabar gali
pergalingai Zvelgti jai { akis. Griito parko kolekcija — akivaizdus jrodymas, kad
ta valstybé nugaléta.

Sia pergale patvirtina eklektiska sovietmedio artefakty ekspozicija, jrengta
nenusakomo stiliaus vienaauks¢iame pastate greta pagrindinio tako, vingiuo-
jancio per parka. Primenantis sovietinius kultfiros namus, partijos naudotus
liaudZiai Sviesti bei pramogoms, Sis pastatas pilnas Stalino portrety, Lenino
biustu, raudony véliavy ir medaliy, kapeiky ir rubliniy banknoty, igkarpy i$
sovietiniy dienra8ciy ir t. t. (2 pav.). Kitame parko teritorijoje esanciame pastate,
vadinamojoje Paveiksly galerijoje, lankytojas gali apZitiréti isptidinga socialis-
tinés tapybos kolekcija. Kaip ir skulptiiros po atviru dangumi, &ie objektai liu-
dija eros pabaiga. I$stumti i$ iprastiniy kontekstu, ideologiskai neutralizuoti ir
,iSvalstybinti”, Siandien jie téra sugriuvusios socialinés santvarkos suvenyrai.
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Anne-Marie Losonczy (Losonczy 1999), analizuodama panasy skulptiiry
muziejy Vengrijoje, taiko kapiniy metafora. Jos manymu, netoli Budapesto esan-
tis Szobor parkas - tai teritorija, kur guli palaidotas socializmas. Nors & inter-
pretacija intriguojanti, manau, kad tikslingiau apie tokias ekspozicijas galvoti
ne kaip apie laidojimo, bet kaip apie ikalinimo vietas. Jos daugiau byloja apie
socialistinés sistemos sugriovima negu apie jos egzekucija. Be to, dauguma
komunistiniy ideology néra suguldyti horizontaliai it mirusieji, bet ,,stovi ant
koju” it blity gyvi. Kad Griitas ne kapinés, o jkalinimo institucija, patvirtina ir
keli sargybos boksteliai, panoptikono principu (Foucault 1995) iSdéstyti parko
teritorijoje. Be to, ji apjuosta vielinémis tvoromis ir drenavimo kanalais, kad
,Kaliniams” biity sunkiau paspruktis.

Grita galime analizuoti kaip savotiska gulaga, apversta ,,aukstyn kojom”,
kaip lagerj, kuriame marksistiné-lenininé valstybé laikoma jkalinta uz nusikal-
timus, padarytus savo pilie¢iams. Vieng tokiy nusikaltimy — nekalty lietuviy
trémima { Sibirg Stalino laikais ~ primena prekinis vagonas prie parko pagrin-
dinio jéjimo. Pastatytas uz muziejaus teritorijos riby grubiy lenty vagonas stiikso
prijungtas prie garveZio ant bégiy atkarpos. Pro placiai atvertas slankias duris
matyti nitirus vidus: siauras gultas vagono gale, vir§ jo — maZas grotuotas
langelis. Muziejaus turistiniame vadove skaitome paaiskinima: , Tai sovietinis
reliktas, kraupus simbolis, kuris nukelia misy atmintj i 1941-1952 metus. Siuo
laikotarpiu sovietinés represinés struktiiros vykdé masinj lietuviy tautos geno-
cida”. Sis tremtiniy traukinys ir komunistiniy ideology skulptiiros kitoje parko
tvoros puséje sudaro kontrastuojanciy, bet viena kita papildan¢iy atminciy ale-
gorija: viena ju simbolizuoja persekiotus ir pavergtus, kita — persekiotojus ir
pavergejus.

Socialiné atmintis glaudZiai siejasi su tapatybe ir daZnai vaidina svarby
vaidmenj identifikuojant save ir kitus. Pasak Richardo Terdimano (Terdiman
1993: 7), praeitis ,daznai tampa miisy bities ir savivokos pagrindu”. Indivi-
duals ir kolektyviniai prisiminimai daZnai padeda nubrézti asmens ar socia-
liniy grupiy tapatumo kontiirus. Tai, Zinoma, néra socialiniu poZifiriu neutra-
lus procesas - jis skaldo ir diferencijuoja. Praeitis mums tampa ypa¢ reikalinga,

8 Pasibaigus rasistiniam apartheido reZimui Piety Afrikoje, satyrikas Pieter Dirk Uys pasitilé
nuverstas baltujy politiky ir visuomenés veikéjy statulas ,jkalinti”, bet ne ,nubausti mirtimi”. Jis
rasé: , Visy Afrikaner biiry [boer] skulptiiras reikéty istremti j Robbeno sala... Ju ekspozicija ga-
letume pavadinti Boerassic parku” (cit. i&: Coombes 2003: 19).

Robbeno saloje esandiame kaléjime daugeli mety kaléjo Nelsonas Mandela; ,boerassic” —
hibridinis Zodis su aliuzija i Steveno Spielbergo filma ,Jurassic Park” (1993), pasakojanti apie
specialiame rezervate mokslininky klonuojamus prieistorinius dinozaurus. Boerassic parka vaiz-
duojanti karikattira buvo i8spausdinta Piety Afrikos dienrastyje Mail and Guardian 1996 m. vasa-
rio 1 diena.
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2 pav. Iljiciaus kolekcija.
(Autoriaus nuotrauka)

3 pav. Stalinas Griito pusnyse.
(Autoriaus nuotrauka)
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kai miisy biiciai i8kyla egzistencinis pavojus (Gillis 1994; Antze, Lambek 1996:
xxii).

Muziejai, kaip praeitj sudaiktinancios vietos, daznai mobilizuojami etninei,
nacionalinei, ideologinei, klasinei ar ly¢iy tapatybei teigti (Handler, Gable 1997;
Grever, Waaldijk 2004). Griitas néra iSimtis. Tadiau Sio muziejaus santykis su
tapatumu yra, sakyciau, daugiau destruktyvus negu konstruktyvus, daugiau
neigiantis negu teigiantis. Jo eksponatus galima biity interpretuoti kaip mne-
monines priemones, primenancias, jog socialistiné epocha turi biiti pamirsta,
idant vél netaptume uzguitais sovietiniais pilieciais, gyvenancias marksistine-
je-lenininéje valstybéje.

~Nostalgijos” skonis

Praéjes pro ,rusy kareivi”, isitvérusj automata, jeinu i Grato kavine. UZsi-
sakau pietus i§ ,tarybiniy” patiekaly valgiarascio. Paslaugus padavéjas, pasiri-
Ses pionieriska kaklaraistj, netrukus pries mane iSrikiuoja burokéliy sriuba ,,Nos-
talgija”, kotleta ,Sudie, jaunyste!” (rusiskai vadinamg ,Pro$¢aj, molodost!”) ir
kisieliy ,,Prisiminima” (4 pav.). Papietaves gaunu saskaita ir Sokoladinj saldai-
nj, suvyniota i raudong popieréli su Griito skulptfiry miniatiGiriniu koliaZu. Jo
centre figliruoja i toli masliai Zvelgiantis Leninas®.

Nors Griite regos ir skonio pojii¢iai siejasi su socialistine praeitimi, jie
sukelia skirtingas, iSties prieStaringas tos praeities rekolekcijas. NuZemintos
ir ideologiskai neutralizuotos skulptiiros bei gausybé maZesniy muziejaus
eksponaty asocijuojasi su represyvia, hegemoniska valstybe ir jos utopine
ideologija, Zadéjusia komunizma. Sie objektai taip pat liudija tos valstybés ir
jos absurdigky ateities vizijy nebegriZtama baigtj. PrieSingai nei rega, socia-
lizmo skonis Zadina nostalgiskas reminiscencijas. Griito kavinés ,tarybiniai”
patiekalai ir gérimai yra vadinamosios ,praktinés nostalgijos” katalizatoriai
(Battaglia 1995). Tokia nostalgija vartotoja tiesiogiai sieja su tarybine kasdie-
nybe, kuri buvo nejsivaizduojama be rysiy, bendravimo ir mainy $eimos bei
draugu grupése.

Po apsilankymo Griite pensininké Aldona désté: ,visa valanda zitiréjus i
tas baidykles [skulptiiras], taip gera buvo prie [kavineés] stalo atsisésti... kiinas
ir dvasia atsigavo”. Pagnekové man prisipaZino, kad pries ragaudama rausvos
burokéliy , Nostalgijos”, ji uZsisake taurele degtinés , TSRS” (CCCP) neigia-

® Regos, klausos, uoslés, lytéjimo ar skonio pojucius aktyvuojancios ekspozicijos, muggs,
muziejai ir pan., kuriais siekiama pritraukti daugiau lankytoju, néra naujas reiskinys; apie mu-
ziejy ,daugiajausmiskuma” rago: Grever ir Waaldijk 2004: 117-123; Handler ir Gable 1997; Joy
ir Sherry 2003.
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nés mitybos monotonija. , Buvo sunku, bet gyvenom... Mano vyras, mama, net
vaikai prisidédavo prie maisto paieskuy... Vieningi &a buvom.” Klausydamas
Aldonos, prisiminiau Marcelj Prousta. Panasiai kaip saldios pranciiziskos mad-
lenos, lietuvigka burokéliy sriuba pamaZu ijudino visa srautg prisiminimy
apie prarasty laika. Edwardas Casey (Casey 2004: 21) pazyméjo, kad banaliy
praeities ,dalyky” prisiminimai gali sukelti ,itisus juos supusius kompleksus,
auras ir pasaulius...”

Aldonos prisimintas pasaulis — tai komandiné socialistinés valstybés eko-
nomika, amzinai trikdoma nesibaigianciuy nepritekliy, kuriy ypac¢ pagauséjo
astuntajame desimtmetyje. Kompartijos nevalyvai administruotame ir nuskur-
dintame liaudies fikyje vartojimas buvo neatsiejamas nuo Seimyniniy, bi¢iulys-
tés ar vadinamojo ,blato” santykiy, be kuriy net paprasciausios prekeés, tapu-
sios deficitais, daugumai buvo neprieinamos. Maisto produkty (ir pamiskéje
i§varytos naminés) daugelis Lietuvos miestie¢iy gaudavo i giminiy, gyvenu-
siy kolektyvizuotame kaime. Tokia neformali arba Segéliné mainy rinka prie-
Sinosi formaliai ekonomikai ir kartu buvo jos sudétine ~parazituojanti” dalis.

Socialistinis vartojimas, paremtas suasmenintais mainais tarp Seimos nariy
ir draugy, kiré ,,imtymaus” socialumo ar sambiivio bendruomenes, kurios leido
Zmonéms atsiriboti nuo hegemoninés valstybés (Verdery 1996). Biitent tokio
bendrabiivio nostalgiskai ilgéjosi dauguma mano pasnekovy. Posocialistiniy
visuomeniy radikali fragmentacija ly¢iu, karty ir ypac socialiniy grupiu bei
Klasiy atzvilgiu yra vienas i§ akivaizdiausiy ir dramatiskiausiy $iandien vyks-
tancios transformacijos padariniy (Lankauskas 2002).

»Tarybiniai” burokeéliai, kotletai, kisielius ar degtiné sukelia ne nuasmeni-
nancios, nuZzmoginanéios socialistinés sistemos, bet Seimynisko ir biciulisko
sambiivio ir bendravimo nostalgija. Kitaip tariant, tokiy patiekaly ir geérimy
prisiminimas yra daugiau biografinis (,virtuvinis”) nei ideologinis. Jis daugiau
mena socialuma negu socializma. Visi Sie elementai, aisku, yra neatskiriami.
Cia bty tikslinga prisiminti minéta Siauliy , Augros” muziejaus ekspozicija.
Panasiai kaip rekonstruotos sovietmedio svetainés kuklus interjeras, Grito ka-
vinéje siilomi paprasti valgiai ir gérimai aktyvuoja vaikystés, paauglystés ar
jaunystés reminiscencijas (kotletai pavadinti ,Sudie, jaunyste!”).

Keturiasdesimtmetis inZinierius, prisimines pietus Griito kavinéje, juos jver-
tino taip: ,,Gal nelabai skanu, bet neblogai” (plg. Aldonos komentarus). Po to
pabréZtinai taré: ,Nattralu!... Ne taip, kaip dabar visokie makdonaldai”. $i
kritiSkai sarkastiSka pastaba implikuoja prieSpriesa transnacionaliniams vadi-
namojo ,greito maisto” gaminiams, uZpliidusiems Lietuvos laisvaja rinka zlu-
gus socializmui. Neretai i tokius importus vartotojai Zifiri kaip i ,pilnus
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konservanty, chemikaly, uzterstus”. Tokie produktai taip pat daZnai suvokia-
mi kaip ,nenattiralts” arba ,netikri”. Panasiis apibtidinimai taikomi ne tik
vertinant uZsienines prekes, bet ir reflektuojant apie platesnius politinius, eko-
nominius bei kultiirinius pokycius, jvykusius posocialistiniu , pereinamuoju”
laikotarpiu. Kalbédamas apie kasdiene egzistencija, vienas lietuviy intelektua-
las pesimistiskai reziumavo: ,Nieko tikro ¢ia nebeliko”.

Grato sovietinis valgiarastis yra savotiska simboliné prie§priesa posocializ-
mo sukurtiems ,nenattiralumo ar netikrumo” reiskiniams, kurie igkilo tiek var-
tojimo, tiek kitose visuomenés srityse. Sumaniai suprekindama socialistine pra-
eitj, muziejaus kaviné tampa savotisko kontrvartojimo, nukreipto pries
~Kapitalistine” dabartj, vieta. ,Tarybinés” desrelés, ,daktaris8kos” desros, ban-
delés ir saulégrazos niidienos Lietuvos didZiuju prekybos centry lentynose ar-
ba neseniai Vilniuje pasirodZiusios ,tarybiniy” ¢ebureky kavineés taip pat iliust-
ruoja tokij alternatyvy vartojima, komercializuojantj netolima ir gerai paZistama
laikmetj (Zr. Klumbyté 2005).

Panasi socialistiniy, prekiy nostalgija egzistuoja ne viename Ryty Europos
kontekste. Taciau ji niekur néra jgavusi tokiy masty kaip buvusioje Vokietijos
Demokratineje Respublikoje, kur vyksta tikras vadinamosios (n)ostalgie bumas
(Berdahl 1999)™. Poliesterio drabuZiai ir populiari muzika, skalbimo milteliai ir
nepakartojamas ,Trabantas”, nealkoholiniai gérimai ir sampanas — produktai,
prie$ du ar tris deSimtmecius gaminti ir vartoti socialistinés VDR komandinéje
ekonomikoje, — vél igavo didele vartotojuy paklausa. Masinis (1)ostalgie fenome-
nas buvusioje Rytu Vokietijoje sietinas su dviem faktais. Pirma, VDR rinkoje
buvo didesne pasifila ir pasirinkimas nei, sakykim, Rumunijoje, Lenkijoje ar
Lietuvoje. Kadangi Sioje ,demokratinéje respublikoje” buvo daugiau prekiy
Zlugus socializmui, yra daugiau, ka prisiminti. Vadinamosios socialistiniy $aliy
sandraugos kontekste VDR ekonomika turéjo palyginti nasiai veikiantj pramo-
nés sektoriy ir gana efektyvia paskirstymo sistema. Ryty Vokietijq kaip ,labiau
iSsivysciusia” socialistine Salj Kremlius daZznai pateikdavo kaip sekting koman-
dinio liaudies tikio pavyzdj. Antra, suvienytoje Vokietijoje (n)ostalgie klesti dar
ir todél, kad ja kuria ne vien smulkios vietinés jmonés, bet ir stambios transna-
cionalines bendrovés, sumaniai pavertusios rytie¢iy (Ossi) socializmo prisimi-
nimus pelningu verslu'.

10 (N)ostalgie — du zodZiai, sulieti | viena: vok. Ost (,rytai”) ir gr. nostos-algia (,geismas grizti
namo”); tokio morfologinio hibrido semantiné reik§mé akivaizdi — ,nostalgija Rytams”.

11 Zr Blum 2000; maista kaip suprekintg nostalgi§ka praeitj tyrinéja: Duruz 1999; Sutton
2001; Kugelmass 1990; prisiminimus apie ,skanesne” praeiti modernéjancioje Graikijoje aptaria
Seremetakis 1994.
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Vokieciy vaidybinis filmas ,Sudie, Lenine!” (2003) - puiki kinematografiné
(n)ostalgie iliustracija. Jame vaizduojamas ilgesingas ~rytieciy”, ypac vyresnio-
sios kartos, trogkimas vél pamatyti, paliesti, iSgirsti, uZuosti ir paragauti VDR
socializmo kasdienybe. PavyzdZiui, viena kino juostos veikéjy issiilgusi tam
tikros rtisies ,socialistiniy” marinuotu agurkuy (Spreewald Gurken), kuriuos i
rinkos iSstimé jy kapitalistiniai” varZovai.

Filme ,,Sudie, Lenine!” socializmas menamas su subtiliu humoru ir ironija.
Tai dar viena ypatybé, bidinga to laikotarpio atmingiai. | daugelio mano pa-
snekovy naratyva daznai jsiterpdavo ZodZiai , juokinga, smagu”, ypac prisimi-
nus Griito kavinés ,tarybini” valgiarasti, patiekalus ar padavéjus su raudonais
pionieriSkais kaklaraisciais. Kaip minéta, Parkas atidarytas balandZio pirmaja —
Melagiy dieng. Recenzentés, komentuodamos socialistinés svetaineés interjera
Siauliy muziejuje, taip pat mini ironijg ir humora (Baristaité ir Lukogiiité 2002).

Tokios reprezentacijos ir teiginiai implikuoja, kad socialistiné praeitis néra
visai ,rimta”. ISties socializmo ir vadinamosios juoko kulttiros priesinimas né-
ra naujas reiskinys. Soviety Sajungoje, kaip ir kitose socialistinio bloko krastuo-
se, anekdotai (nemaZai ju biita politiniy) veiké kaip simbolinio-diskursyvinio
pasipriesinimo autoritarinei sistemai btidas (Krylova 1999). Anekdotais, kurie
cirkuliuodavo patikimuy Seimos nariy, draugy ar bendradarbiy grupése, btida-
vo metamas isStikis (tegu ir simboliSkai) oficialiajai rimties kulttirai, kuriai ats-
tovavo represyvi socialistiné valstybé (Bakhtin 1988). Jai Zlugus, politinis anek-
dotas neiSvengiamai prarado savo rezistencine galig ir beveik nunyko kaip
zanras. Tadiau humoras ir ironija socializmo at#vilgiu tebegyvuoja Zmoniu pri-
siminimuose.

Sovietiniai Zmonés Saipési i§ socializmo jam egzistuojant, Siandien jie daz-
nai prunkscia ar kikena ji prisimine. Tokia nuostata, ko gero, yra biidas supa-
prastinti ,,sudétingus” socializmo prisiminimus ir padaryti juos kiek ,, malones-
nius”. Freudas (Freud 1976: 238) yra pastebéjes, kad Zmonés daZnai griebiasi
juoky siekdami ,Siek tiek malonumo” (Zr. taip pat Douglas 1991).

,Juokingi” socializmo prisiminimai niidienos Lietuvoje, kaip ir kitur Rytu
Europoje, vertintini kaip marginalinés ar, tiksliau, ,karnavalinés” atminties
reprezentacijos. Objektyvizuotas rituale, diskurse ar ikonografijoje, karnavalas
visuomet pasitelkia priespriesy, nesuderinamumo ir paradokso estetikg. Kar-
navalas taip pat yra ribiné arba slenkstiné biisena. Taigi sovietme&io reminis-
cencijas galime apibfidinti dar ir kaip ribine ir kartu marginaline atmintj!?.

12 Griitas, jkurtas pietvakariu Lietuvos miskuose, yra marginalizuoto, ities , karnavalinio”
muziejaus pavyzdys; panasiai Szobor parkas posocialistinéje Vengrijoje buvo jsteigtas ne Buda-
pesto centre, bet jo pakrastyje; Zr. Losonczy 1999: 446.
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Apibendrinant

Siame straipsnyje aptariau viena i$ kolektyvinés atminties apraisky niidie-
nos Lietuvoje — socializmo memorializavimg. BandZiau parodyti sovietmecio
prisiminimy, paradoksaluma, daugiaprasmiskuma ir ju ,sudétinguma”. Jie ke-
lia pykti, géda, juoka ar pasaipg ir suzadina traumos, netekties ir neteisybés
jausmus. Kita vertus, komunistinés praeities reminiscencijos leidZia prisime-
nantiems pasijusti jos atzZvilgiu nugalétojais.

Griito parkas kaip lieu de mémoire yra ypad tinkamas daugiaplotméms ir
prieStaringoms socialistinés atminties dimensijoms tyrinéti. Sis , tarybiniy skulp-
tary muziejus” idomus kaip viesoji vieta, kurioje prisiminimai apie neseniai
pasibaigusia kompartijos vieSpatavimo erg Zadinami ne tekstu ar naratyvu, bet
pasitelkus ,kiinis8kus” (bodily) regos ir skonio pojicius (Guerts 2002). Nors Sie
pojuciai laiko poZitiriu siejasi su ta pacia praeitimi, ju aktyvuojami prisimini-
mai yra skirtingi. Kitaip tariant, socializmo regéjimas ir ragavimas Griite veikia
skirtingai. Siy, pojii¢iy sensoriskumas ( sensoriality) yra ne abipusiai papildancio,
bet prieStaraujancio pobtidZio (Howes 2005: 9-12).
ras leidZia atitolti nuo socializmo (ir atsikratyti tapatinimosi su juo). Prieingai
nei muziejaus eksponatai, kavinéje sifilomi ,tarybiniai” valgiai ir gérimai vei-
kia kaip nostalgijos katalizatoriai. Ta¢iau per ja ilgimasi socializmo ne kaip
anonimines, represyvios sistemos, o kaip paZistamo socialumo, paremto Sei-
mos nariy bei bi¢iuliy sambiiviu ir bendravimu.

Griitas néra vien apie praeitj. Sis muziejus — tai vis labiau suprekinamos
ir ,modernizuojamos” posocialistinés dabarties kritika, ireiksta per regos ir
skonio sensoriuma. Daugeliu pozifiriy 8is simbolinis socializmo kaléjimas —
biitent turtinga jo marksistiné-lenininé ikonografija — tai prieSprieSa neseniai
pertvarkytoms ir ,iSvalstybintoms” vieSosioms erdvéms ir jas uZpildZiusiai var-
tojimo ikonografijai, t. y. reklamai. Ta¢iau Griito parkas kartu yra ,kapitalisti-
ne” jmoné, suprekinanti ir parduodanti socialistine praeiti. Jai riipi ne tik pri-
siminimai, bet ir pelnas.

Grito atmintis néra liguista ar patologiska. Prieingai, sifilau i ja Zitiréti
kaip i ,konstruktyvaus” memorializavimo reiskinj. Socializmo prisiminimai
yra Lietuvos simbolinio kapitalo dalis. Tokio pobtidZio ,nuosavybé” tampa
ypac svarbi esant ekonominio kapitalo nepritekliams ir materialaus gyvenimo
nenuspéjamumui. Be to, atmintis yra savotiska socialinio paZinimo, supratimo
ir Zinojimo forma, leidZianti individams ar grupéms telkti kognityvine infor-
macija apie juy aplinka, apie save ir kitus. Toks Zinojimas stabilizuoja egzisten-
ciskai.
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Galiausiai Griitas yra produktyvus etnografiniy tyrimy laukas, leidZiantis
kritiSkai vertinti socialiniuose moksluose vyraujandias tranzitologines prieigas,
anot kuriu, posocialistinis virsmas yra neproblemiskas sperejimas” i vakarietis-
ka modernybe. Sis parkas-muziejus rodo, kad Lietuvoje, kaip ir, beje, kitur
Ryty Europoje, vykstantys istorinés kaitos procesai yra daug sudétingesni. Va-
dinamojo modernéjimo trajektorijos yra daugiakryptés ir toli graZu neuZtikrina
tiesines evoliucijos nuo socializmo prie kapitalizmo. Posocialistini vyksma nuolat
komplikuoja jvairiy praei¢iy atmintys bei nenuspéjamos ateities vizijos.

IS angly k. verté Miranda Navickiené
Versta iS: Lankauskas Gediminas. 2005
Sensing Memories of Socialism at Gritas Statue Park, Lithuania
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On the Sensory Memory of Socialism

Gediminas Lankauskas

Summary

Following the end of Party rule in the late 1980s, erasing the communist
past became one of the most pressing preoccupations throughout Eastern Eu-
rope. In postsocialist Lithuania, forgetting the legacy of Soviet-Russian colonia-
lism entailed very specific reconfigurations of the public realm. Reclaiming
differing spaces from the state and “cleansing” them of Marxist-Leninist ima-
gery — statues, memorial plaques, propaganda posters, among others — consti-
tuted one strategy of forgetting the era of communist domination that spanned
almost five decades. By the mid-1990s, Lithuania’s post-Soviet landscape was
thoroughly cleansed of all referents to disvalued socialist history. At the time,
this landscape became increasingly dominated by slick billboards advertising
Coca-Cola, McDonald’s, SONY, among many other transnational commodities.

While ideological insignia of the socialist past were out of public sight,
socialism was not out of people’s minds. Reordering immediate environments
by erasing all referents to an undesirable past may aid forgetting, but it does
not guarantee instant and complete amnesia. Letting go of the past is an inhe-
rently ambiguous and paradoxical process. Amnesia perpetually implicates me-
mory and vice versa.

In the late 1990s, the statues of various renowned Party activists began to
stir again. In 1998, a special parliamentary committee announced a nation-wide
competition for initiatives that would ensure careful recuperation and preser-
vation of the “unduly forgotten” iconographic legacy of socialism. A former
collective-farm administrator turned capitalist entrepreneur with a successful
mushroom-pickling business won the competition.

Over the next few years, recovered socialist icons travelled from Vilnius as
well as other cities and towns toward Griitas, a sleepy village in south-western
Lithuania. Effigies of Marx, Lenin, Stalin, as well as countless other ideologues
began to populate a wooded, swampy terrain owned by the enterprising mush-
room mogul. Behind the peaceful village where time seemed to stand still,
Griitas Park was established in 2001. Its opening ignited a fierce national de-
bate which polarized Lithuanians into those who applauded this commemora-
tive initiative and those who saw it as a “criminal” act.

Ethnographic in its approach, this paper examines Griitas as a place of
contested social memory that recalls Lithuania’s socialist past in the increasing-
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ly commodified milieu of the so-called transition to capitalist modernity. Re-
membering and forgetting interest me as situated social practices, that is, as
phenomena which are shaped by processes of historical change and which in
turn shape those processes. I suggest that memory as a practice and a generator
of social knowledge affords a productive site in which to better apprehend as
well as to critique the ongoing postsocialist transformation with its many unin-
tended consequences.

Grutas is also interesting as a site of commemoration where the period of
Soviet rule is objectified by using predominantly non-verbal media of recollec-
tion. Specifically, this museum is intriguing not only as a site of memory where
the socialist past is made present through visual representations, but also as a
locus of commemoration that implicates the sense of taste. Distancing itself
from logocentric methodologies that privilege narrative and text in memory
research, the present paper insists on the importance of the senses in practices
of social recall.

The paper begins with a discussion of the key features of public recall in
Soviet Lithuania. Then it moves on to examine practices of remembering at the
present postsocialist moment of unsettling systemic change. In the ethnograp-
hic section, I take the reader for a stroll through Griitas for a more “phenome-
nological” experience of the Park. The excursion concludes with a Soviet-style
lunch at its café. I pay particular attention to the manners in which differing
artefacts displayed at Griitas, as well as dishes and drinks on offer at the café,
work to activate the sensorium of sight and taste as means for memorializing
socialism.

Gauta 2005 m. balandZio men.






