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Laisky institucija ir kritinis pilietiskumas
satyros ir humoro zurnale ,Sluota”

Neringa Klumbyté

Sovietmeciu laisky raSymas i spauda buvo Soviety Socialistiniy Respubli-
ky Sajungos Konstitucijos garantuota ir Komunisty Partijos strukttiry re-
miama praktika. Satyros ir humoro zurnalo ,Sluota” skaitytojai rasydavo
redakcijai apie jvairias kasdienes problemas, susijusias su vieSaja aplinka,
vartojimu ir Zmoniy darbo santykiais. Laiskai buvo kritinio pilietiSkumo
dokumentai, juose skaitytojai integravo ideologinius valstybés ir visuome-
nés karimo idealus bei ideologiskai nepriimting kritika, netiesiogiai kriti-
kuodami santvarka ar auksciausia valdzia. Taigi ,Sluota” — Komunisty Par-
tijos Centro Komiteto propagandos organas — buvo ir auksciausios valdzios
bei santvarkos kritikos institucija. Si kritika ir ja i$reiskiama opozicija buvo
valstybés sankcionuoto kritinio pilietiSkumo iSdava*.

Raktazodziai: kritinis pilietiSkumas, laiSkai-skundai, socialistiniy ,tritkumy”
kasdienybé, , Sluota”.

The right to write complaints to various institutions in Soviet Lithuania
was guaranteed by post-Stalinist decrees and the 1977 USSR Constitution.
Readers of the humour journal “The Broom” wrote to the periodical’s edi-
tors primarily about public space, consumer issues, and problems at work.
These letters were documents of critical citizenship; they included ideologi-
cally acceptable criticism, and criticism of the government and the regime.
Thus, “The Broom’, a propaganda journal of the Communist Party Central
Committee, was also an institution of criticism of the regime. Its embedded
opposition was the outcome of critical citizenship sanctioned by the state itself.

Key words: critical citizenship, complaints, everyday socialist ‘shortcomings’,
“The Broom’.

Dr. Neringa Klumbyté, Majamio universitetas, Antropologijos katedra, 120 Upham
Hall, Oxford OH 45056, JAV, el. pastas: klumbyn@miamioh.edu

* Dékoju Albertui Luk3ai ir Onai Banadienei, kurie suteiké svarbios mformaCl]os apie ,Sluotos”
laisky skyriaus darba. Esu labai dékinga Kestui SlaulyClul Andriui ir Birutei Cvirkoms, Stasei
ir Albertui LukSoms, be kuriy biciulystés ir pagalbos mano projekto apie ,Sluoty” sékmé bity
ne181valzduo]ama Nuosirdziai dékoju Vladimirui Beresniovui, Andriui Deltuvai, Godai Feren-
sienei, Sartinui Jak$tui, Romualdui Lankauskui, Romui Pal&iauskui, Algirdui Radvilaviciui, Domui

LIETUVOS ETNOLOGIJA: socialinés antropologijos ir etnologijos studijos. 2017, 17(26), 43-76.
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Rugséjo 30 d. [1980], mirus kaimyny berniukui, auksto kaimynai susitaré
nupirkti geliy krepselj. 18 val. nuvykus j Olandy gatvéje esancia Laidotuviy
reikmeny parduotuve, ant parduotuvés dury rankenos kabojo ryskus uzraSas
,Ilepeyaér” [prekiy, pajamy ir pan. perskai¢iavimas — N. K.]: Prie parduotuvés
stovéjo biirelis Zmoniy — vienam reikéjo karsto, kitam — vainiko. Primygtinai
reikalaujant priéjo parduotuvéje buvusi darbuotoja ir paaiskino, kad ménesio
pabaigoje pas juos visada Sitaip — vyksta patikrinimas, o be to — néra geéliy. Par-
duotuvés vedéjas, kaip paaiskino ji, ,sédi namie”, nes ,néra géliy”. Labai keis-
ta, kad Siuo metu, kai zydi astros, gladiolés, chrizantemos, Sioje parduotuvéje
negalima jsigyti kuklaus krepselio, taip reikalingo tokiai liidnai progai.

Be to, ir i$ viso parduotuves darbuotoja leidosi j $ias kalbas tik po to, kai
vienas i§ Zmoniy ilgai dauzé j duris ir garsiai Sauke, kad jam reikalingas karstas.
Jis pazadéjo darbuotojai jsprausti j delng, kad tik gauti! UZéjus i parduotuve is
kiemo pusés pavyko rasti tik pora girty vyruky, tarp gaminamy ar pagaminty
karsty issidésciusiy ,,rasalo” butelius.

Sunku apsakyti, kaip visa tai nesiderina prie Laidotuviy ramy paskirties
(Lietuvos literatiiros ir meno archyvas (toliau — LLMA) 1980, F 361, ap. 2, b. 542,
1. 78-79).!

Savo laiske vilnieté yra pilietiSkai aktyvi, kovojanti uz viesa ir asmenine gero-
ve, uz aptarnavimo kultiirg ir savitarpio supratima bei pagarba, kartu ji netiesio-
giai pateikia jsivaizduojamos darnios visuomenés idealus. Nors laisky rasymas
gali atrodyti nesusijes su pilietiSkumu ir politika, Siame straipsnyje parodau, kad
skundai dél kasdieniy reiskiniy buvo komunikacijos Zanras, formuojamas vals-
tybiniy institucijy ir jy atstovy bei paciy rasanciyjy. Skundai iSreiSké tam tikrg
veiksminguma (angl. agency), kurj jvardiju kritiniu pilietiSkumu, nes jis pateik-
davo vertinancias ir neigiamybes bei reiskiniy tritkumus iskeliancias pilietines ir
politines pozicijas. Jis nebuvo budingas tik Sluotai”, kiti Zurnalai ir laikrasdiai,
valstybinés institucijos taip pat gaudavo jvairiy skundy. ,Sluotos” atveju kritinis
pilietiSkumas daZniausiai perteikdavo nepasitenkinimg visuomeniniais ir socia-
liniais reiSkiniais, vieSosios erdves kritika, vertindavo Zmoniy, dirbanciyjy ir
vadovaujanciyjy santykius. Vilnietés laiskas yra politinio dalyvavimo forma, ku-

éniukui, Jonui Varnui, Laimai Zurbienei ir Vytautei Zilinskaitei savo prisiminimais ir jzvalgomis
daug prisidéjusiems prie mano projekto jgyvendinimo. Lietuvos literattiros ir meno archyvo, Lietu-
vos ypatingojo archyvo (KGB dokumenty skyriaus, VRM dokumenty skyriaus, LKP dokumenty sky-
riaus), Lietuvos centrinio valstybés archyvo darbuotojy patarimai ir suteikta galimybe susipaZinti su
saugomais archyviniais dokumentais buvo ypac svarbiis projekto sékmei. Dékoju Kristinai Sliavaitei,
Vy¢iui Ciubrinskui, Auksuolei éepaitienei, Danguolei Svidinskaitei ir dviem anoniminiams recen-
zentams, pateikusiems labai svarbiy komentary ir pastaby Siam straipsniui.

Straipsnyje naudojamos nuotraukos i$ Lietuvos literattiros ir meno archyvo ir laiskas is Lietu-
vos ypatingojo archyvo, KGB dokumenty skyriaus.

! Laiskas raSytas 1980 m. spalio 1 d. Laisky autoriy kalba netaisyta. Dauguma laisky autoriy
pasiraso savo pavardémis, kurios straipsnyje neminimos. Visi laiskai turi konkrecias nuorodas j
archyvinius dokumentus, kuriuose $ios pavardés yra pateikiamos.
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riuo ji iSreiSkia savo pilieting pozicija dél to, kaip visuomenéje organizuojamas
Zmoniy apriapinimas ir kokie yra tarpusavio santykiai tarp valstybés tarnautojy
ir pirkéjuy. LaiSke kritikuojamos patiriamos negerovés ir egzistuojantys trukumai
bei kalbama apie paprasty Zmoniy atskirtj, patiriama vieSosiose erdvése.

,Sluota” isspausdino straipsnj apie vilnietés atveji pateikdama daug bend-
resne kritika paslaugy sferos atzvilgiu, pridédama naujy fakty (greiciausiai po
laisko patikrinimo) ir pakeisdama detales, minimas laiske, bei beletrizuodama
faktus. ,,éluotos” straipsnis pavadintas ,Kartelio lasai” pradedamas bendra
fraze: ,Prie$ jsigydami daiktg praktiSskesni Zmonés gerai pasiziuri, kad nebu-
ty pagamintas ménesio gale. Toks, sako, suteikigs daugiau vargo, negu naudos.
O $tai neseniai j redakcija uzsukusi moteriske litidnai désté, kad laidotuves tvar-
kyti savaités ar ménesio pabaigoje irgi labai ne kas”? (Kartélio lasai 1980: 15).
Toliau ,,Sluotoje” aprasoma laiske apibadinta situacija, tuomet moralizuojama,
kad paslaugy laukiantiems turéty biiti rodomas démesys: , Juk ¢ia ateina daznai
pasimete, sutrike, kartais netgi neZinantys, kas tokiu atveju reikalinga” (Karte-
lio lagai 1980: 15). ,Sluota” paskelbta informacija, jog ritualiniy paslaugy biuras
suteikia paslaugu daugiau nei uz tris tukstancius per metus, paraso, i$ kur jie
gauna geliy ir vainiky, pasvarsto, kad skinty geliy, kuriy nebtina nusipirkti, pa-
klausa buty taip pat ne maZesné nei vainiky. Straipsnelis baigiamas tiek gero
aptarnavimo, tiek supratimo ir uZuojautos nebuvimo kritika, apgailestavimu dél
tokios situacijos:

Ir jau visai litidna, kai karsto tenka pralaukti pora valandy, pries tai uZsira-
Sius j eile. O juk karstus gamina trys jmoneés...

Piktina ¢ia ateinandéius ir retkaréiais apsiblause veidai, ypac vakarais budin-
¢iy sargy, kurie, beje, net savo apranga isSaukianciai atrodo rimties rimuose. O
juk artimojo netekimo skausma kaip karteélio lasai aitrina menkiausi nesklandu-
mai atiduodant jam paskutine pagarba (Kartelio lasai 1980: 15).

Skaitytojuy skundai buvo kasdieniy patirc¢iy dokumentai. Klampojimas per
purva, gyvenimas tarp statybiniy Siuksliy ar stovéjimas ilgoje eiléje buvo kasdie-
nés patirtys, kurias valdZia pati skatino suvokti per ,vis dar pasitaikanciy tra-
kumuy” prizme, tai yra ,trukumy” kasdienybés prizme. ,Kasdienybés” savoka
nurodo intersubjektyvias buvimo formas, kurioms btidingas iStestumas laike,
pasikartojimas erdvéje, tam tikras emocinis moralinis patirianc¢io asmens san-
tykis su materialia aplinka ir daiktais bei zmonémis®. ,Vis dar pasitaikantys tra-

2Po sio apsilankymo laisky skyriaus darbuotojai grei¢iausiai paskatino moterj parasyti laiska.
Anot Alberto LukSos, zmonés uzsukdavo j redakcija, ne tik rasydavo laiskus. Kartais jy pasakoji-
mai budavo uzrasomi darbuotojy, kartais jie patys parasydavo ir laiska. Interviu su Albertu Luksa,
Sirvinty raj., 2017 08 05.

3 Apie kasdienybés savoka, kasdienybeés tyrimy teorines ir metodologines prieigas r. Cepai-
tiené 2005.
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kumai” ar ,,vis dar pasitaikancios negeroves” buvo ideologineé frazé, kuri reiske,
kad tebéra senojo, sovietinés valdZios naikinamy , burzuazinio rezimo” atgyve-
ny, kuriy ilgainiui turéjo nelikti komunistinéje visuomenéje. Tarp tokiy atgyve-
ny buvo religingumas, perdétas vartotojiSkumas ar spekuliavimas. Komunis-
tinio reZimo ideologiniai pamatai buvo nekvestionuojami, jei kas vyko blogai,
buvo konkreciy Zmoniy blogo elgesio ar apsileidimo, taip pat pateikiamy per
,truikumy” prizme, rezultatas. Juozas Bulota 1964 m. rasé:

,Sveikas juokas — puikiausias vaistas prie$ visas ligas ir trikumus. <..> O
jeigu sveikas, nuoSirdus juokas kam nors sukelia ne Sypsena, o pyktj — galime
dziaugtis: pataikyta tiesiai j taska. Zinoma, jvairios burZuazinés atplaiSos — biu-
rokratai, brokdariai, iSeikvotojai, veltédZziai ir kiti j juos panasiis — niekuomet
neatsiunté ,Sluotai” dZiaugsmingy padékos laisky.

Laiskais Zmoneés turéjo prisideéti prie socialistinés valstybés kiuirimo, dalyvau-
ti valstybés valdyme kaip jos kritiski pilieciai informuodami valdZios institucijas
apie ,vis dar pasitaikancias” problemas ir prisidédami prie juy iSgyvendinimo®.
Siame straipsnyje teigsiu, jog laiskai-skundai, susije su kasdienybe, isreiske kri-
tinj pilietiSkuma, kuris integravo komunistinius valstybés ir visuomenés kuirimo
idealus bei ideologiskai nepriimting kritika, butent pacios santvarkos ar auks-
tiausios valdzios kritika®. Si kritika buvo tam tikra opozicijos auksciausiai val-
dziai ar santvarkai forma, kuri, kitaip nei disidenty ar nesovietinés ir nematomos
visuomenés opozicija (Kavaliauskaité, Ramonaité 2011; Ramonaité 2015), egzis-
tavo KP sankcionuotoje vie$ojoje erdvéje. Taigi ,Sluota” — Komunisty Partijos
Centro Komiteto propagandos organas —buvo ir tam tikra auksciausios valdzios
bei santvarkos kritikos institucija. Si kritika ir ja i§reikiama opozicija buvo vals-
tybés sankcionuoto kritinio pilietiSkumo iSdava®.

Sis straipsnis grindziamas archyvine ir interviu medZiaga. Pagrindiniai do-
kumentai, kuriais rémiausi raSydama §j straipsnj, saugomi Lietuvos literattiros
ir meno archyve. Siuos dokumentus sudaro faktinés medZiagos rankras¢iai nuo
1971 iki 1990 m., taip pat jvairiy jstaigy atsakymai j skaitytoju laiSkus, ministe-
rijy atsakymai j skaitytojy laiskus, jstaigy atsakymai j spausdinta medziaga, ne-

*Patys ,,Sluotos” darbuotojai nebiitinai suvoké savo darba su laiskais kaip gyventojy jtraukima
i valstybés valdyma.

® Kritinio pilietiSkumo savoka (angl. critical citizenship) daugiausia vartojama edukologijos
srityje, kalbant apie vaiky ir studenty ugdyma, ju teises ir demokratinj dalyvavima pilietinéje
visuomenéje. Antropologijoje $i savoka taip pat sutinkama kritinés pedagogikos ir ugdymo srityje
(pvz., Lazar 2010).

5 Negalima bity teigti, kad skaitytoju laiskai tiesiogiai atspindéjo, ka ,Sluotos” skaitytojai
i$ tikryjy iSgyveno ir galvojo. Taciau temy daznumas, skundy rasymo populiarumas, laiskuose
deklaruojama pagarba bei susizavéjimas ,Sluota” ir nuosirdumas bei interviu metu surinkti
prisiminimai apie sovietmecio skundy efektyvuma leidzia teigti, kad skundai buvo svarbiis
kasdienybés dokumentai, atspindintys ir formuojantys jausenas ir patirtis.
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panaudota iliustraciné medziaga, nepanaudoty literattriniy kuriniy rankraséiai
ir atsakymai autoriams, panaudotos iliustracijos faktinei medziagai, susirasine-
jimai dél Zmoniy skundy ir juy patikrinimo bei valdzios institucijy atsakymai i
skaitytojy laiSkus. Straipsnyje taip pat naudojama Lietuvos ypatingojo archyvo
(KGB dokumenty skyriaus, VRM dokumenty skyriaus, LKP dokumenty sky-
riaus) dokumentai. Keli interviu buvo atlikti su Albertu Luksa, taip pat su Ona
Banadiene, kurie dirbo ,Sluotos” laisky skyriuje, su vienuolika kity ,Sluotos”
darbuotojy ar bendradarbiy ir su zZurnalo skaitytojais’. Straipsnyje aptariamas
1956-1985 m. laikotarpis, kurio metu ,Sluotos” laisky praktika isliko salygiskai
nedaug pakitusi. Rengiant §j straipsnj buvo perzitréti visi islike laiskai, siys-
ti ,Sluotai”, giluminei analizei buvo pasirinkti 1971 m. laiskai, pirmieji isliku-
sios faktinés medZziagos rankrasciai, taip pat 1975 ir 1980 m. laiskai, raSyti TSRS
penkmeciy metais. IS viso analizuojama apie 300 skaitytoju laisky, 1263 pusla-
piai archyvinés medziagos®. Pasirinkti metai atspindi geriausiai identifikuojama
,Sluotos” laigky raymo ir redakcijos darbo su laigkais laikotarpi: apklaustie-
ji ,Sluotos” darbuotojai tuo metu dirbo laisky ar kituose skyriuose, mazdaug
1976-1977 m. darbas su laiskais pirminés partinés organizacijos dokumentuose
jau apibuidinamas kaip pasiekes tam tikra efektyvuma, nuo 1971m. yra islike
patys faktinés medZiagos rankrasciai. 1985 m. SSKP generaliniu sekretoriumi
tampa Michailas Gorbaciovas, tuomet ima keistis politinio atvirumo ir pilietinés
kritikos pobudis, todél 1985 m. laiSkai néra analizuojami. Vélyvuoju devintuo-
ju deSimtmeciu yrant sovietinei satyrinei teisingumo politikai, laiSky praktika
,Sluotoje” transformuojasi ir nyksta.

Autoritaringje valstybéje kritinis pilietiSkumas galéjo reikstis tik Komunisty
Partijos, KGB, Glavlito (Vyriausiosios valstybiniy paslapciy spaudoje saugojimo
valdybos) ir pacios redakcijos kontrolés kontekste, todél straipsnyje analizuo-
jamas kritinis pilietiSkumas nesiriboja tik skaitytojy laiskais, bet atskleidZia ir
redakcijos darbo su laiskais pobtidj, kuris tiesiogiai formavo kritinj pilietiSkuma
ir transformavo jj i vieSosios erdves kasdienybés kritikos diskursg’. Kadangi tai
antropologinis straipsnis, svarbu paaiskinti laiSky-skundy rasyma kaip politi-
nj ir socialinj procesa per ,,Sluotos” atvejj; istoriniai procesai ¢ia sudaro svarby

7 Atliekant ,Sluotos” tyrima nepavyko rasti zmoniy, kurie rasé laiSkus butent ,Sluotai”.
Skaitytojai prisimineé, kaip skaité apie jvairius faktus, jvairiai komentavo medziaga, iSspausdinta
,Sluotoje”, bei prisiminé radytus laiskus ar skundus i kitus laikragéius ar institucijas.

8Tarp $iy laisky autoriy yra ir aktyvo bei specialiyjy korespondenty laisky, taciau dauguma
laisky rasyti skaitytojy. Kai kuriais atvejais laisSkai buvo pasirasomi tik pavarde, taigi ne visada
aisku, ar jie atsiysti skaitytojo, aktyvo nario ar specialaus korespondento. Kai kurie laiskai yra
kolektyviniai. Straipsnyje remiamasi tiek spausdintais, tiek nespausdintais skaitytojy laiskais.

® GLAVLITas, rus. I'nasaum — I'aaBHOe ympaBieHMe IO OXpaHe TOCyJapCTBEHHBIX TaliH B
rmevatu. Apie cenziirg ,,éluotoje” placiau zr. Klumbyté (rengiama).
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konteksta, bet ne analizés objekta. IS visy ,Sluotai” siysty laisky daugiausia deé-
mesio straipsnyje skiriama skaitytojy rasytiems laisSkams-skundams, kurie suda-
ré laiSky skyriui siysty laiSky dauguma.

Dauguma ,Sluotai” siysty skundy gali biti apibfidinami keliais bruozais:
pirma, tai yra prasymai atkreipti démesj j kasdienes problemas ir atkurti tei-
singuma; antra, siuntéjas yra arba nuolankus (besiskundZiantis) ar pasipiktines
prasytojas, arba aktyvus pilietis, pranesantis ,Sluotai” apie neteisybes; tredia,
skundas paremtas tikrais faktais, daznai nurodant pavardes ir adresus; ketvir-
ta, tai yra (potencialiai) satyrinio pobudZio laiSkas — iSjuokiantis ,negeroves” ir
Jtrakumus”!. Laiskai-skundai skyreési nuo jskundimy (rus. doroc), savanoriska
rastiSka forma pateiktos neigiamos informacijos apie tam tikra Zmoguy ar Zmo-
nes (Fitzpatrick, Gellately 1997b: 17). Sheila Fitzpatrick, kuri tyrinéjo stalininio
laikotarpio laiskus, teigia, jog skundai buvo artimi jskundimams, taciau skunde
pirmiausia buvo pabréziamas rasanciojo viktimizacija, o ne kito subjekto nusi-
Zengimai ir bausmeés svarba (Fitzpatrick 1996b: 86). Iskundéjas budavo pilietis,
kuris prasydavo valdzia ar kita aukstg institucija imtis drausminamuyjy veiksmuy
pries kit pilietj (Fitzpatrick, Gellately 1997b: 17). [skundimy ,Sluota” gaudavo
nedaug; juose buidavo pateikiama neigiama informacija apie vietinés valdZios
korupcija, bloga elgesi su darbuotojais arba nepriimting aptarnavima. ,Sluotos”
iskundimuose nebtidavo prasoma nubausti konkrecius asmenis, taciau, kaip ir
skunduose, pabréZiama rasanciojo viktimizacija (Zr. toliau). Tokiy laisky, ku-
riuose buity kalbama apie Tévynés iSdavikus, tiesiogiai reiSkiami nacionalistiniai
ketinimai ar antivalstybinés nuotaikos, ,Sluotos” archyvinéje medziagoje néra',

,Sluotos” kasdienéje darbo erdvéje atsiystieji laiSkai buvo vadinami ,lais-
kais”. ,,Sluotos” darbuotojai, prisimindami savo darba ,,éluotoje”, laiskus jvar-
dijo , paverkslenimais”, , pasiguodimais”, ,pagalbos Sauksmu”. ,Rasydavo kas,
kam tiktai kur, kokia nors béda, ar kas, pateikdavo informacija apie neigiama
atvejj, fakty”, — prisiminé Albertas Luksa, daug mety dirbes ,Sluotos” laisky
skyriaus vedéju®®. Sluotiskiy apibtidinimai yra svarbiis, nes jie pateikia ju kaip

10 Straipsnyje analizuodama ,Sluotos” laigkus vartoju tiek ,skundy”, tiek ,laisky” terminus
sinonimiskai.

11 Ne visi ,Sluotos” laigkai gali buti apibudinami S$iais keturiais bruoZzais. Remdamasi
sovietiniy skundy tyrimais, Bogdanova apibrézia skundus kiek kitaip — kaip prasymus apginti nuo
neteisybés (Bogdanova 2014: 61). Antra, anot Bogdanovos, skundas raSomas su tam tikra statusy
asimetrija: tas, j kurj kreipiamasi, yra galingas palyginti su tuo, kuris kreipiasi. Trecia, prieSingai
nei j anoniminj jskundima, j skundg turi buti atsakyta, skundas paprastai bus pasirasytas ir su
adresu (Bogdanova 2014: 61).

2LYA KGB dokumenty skyriuje radau tik kelis laiskus, kurie buvo persiysti is ,Sluotos” i
KGB. Tokiy laisky neturéjo buti daug, nes zmoneés, ypac¢ paskutiniaisiais LTSR desimtmeciais,
zinojo, kur kokius laiskus siysti. ,Sluotos” laisky darbuotojai prisiminé retai gaudave tokiy laisky.

BInterviu su Albertu Luksa, girvintq raj., 2017 08 05.
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globéjuy santykj su laisky autoriais. , Guodimosi” ar ,verkslenimo” emocinis
registras taip pat parodo hierarchinius santykius tarp ,Sluotos”, kaip valdZios
atstovo, ir laiskus rasiusiy skaitytojy'. ,Sluotos” darbuotojai turéjo paguosti ir
atkurti teisybe, kaip jvadiniame pavyzdyje dél laidotuviy ramuy. Anot Alberto
Luksos, jie ir atlikdavo §j vaidmenj, daugiausia iStraukdami negeroves j viesu-
ma. Luksa prisiminé, jog vyriausiasis redaktorius J. Bulota teiges, jog ,Sluotos”
visur privengdavo, vieSumos bijojo net tie, kurie nieko nebijojo®.

Laisku institucijos Soviety Sajungoje tyrimai

Ivairiy formy laiskai valdZios institucijoms egzistuoja visais laikais ir jvairiose
visuomenése'®. Soviety Sajungoje laisky raSymas siejamas su sovietinio rezimo
valdymo specifika — budu suzinoti vieSaja nuomone (Dimitrov 2014a; Dimitrov
2014b), jteisinti valdZios ir pilie¢io kontrakta per bendravima (Ausmmnz, Opaos
1998), kontroliuoti valdininkus ir vietinius biurokratus (Kozlov 1997; Bittner 2003),
spresti teisinius ar pilieciy gerovés klausimus (Bittner 2003; Hilton 2009 apie NEPo
laikotarpj). Glebo Tsipurskio nuomone, laiskai vaidino svarby vaidmenj biurokra-
tinéje konkurencijoje (Tsipurski 2010). Jis iSskiria biurokratiniy intrigy laiskus, siys-
tus paciy vadinamyjy biurokraty centrinei valdZiai, kuriuos rasydavo dazniausiai
suinteresuoti zmoneés, siekiantys tam tikros asmeninés naudos. Dalis autoriy sieja
iskundimy ir skundy rasyma su teisingumo (Fitzpatrick 1996a; Muravyeva 2014;
Bogdanova 2014) ar teisiy (Galmarini 2014; Hilton 2009 apie NEPo laikotarpj) ies-
kojimu nefunkcionuojant teisinei sistemai. Anot Sheilos Fitzpatrick ir Roberto Gel-
lately, jskundimai totalitarinése valstybése issiskiria kiekybe, ne kokybe, jie néra
iSskirtiniai , totalitariniai” fenomenai (Fitzpatrick, Gellately 1997b: 13).

LaiSky tyrinétojai atkreipia démesj, kad postalininiu laikotarpiu ypatin-
ga reikSmé buvo skiriama vieSajai nuomonei, ypa¢ devintajame deSimtmety-
je (Slider 1985). Jau viduryje septintojo deSimtmecio buvo sukurtos vieSosios
nuomones tyrimy grupés (Slider 1985). 1978-1979 m. buvo jkurtas laisky skyrius
CK, kurio darbuotojai turéjo analizuoti laiSkus ,,sistemingai ir kompetentingai”,
paruosti iStraukas, santraukas ir ataskaitas Politiniam biurui ir sekretoriatui
(Slider 1985: 211). 1983 m. buvo suplanuota sukurti visasajunginj Viesosios nuo-
moneés studijy centra (Slider 1985).

* Apie dejavima ir skundimasi (lament) posovietiniu periodu zr. Lankauskas 2015; Ries 1997.

5Interviu su Albertu Luksa, éirvintq raj., 2015 07 09.

!¢ Laiskai gali buti suskirstyti j jvairius Zanrus: skundai, peticijos, jskundimai, kreiyimaisi,
iSpazintys, grasinimai ir nuomonés iSsakymai (zr. Fitzpatrick 1996b). Didziausia dalj ,Sluotos”
laisky sudaro skundai, nors pasitaiko, kaip minéta, ir jskundimy. Apie jskundimus jvairiose
visuomeneése zr. Fitzpatrick, Gellately 1997a.
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Néra vienos nuomonés dél vadinamosios vieSosios nuomoneés jtakos eina-
majai politikai (Zr. Slider 1985; White 1983, Dimitrov 2014a; Dimitrov 2014b).
Valdzios atstovai, anot Darrello Slidero, doméjosi vieSgja nuomone ir Zmoniy
indéliu j valdyma, bet tuo paciu metu jie bandé viesaja nuomone formuoti ar
ideologiskai pristatyti iliustruodami parama einamajai politikai (Slider 1985).
Martinas Dimitrovas akcentuoja egzistavusj Zmoniy savanoriska laisky rasyma,
pasitikéjima valdzia bei valdZios atskaitomuma (angl. accountability) autokrati-
nése visuomenése, taip pat BreZnevo laikotarpio Soviety Sajungoje (Dimitrov
2014a; Dimitrov 2014b). Dimitrovas netgi teigia, jog laiskai buvo svarbtis siekiant,
kad populiarus nepasitenkinimas neiSaugty j masinj (Dimitrov 2014a: 352)". To-
kie teoriniai apibendrinimai yra problemiski, nes nekritiskai taiko demokratijos
studijoms jprastas sgvokas ir ignoruoja sovietinio laikotarpio specifika. Tiek Sis
straipsnis, tiek istoriky studijos (Fitzpatrick 1996a; Kozlov 1997) parodo, jog pa-
sitikéjimas valdzia egzistavo kartu su nepasitikéjimu, laisky raSymas buvo nu-
lemtas sovietinés teisinés ir administracinés sistemos.

Mokslininkai, tyrinéje laiSkus, pazymi, kad net rasyti totalitarinio ar auto-
ritarinio valdymo salygomis laiSkai iSreikSdavo opozicines nuomones ar net
opozicija rezimui. Stalininiu laikotarpiu opoziciniai laiskai budavo anoniminiai
(Fitzpatrick 1996b). Atviresniy laiSky, kritikuojanciy auksciausia valdZzia arba So-
viety Sajungos politika, socialistine santvarka, Lietuvoje greiciausiai nebuvo, ki-
taip nei stalininéje Rusijoje (Zr. Fitzpatrick 1996b: 88). Keli aptikti atvirai kritiski
laiskai, siysti j Lietuvos KGB ar kitas institucijas, buvo parasyti psichine negalia
turin¢iy zmoniy. Pasakyti, jog ,Salyje vie$patauja fasistinis teroras, paprastiems
darbo Zmonéms atimta bet kokia teisé ginti save. Nei teisingumo organai, nei
jokios kitos instancijos su tarybiniais jstatymais nesiskaito. Konstitucija faktiskai
negalioja” (Lietuvos ypatingasis archyvas (toliau — LYA) F K-18, ap. 1, b. 10, 1. 47),
kaip teigé viename i$ savo 1981 m. rasyty laiSky Marija V. i§ Kauno, rubininke i$
F. Dzerzinskio stakliy gamyklos, reiské nesuvokti kritinio diskurso riby.

,Sluotos” laiSky institucija

Sovietinéje Lietuvoje valdzia pradéjo skatinti rasyti skundus iSkart po Ant-
rojo pasaulinio karo (Marcinkeviciené 2007)'. Skustis socialistinio gyvenimo
negerovémis turéjo paskatinti Chrusciovo inicijuota destalinizacija ir valdzios
decentralizavimas bei perdavimas laisky svarstymo iniciatyvos vietinéms tary-
boms (Bittner 2003). Sestajame desimtmetyje du SSKP CK jsakai turéjo reiksmes

17Slideras raso, kad mokslininkai Soviety Sajungoje atkreipé démesj, jog vieSoji nuomoné gali
ispéti apie konflikto situacijas, tokias kaip Lenkijoje 1981 m. (Slider 1985: 213).

8 Skundy rasSymas turéjo buti paplites ir prieSkario Lietuvoje; apie piliec¢iy skundus dél
kariuomenés daliniy Vyriausiajam kariuomenés stabui Zr. Petrauskaité 2006.
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igalinant ir skatinant vietines tarybas spresti laiSkuose iSkeliamas problemas:
1957 m. sausio 22 d. nutarimas ,Dél darbininky atstovy taryby veiksmuy geri-
nimo ir ry$iy su masémis stiprinimo” bei 1958 m. rugpjucio 2 d. CK nutarimas
,Dél rimty trukumuy nagrinéjant masiy laiskus, skundus ir pareiskimus” (Bittner
2003: 282)". 1968 m. balandzio 12 d. Auksciausiojo SSRS Tarybos Prezidiumo
nurodymas Nr. 2534-VII dél pilieciy pasitlymy, pareiskimy ir skundy tvarkos
skelbé, jog pasitilymai, pareiskimai ir skundai yra
svarbtis jgyvendinant ir apsaugant asmens teises, sutvirtinant valstybinio apa-
rato ir gyventojy rysius, esminis informacijos Saltinis, kuris btitinas sprendziant
einamuosius ir busimus klausimus valstybinéje, tikinéje, socialinéje ir kulttri-
néje statyboje. Tai yra viena i$ formy, kuria darbininkai dalyvauja valdyme, pi-
lieciy kreipimasis yra liaudies kontrolés stiprinimas valstybinéje ir visuomeni-
néje organy veikloje, kovoje su problemy sprendimo vilkinimu, biurokratizmu
ir kitais triakumais jy darbe” (zr. Yxas npesuduyma... 1968).

Sis nurodymas padéjo pagrinda norminei komunikacijai su pilie¢iais, pateik-
damas, kaip reikia atsakyti j klausimus, per kurj laika, ir deklaruodamas teise
prireikus kreiptis j aukstesne instancijg (White 1983: 45). Naujoji 1977 m. Soviety
Sajungos Konstitucija jtvirtino pilie¢iy teise pateikti sitilymus ir kritikq valsty-
bei ir vieSiems organams, kurie turéjo jiems atsakyti per numatyta laiko tarpa
(Straipsnis 49). Straipsnis 58 suteike pilieciams teise skuystis dél tam tikry veiksmy
ir konstatavo, kaip tokiu atveju bus elgiamasi. Abu nurodymai buvo ankséiau
jtraukti j teisinius dokumentus, bet né vieno ju nebuvo ankstesnéje Konstitucijoje
(White 1983: 46)*. Nors Soviety Sajunga nebuvo teisiné (angl. the rule of law) vals-
tybé, Sie jstatymai ir Konstitucija rodé didéjancia laisky institucijos svarba.

Soviety Sajungoje laisky skaiéius nuo Sestojo desimtmecio iki devintojo de-
Simtmecio labai iSaugo (White 1983). SSRS CK tarp 24 ir 25-o0jo Partijos Kongresy
(1971-1975) gavo daugiau kaip 2 mlIn. laisky ir 78 000 Zodiniy kreipimuysi (White
1983: 47). Respublikos, teritoriniai, apskrities, miesto ir rajono partijos komite-
tai tarp 25 ir 26-ojo Partijos Kongresy (1976-1980) gavo 9 min. laisky ir 6 min.
zodiniy kreipimysi (White 1983: 47). Stephenas White’as teigia, jog astuntajame
deSimtmetyje Komunisty partijos organizacijos gaudavo daugiau nei 500 000
kreipimuysi (angl. appeals) per metus. bopuc A. I'pymuH teigia, jog 19661967 m.
laikrastis Komsomolskaja pravda gaudavo 900-1100 per dieng arba 300 000 per me-
tus, Siy laisky autoriy buvo 80-100 000 (I'pyra 2003: 178).

19 Stepheno White’o nuomone, pirmasis aiskus oficialiosios politikos keitimosi Zenklas buvo
1967 m. rugpjucio 29 d. CK nutarimas ,Dél darbo svarstant laiskus ir organizuojant darbininky
priémima gerinimo” (White 1983: 45).

2Dél darbo su laiSkais buvo priimti nutarimai ir 1976, 1980 ir 1981 metais. Plac¢iau apie SSRS
CK nurodymus dél bendravimo su pilieciais Zr. White 1983: 45-46.
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Astuntajame deSimtmetyje ,Sluota” gaudavo nuo 1500 iki 3000 laisky kiek-
vienais metais®'. Vyriausiasis redaktorius Juozas Bulota pabrézé laisky gausuma
Sluotos” trisdeSimtmecio proga 1964 m., raSydamas, kad ,ttkstancius laiSky
,Sluota” gavo ir gauna i$ darbininky, kolikieciy, inteligenty — i$ eiliniy dory
tarybiniy zZmoniy, kurie padeda iSkelti vieSumon ir pasalinti nemazai jvairiy
trukumy ir negeroviy” (Bulota 1964). Albertas Luksa 1977 m. pirminés partinés
organizacijos susirinkime teigé, kad , [k]iekviename numeryje kaip signalai ruo-
Siant faktine medziaga arba skaitytoju laisky forma panaudojama vidutiniskai
10 laisky” (LYA 1977, F 15020, ap. 1, b. 13, 1. 46)*. AStuntajame deSimtmetyje per
metus Zurnale buvo spausdinama apie 1/3 gauty laisky, 2/3 budavo persiuncia-
ma j kitas institucijas ar jstaigas®.

Faktiné medZiaga ir skaitytojy laiskai , Sluotoje” pradéti spausdinti antruoju
,Sluotos” leidimo laikotarpiu — 1940-1941m. 1934-1936 m. nelegali pirmojo lai-
kotarpio ,,Sluota” buvo karikattiry, atsisaukimy ir agitacijos Zurnalas®. Pradéjus
spausdinti faktine medziagg ir skaitytoju laiSkus, atsirado skyreliai ,, AS noriu
Tave i88luoti!”, kur buvo pateikiami visokie gédinimai ir politiniai pasmerkimai,
taip pat ,Raiti ant Sluotos”, ,Mes atsakome | skaitytoju paklausimus”, , Repor-
teris ieskos $iuksliy”. Atgaivinus ,Sluota” 1956 m., vis daugiau skaitytojy laisky
medziagos buvo jtraukiama j zurnala®. Postalininés ,Sluotos” faktiné medziaga
labai skyrési nuo 1940-1941 m. ,Sluotos”. Vienas esminiy skirtumy — ,,éluota”

211963 m. ,,Sluota” gavo 2234 laiskus, 230 paskelbé (LYA 1965, F 15020, ap. 1, b. 6, 1. 1). 1977 m.
iki gruodzio 1 d. redakcijoje buvo gauta 2217 laisky (neskaiciuojant literattirinés medziagos autoriy
ir to dailininky aktyvo, kuris j literattiros ir dailés skyrius pristaté savo kiirinius asmeniskai) (LYA
1977, F 15020, ap. 1, b. 13, 1. 46). Anot Alberto Luksos, dalis laisky btidavo neregistruojama, da-
lis buvo uzregistuojama po to, kai jie budavo paskelbiami (pavyzdziui, asmeniskai dailininkams
jteikti pieiniai). Interviu su Albertu Luk3a, Sirvinty raj., 2017 08 05.

2] §j skaiciy nejeina literattiriné ir iliustraciné medziaga. Pirminé partiné organizacija buvo
Zemiausias Taryby Sajungos Komunisty Partijos lygmuo organizacijose, jstaigose, gamyklose,
ar kolukiuose. LYA LKP dokumenty skyriuje (LYA F 15020, ap. 1) yra islike keliy desimtmeciy
pirminés partinés organizacijos susirinkimy medziaga.

BInterviu su Albertu Luksa, Sirvinty raj., 2017 08 05.

2 Sluota” 1934 m. imta leisti nelegaha1 Lietuvos komumstq partijos Kauno reglono menininky
ir revohuc1omer1q Pavadinima ,,Sluota” parmko Stepas Zukas. B. Motuza, vienas , Sluotos” karéjy,
prisiminé S. Zuko entuziazma ir fraze ,,Sluosime visokj fasistinj Slamsta j Salj” (Motuza 1964). Sep-
tyni numeriai buvo i§spausdinti nuo 1934 iki 1936 m. 1936 m. Zurnalas nustotas leisti greiciausiai
dél persekiojimo ir jo pagrindiniy kuréjy gyvenamosios vietos pakeitimo (Bulota 1984: 6). Pirmasis
legalus numeris pasirodé 1940 m. liepos 12 d. 1940-1941 m. buvo iSleisti 48 ,Sluotos” numeriai.
1941 m., nacistinei Vokietijai okupavus Lietuva ir vyriausiajam ,Sluotos” redaktoriui S. Zukui pa-
sitraukus j Rusija, Zurnalas uzsidareé.

% 7r. islikusiy numeriy kopijas: <http://www.epaveldas.lt>. Pladiau apie ,Sluotos” istorijg Zr.
Klumbyté 2012.

%1956 m. ,Sluotos” atkirimas greidiausiai buvo susijes su N. Chrus¢iovo destalinizacijos
kampanija ir salygiska stalininio rezimo liberalizacija. Apie N. Chrusciovo laikotarpio rasytojy
kulttirg zr. Ivanauskas 2015, 3 skyrius.
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nebebuvo tokia revoliucinga, ji daugiausia démesio émé skirti kovai su vidaus
problemomis, ne iSorés ,, priesais”?.

1956 m. atkurta ,,Sluota” buvo vienintelis oficialus humoro Zurnalas lietuviy
kalba. Jis buvo populiaresnis uz sovietinj rusiska , Krokodila”. Albertas Luksa
prisiminé, kad ,,Sluota” , pelno per metus duodavo mazdaug kaip geras tarybinis
ukis”%, o kita pagrindiné KP CK spauda buvo subsidijuojama. 1956 m. ,Sluota”
buvo leidZiama 20 000 tirazu, devintajame deSimtmetyje tirazas sieké 120 000%.
,Sluota” buvo parduodama spaudos kioskuose, ja zmoneés taip pat uzsisaky-
davo. Klausinédama apie ,Sluota” 2014-2017 m., nesutikau vyresnio amziaus
zmogaus, kuris nebtity prisimines ,Sluotos”. Daugumos prisiminimai budavo
teigiami, buve skaitytojai minédavo, kad laukdavo ,Sluotos”, ypaé jos karika-
tiiry ar trumpy juokeliy, tokiy kaip ,Cia pri¢jo Kindziulis”, uzsienio humoro
skilties. [vairtis satyriniai kiirinéliai, taip pat faktiné medZziaga ir skaitytojy lais-
kai, aptariami Siame straipsnyje, sulaukdavo maziau démesio. Viena klaipédieté
prisiminé, kaip jos kaime dédés suséde ant suoliuko diskutuodavo apie visokius
niekdarius, tai yra aptardavo faktinés medziagos ir skaitytoju laisky skiltis. Keli
skaitytojai prisiminé, jog ,,A$ parasysiu i ,Sluota” buvo savotiskas gasdinimas.
Kai kurie skaitytojai jvardijo ,Sluota”, nesant alternatyvy, kaip vieninteli , gaivy
ora”, ,laisvesnj Zodj”, netgi pasiprieSinimo zurnalg, kuriame buvo spausdinama
iSskirtiné kritika, nesutinkama kitur; dalis teige, kad tq kritika siejo su pacios
santvarkos kritika*. Niekas neminéjo, kad biity méges propagandines karika-
tiras, spausdinamas ,Sluotos” galiniame virselyje, kuriame baidavo smerkiama
kapitalistiné santvarka, militarizmas ir Vakary imperializmas.

Darbas su laiskais

Darbas su zmoniy lai$kais ,Sluotoje” buvo vienas svarbiausiy ,Sluotos”
ideologiniy ir propagandiniy darby®. Spausdinami skaitytoju laiskai ir faktiné

¥ Soviety Sajungoje laiskai buvo rasomi i valstybés institucijas ir ziniasklaidos jstaigas. Nors
laisky, rasyty j satyros ir humoro Zurnalus, tyrimy neteko aptikti, egzistuojantys tyrimai leidzia
daryti prielaida, kad jie i$ esmés nedaug skyrési nuo kity laisky Zurnalams ir laikras¢iams, kuriuo-
se taip pat buvo keliami gerovés ir teisingumo klausimai.

B Interviu su Albertu Luksa, éirvintq raj., 2015 07 09.

» Pasikeitusi ,Sluota” su pertraukomis éjo ir posovietiniu laikotarpiu, taciau savo sovietinio
populiarumo neislaiké. Internetinés ,Sluotos” dabartinis redaktorius yra dailininkas Jonas Lenku-
tis, zr. Sluota 2017.

% Interviu su ,,Sluotos” skaitytojais, 2014 m. birzelis-liepa.

3 Pavyzdziui, ,Sluotos” Zurnalo redakcijos pirminés partinés organizacijos ataskaitinio-
rinkiminio susirinkimo, jvykusio 1964 m. rugséjo 11 d., metu teigta, kad , darbas su aktyvu ir su
darbo Zmoniy laiskais yra svarbiausias redakcijos komunisty ir nepartiniy uzdavinys” (LYA 1964,
F 15020, ap. 1, b. 5, 1. 24). Patys ,Sluotos” darbuotojai nelaiké savo darbo su laiskais politiniu,
,politika” buvo siejama su antiimperialistinémis, nacionalistinémis ar komunistinémis temomis.
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medziaga grindZiami feljetonai buvo ,tarnavimas darbo Zmogui”, deklaruoja-
mas pirminés partinés organizacijos susirinkimuose. Kartu tai buvo ir biidas pa-
veikti paciag visuomene grieZta satyra ar neigiamo fakto pagarsinimu, kurie tu-
réjo, anot Alberto Luksos, tuometinio ,Sluotos” pirminés partinés organizacijos
sekretoriaus, profilaktinj poveikj skaitytojui (LYA 1977, F 15020, ap. 1, b. 13, 1. 39).
Anot Tomo Vaisetos, rasiusio apie ,Sluotg”, viesas kaltyjy paZeminimas buvo
bausmé, kartais vienintelé (zr. Vaiseta 2014: 167). Jis budavo sutinkamas ne tik
zurnaluose, bet ir draugiSkuose teismuose bei svarstymuose darbo kolektyvuo-
se, darbovieciy sienlaikrasciuose (zr. Vaiseta 2014). ,Sluota” leido keliy puslapiy
laikraséius , ] pagalba sienlaikras¢iams”, kurie pateikdavo satyrinés medziagos
fabriky, gamykly ir jmoniy sienlaikrasciams ir taip ugdé kritinj pilietiSkuma™.
Nors laiskai valdzios institucijoms kai kuriy mokslininky apibtidinami kaip sa-
vanoriSka komunikacijos forma (Zr. Dimitrov 2014a), ,Sluotos” atveju jie buvo ,,or-
ganizuojami”, uZra$omi, redaguojami ir pacioje ,Sluotoje” perkuriami®. ,Sluotos”
redaktoriai ir darbuotojai sprendé, ka ir kada spausdinti. Buvo kalbama taip pat apie
tam tikry temy skatinima pateikiant tribting rasyti tam tikromis temomis ,,gluotoje”
(LYA 1963, F 15020, ap. 1, b. 4, 1. 24). Skaitytojy laiSkai budavo atrenkami selektyviai,
pasirenkant jdomesnes ir aktualesnes temas. Kartais laiSkas buidavo ,suraSomas”
atéjus j redakcija paciam skaitytojui*. Kartais skaitytojas, paskatintas redakcijos, pa-
rasydavo laiska pats®. ,Sluotos” redaktoriai ir atsakingasis sekretorius buvo ypa¢
susirtiping medziagos aktualumu ir veiksmingumu, aktyvo, kuris rasyty ,, Sluotai”,
plétimu, visy Lietuvos rajony reprezentavimu, vadinamaja laisky , geografija”. Ona
Banadiene¢, ,,Sluotos” laisky skyriaus darbuotoja, prisiminé Zemeélapj, kuriame
buvo Zymima, i§ kokio rajono laiskai ateidavo, i$ kur sugrizdavo po uzklausimo®.
Siekdami jtraukti kuo daugiau skaitytojy, 1965 m. vasario 26 d. atvirame
partiniame susirinkime redakcijos darbuotojai svarste, kad laiskus reikia , orga-
nizuoti”, daugiau vazinéjant j provincija, i komandiruotes, verbuojant aktyva,
kalbant su specialistais ieskoti naujy temy ir jas jtraukti i ,,Sluotos” skyriy darbo
planus, organizuoti reidus j rajonus, kur galéty aptikti jdomiy temy, arba vykti
su dailininku, kad pateikty iliustruota fakting medziaga, sudominty skaitytoja
(LYA 1965, F 15020, ap. 1, b. 6, 1. 1-3). IS savo reidy istorijos Albertas Luksa pri-

2 Anot J. Bulotos, 1964 m. ,,Sluota” leisdavo , ] pagalba sienlaikrasc¢iams” kas tris ménesius
8000 tirazu (Bulota 1964).

% Sluota” rémési ir savo darbuotojy, taip pat aktyvo ir specialiyjy korespondenty, jvairiy
institucijy atstovy (pvz., Vidaus reikaly ministerijos, Kovos su socialistinio turto grobstymu sky-
riaus, zinomo kaip OBCHSas) atsiysta faktine medziaga. OBCHSas yra trumpinys is rusy k. Omdexa
10 0opboe ¢ XuueHUAMU coyuarucmuveckoi coocmeenrocmu, sutrumpinimas ObXCC.

34Interviu su Albertu Luksa, éirvintq raj., 2017 08 05.

% Interviu su Albertu Luksa, girvintq raj., 2017 08 05.

3¢Interviu su Ona Banadiene, Vilnius, 2015 08 06.
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siminé, kaip jam teko ir su autoinspekcija vazinéti: ,Sédam j masina ir j rajonus.
Gerai atsimenu vieng karta, visg naktj prasibaladojom su vienu inspektorium.
<..> tada retai budavo tokie reidai. Niekas nesitikéjo, kad ¢ia gali buiti milicija.
Ten Svyturéliai jjungti ir vejameés motociklininka viena. Matyt, kad girtas. | Sona
zigzagais eina. Tas mato, kad signalai Ziburéliai. Negerai. Davé j Sona, ir per pie-
vas. Mes iS paskos. Nu gerai. Jisai tiek jsibégéjo, nepastebéjo, kad prudas, rupus
miltai. Su motociklu tiesiai j pruda. <..> ten negilu. Jau ateinam, tai tas inspekto-
rius sako: , Ar Salta?” Tas prausiasi. Dreba, Slapias visas. Padave [inspektorius]
ranka jam, jj iStrauké. <..> Ka ten su juo darysi, Dieve tu mano. VaZiuok namo,
saké, dziovinkis.”?” ,Reidai i rajong iSvaziavus. <...> Ir ko tik nebtidavo. Atsime-
nu, nuotraukas buvom dare, trasy kalnai. <...> DidZiausi kalnai. <...> Kalbos apie
apsauga gamtos nebuvo. <...> Arba nuvaziuoji j ferma ziemos metu. Raudonas
kampelis, kaip sako, tas vadinamas, poilsio kambarys. Sédi kiaulininké arba mel-
Zéja, dreba, Salta, nepakurta niekas. Ne visur taip btidavo. Visur gi koltikiai buvo,
veliau kaip pradéjo koltikiai tvarkytis, tai ne tiek daug ty ir atsilikusiy buvo.”®

IS jsimintiny laisky tikrinimo kelioniy LuksSa prisiminé Zaidziantj vaika su Zal-
Ciais: ,,vaikas sédéjo ant aslos. <...> Ten eZeras, paskui siauras toks lygtai keliukas,
ne keliukas. Ir sala vidury. Nedidelé sala. Trobelé. Ten bliidydamas uzeinu. Kelio
paklaust. Durys atdaros. Asla pliktiné. Vaikas sédi atsisédes. Plikas, Silta, vasara.
[Zmogaus] néra, jis vienas. Suniokas tenai gale amsi. [O jis] Zaidzia su Zalciais.”*
Kita karta, pasakojo Luksa, reikéjo jam vykti i Kauna, daryti , interviu” su Sunimi.
Jis gavo laiska, jog ,,valdiskas Suva neSeriamas, baigia pastipt. AS sédau j autobu-
sq ir nuvaziavau. Interviu paimt. Prie garazo pririStas nabagas. Ir iSspausdinom
interviu su Sunimi. Pasirodo paveiké. Pradéjo Sert.”* Buvo sargybinio Suns etatas,
jis turéjo buiti maitinamas, bet pinigus pasiimdavo jo priZiturétojas*.

Redaktoriai pirminiy partiniy susirinkimy metu pabrézé, kad reikia veng-
ti buitiSkumo, kad svarbu ,nesusismulkinti”, t. y. rasyti apie individualius vi-
suomenéje atgarsj mazai turinéius dalykus. Reikéjo siekti satyrinio asStrumo ir
aktualumo, t. y. Komunisty partijos politiniy, ekonominiy, socialiniy ir kulttri-
niy prioritety atspindéjimo (LYA 1978, F 15020, ap. 1, b. 14, 1. 5, 7). Darbuotojai
turéjo galia spausdinti tai, ka jie nori, ta¢iau redaktoriai ir ,Sluotos” darbuotojai
kartu sieké atsizvelgti j skaitytojy kasdienius riipescius. 1964 m. buvo atsisaky-
ta spausdinti vadinamosiomis ,smulkiomis” temomis apie suklypusias tvoras,

7 Interviu su Albertu Luksa, Sirvinty raj., 2015 07 09.
¥ Interviu su Albertu Luksa, éirvintq raj., 2015 07 09.
¥ Interviu su Albertu Luksa, éirvintq raj., 2015 07 09.
“Interviu su Albertu Luksa, éirvintq raj., 2017 08 05.
#“Interviu su Albertu Luksa, éirvint'q raj., 2015 07 09.
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iSraustas gatves, Siuksles, bet jau kitais metais redakcijos darbuotojai kvieté griz-
ti prie $iy temy, kadangi skaitytojy laisSky sumazéjo (LYA 1964, F 15020, ap. 1,
b. 5, 1. 12.). R. Tilvytis, tuometinis partinis sekretorius, savo ataskaitoje 1966 m.,
kalbédamas apie pramonés skyriy, teigé, kad ,pramonés klausimy nusvietima
reikéty suprasti placiau — rasyti ne tik apie broka, bet ir apie pramonés darbuoto-
ju buitj, ju kasdieninius, ne vien gamybinius rtpescius. O tai svarbu. Skaitytojas
turi pajusti, kad redakcija jo nepamirsta, domisi jo bédomis, ir tada kreipsis pa-
galbos ar patarimo” (LYA 1966, F 15020, ap. 1, b. 7, 1. 8.).

Laisky skyriaus darbuotojai, prisimindami savo darba ,Sluotoje”, pabrézeé
pagalba Zmonéms. Albertas Luksa prisiming, jog viena Seima niekaip negaléjo
sulaukti savo eilés gauti buta — kad ir kur kreipdavosi, niekas nepadéjo. Luksa
pats vaZiavo aiSkintis, Sluotiskiai turéjo teise kalbétis su jvairaus rango valdi-
ninkais. Taip Luk38a padéjo trims Seimoms gauti butus*. Istoriké Dalia Marcin-
kevicdiené savo straipsnyje , LaiSkas pakvieté kelionén” teigia, kad pacios zinias-
klaidos priemonés buvo naudojamos kaip blato mechanizmas. Ji apraso atvejj,
kaip nejgali moteris Liuba rasydama ,Tiesos” korespondentei J. Bauzytei jgijo
jos pasitikéjima ir parama, kartu jtikino ja tarpininkauti gaunant darbg ir buta ir
praseé tarpininkauti gaunat masing ,Volga” (Marcinkeviciené 2007). Tarp skaity-
toju rasyty laisky neaptikau né vieno apie butus, taciau kad Zmonés prasydavo
pagalbos dél buty, prisiminé ir kiti ,Sluotos” darbuotojai®. Vytauté Zilinskaite
pasakojo, kad devintojo deSimtmecio pabaigoje kaip , Krokodilo” koresponden-
te ,su ,Krokodilo” pazyméjimu” padéjo tarnaujancio sovietinéj armijoj kareivio
motinai gauti butg™.

Albertas Luksa pabrézé, kad ,Sluotos” laisky skyriaus darbuotojai kysiy
neémé, net neidavo pietauti su tikrinamy institucijy atstovais, taip likdavo nuo-
Salyje asmeniniy santykiy, kuriais buvo grindziami blato mainai®*. Luksa pri-
siminé, kad budavo ir savotisky provokacijuy, kai dirbo laisky skyriuje. Vieng
ryta uzéjes, anot Luksos, inteligentiSkas diedukas, suvalkietiskai kalbantis, su
tokiu savo laiskeliu. Kadangi jo laiSkelis spaudai netiko, tai jis pradéjes: ,Tai ka
jau, gal kaip nors, lyg tai po kiSenes pradéjo graibytis. Pasakiau, kad pas mus
,kaip nors” nebiina. Jei yra reikalas, tai spausdinam, tikrinam.”# Sluotigkiai tu-
réjo islikti objektyvis, LukSa prisiming, jog ,,prasaut[i] jau buvo didelé béda”¥,
»velniskas objektyvumas reikalingas buvo visiems, ypac dirbantiems su faktine

“Interviu su Albertu Luksa, éirvintq raj., 2015 07 09.
#Interviu su Ona Banadiene, Vilnius, 2015 08 06.

#Interviu su Vytaute Zilinskaite, Vilnius, 2017 04 29.
#Interviu su Albertu Luksa, éirvintq raj., 2015 07 29.
4 Interviu su Albertu Luksa, girvintq raj., 2017 08 05.
4 Interviu su Albertu Luksa, girvintq raj., 2017 08 05.
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medziaga. Ir mtisy buvo, kaip sakant, beveik priesaika, kad, kad nebiuity nieko,
nieko i$ Salies. Jokio kysio vadinamo, net jokio baliaus, <...> jokio dalyvavimo,
su niekuo, su niekuo nebendraut, kaip sakant, kad nors kiek buty surista, ar ka.
Vieninteliai draugai, tai redakcijos”*. V. Zilinskaité prisiminé, kad , Krokodilo”
pazymeéjimas buty jai daug dury atvéres, bet ji juo beveik nesinaudojo. Albertas
Luksa pasakojo: ,Vienas kitas kad ir i$ paZjstamy sakydavo: ot turéciau as tavo
pazyméjima... Pas mus Sito nebuvo, nebuvo jokio pasiptitimo, jokio, kaip sakant,
netgi kaip tik per daug nesivieSinom...”*

Bégant metams ,Sluotos” darbuotojy darbas su laiSkais darési vis profesio-
nalesnis. 1976-1977 m. apie laiSkus pirminés partinés organizacijos dokumen-
tuose rasoma, jog padidéjes spausdinamos medziagos veiksmingumas, suma-
Zéjo kity institucijy atsirasinéjimo fakty (LYA 1976, F 15020, ap. 1, b. 11, 1. 23)>.
1976 m. nebeminimas didelis aktyvo trukumas (LYA 1976, F 15020, ap. 1, b. 12,
1. 38). 1976 m. lapkricio 3 d. pirminés partinés organizacijos sekretoriaus R. Til-
vycio ataskaitoje teigiama, jog ,skaitytojai mato, kad ir Zurnalas pajégus $j ta
nuveikti, nes konkreciai nurodoma, kaip nubaudziami jvairiis pazeidéjai, kaip
Salinami iSkelti trakumai” (LYA 1976, F 15020, ap. 1, b. 12, 1. 26). Vienas Zino-
miausiy ir ilgiausiai iSlikusiy skyreliy buvo , Bruksteléjus” arba ,Sluotai briaks-
teléjus”, spausdinamy nuo 1956 m., kuris padéjo kurti ,Sluotos” veiklos sekmeés
jvaizdj. , Bruksteléjus” pateikdavo konkrecias nuobaudas: paZeminima pareigo-
se, iSmetima i$ darbo, premijos nubraukima, piniging bauda ar pervedima j kita
darba. , Atsirasinétojuy uzpecky” buvo skelbiamos nesureagavusios ar formaliai
atsakiusios institucijos.

Laiskai ,,Sluotai” ir skundy zanras

Martinas Dimitrovas laiko Zmoniy skundus spontaniskais, jie galéjo pateikti
ju nuomone apie komunistinés Bulgarijos rezimo problemas (Zmones daugiausiai
rasé apie vartojima ir korupcija) (Dimitrov 2014b). Sie laikai, anot Dimitrovo,
buvo pasitikéjimo dokumentai, tai, kad devintajame deSimtmetyje laisky skaicéius
sumazéjo, rodo, jo nuomone, ir pasitikéjimo mazéjima (Dimitrov 2014b). Taciau
,Sluotai” siysti laiSkai nebuvo spontaniski dokumentai, daznai nuosekliai apgal-
voti ir atidZiai parasyti, jie taip pat buvo tam tikra dokumentiné fikcija, kurioje

8 Interviu su Albertu Luksa, éirvintq raj., 2015 07 29.

“Interviu su Albertu Luksa, éirvintq raj., 2017 08 05.

0 Veiksmingumas reiske, jog , Sluotos” kritika tapo efektyvesné, ji gaudavo daugiau atsakymy
i kritine medziaga, atsakymai btidavo nuodugnesni, konkretesni ir platesni. Zr., pavyzdziui,
diskusija apie veiksminguma (LYA 1976, F 15020, ap. 1, b. 12, 1. 23); A. Luksos ataskaita ,Apie
,Sluotoje” spausdinamos medZiagos veiksminguma” (LYA 1977, F 15020, ap. 1, b. 13, 1. 35-46).
Platesne diskusija apie ,Sluotos” satyrini teisinguma 7r. Klumbyté (rengiama).
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buvo jprasminami tam tikri Zanro reikalavimai. Tokie dokumentai taip pat buvo
savikliros zanras: juos rasydami, skaitytojai mokési matyti ir jausti socialisti-
ne realybe per tam tikra Zurnalo formuojama ,trukumy” kasdienybés prizme.
,Sluota”, leisdama kritiskai zvelgti j neigiamus realybés aspektus, ugdé kritinj
pilietiSkuma, kuris isreiské ir ideologiskai nepriimting kritikaq dél paties reZimo.

,Sluotai” rasyti laiSkai dazniausiai trumpi, nors kartais budavo iki keleto
ar net keliolikos puslapiy, jei autorius atsiysdavo papildomos informacijos ir
jvairiy rasty, parodanciy, kaip i problema buvo sprendziama kity institucijy.
LaiSkai dazniausiai parasyti lietuviy kalba ir dauguma jy atsiysti vyry. Nors tiek
moterys, tiek vyrai rasé visais klausimais, vyry laiskai dazniau svarsté vieSosios
tvarkos klausimus, o motery — su namu ar butu susijusius reikalus.

,Sluotai” rasé miesty, miesteliy ir gyvenviediy gyventojai. Gyvenvietése ir
kolukiuose paprastai kritikuojami koltikiy ar tkiy vadovai, kartais vardijami
traktoristai, kurie dirba girti, arba raSoma apie jvairy turto grobstyma, Svaistyma,
netkiskuma ir keistas ,racionalizacijas”, pavyzdZziui, karpiy Saldyma nattraliu
btudu, Ziema ,susaldant” 20 tony karpiy Arnény zuvininkystés tikio tvenkinyje
(LLMA 1971, F 361, ap. 2, b. 207, 1. 173). Mieste problemos buidavo jvairesneés:
gyventojai, gyvenantys daugiaauks¢iuose namuose, turéjo savy problemy, su-
sijusiy su komunaliniais ir vieSosios tvarkos dalykais, jie taip pat rasydavo apie
jvairias aptarnavimo ir paslaugy problemas. Tiek kaime, tiek mieste dauguma
problemy kartodavosi: blogas gatviy apsSvietimas, neveikianti kanalizacija, ne-
sutvarkyta aplinka ar nepagarbus virsininky elgesys.

LaiSkai parasyti Zinant ar numanant, ka galima ragyti ,Sluotai” ir kokius
laiskus ji spausdins. Kaip ir jvadiniame pavyzdyje dél laidojimo namy, skaityto-
jai rasé apie vieSosios tvarkos pazeidimo atvejus, jvardindavo kaltuosius, pateik-
davo liudininkus, nurodydavo, jei jau buvo kreipesi bandydami iSspresti prob-
lemas. Tarp ,Sluotos” laisky beveik néra tokiy, kurie buty skirti konkrec¢ioms
vieno Zmogaus problemoms. Net jei raSoma apie nesutvarkytus butus, namy
laiptines ar gyvenamuyjy namy rusius, paprastai skundai pateikiami su daugelio
gyventojy paraais. Viename laiske moteris dékoja ,Sluotai”, kad padéjo gauti
varzty. Kartu pamini, kad baldy kombinato direktorius buvo nepatenkintas jos
skundu dél mazo varztelio. Bet tai ,, visa eilé trukumuy”, teisinosi moteris (LLMA
1975, F 361, ap. 2, b. 304, 1. 88). ,Sluotos” pagalbos reikéjo tiek gaunant varztus,
tiek sprendZiant svarbius fabriko direktoriaus piktnaudZiavimo klausimus.

,,Sluotos” redakcijos laiSky patikros dokumentai atskleidzia, kad Zmoneés
kartais manipuliuodavo faktais ar dramatizuodavo situacija siekdami atkreipti
,Sluotos” démesj. . Sluotos” laiSky skyriaus vedéjas daznai siysdavo laiSkus
patikrai j vietines redakcijas, kur turéjo savo atstovus. IS Siy redakcijy gaudavo
ne tik atsakymus, ar faktai pasitvirtino, bet kartais ir patarimus, kad . Sluo-
tai” neverta kistis, ¢ia — laiSko autoriaus ir apskystojo seni Seimyniniai reika-
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lai. Zmonés perdédavo skai¢iuodami namo statybos broka ir dramatizuodavo
situacija, raSydami, jog naujai statomas namas su pasvirusiomis sienomis tuoj
gali sugriati (LLMA 1971, F 361, ap. 2, b. 207, 1. 254) arba jog jie turi valgyti
kanalizacijos vandenyje iSmirkusias bulves ir darzoves (LLMA 1980, F 361, ap.
2, b. 541, 1. 16). ,,Sluotos” laisky skyriaus darbuotojai atsakydavo nepasitvir-
tinusiais atvejais, jog ne viskas yra taip, kaip paraséte, persiysdavo patikros
faktus, kartais net pasakydavo, kad ir patys gyventojai yra kazkiek kalti dél
susidariusios situacijos.

,Sluotos” darbuotojai daZniausiai patys turédavo paversti laiskuose aprasy-
tus atvejus humoristiniais, kartais visiskai perdarydami laisko turinj ir prirasy-
dami nebtuity dalyky. Atsakydama j skaitytojy skunda apie apsemtaq riisj (LLMA
1980, F 361, ap. 2, b. 541, 1. 16), ,Sluota” iSspausdino satyrinj vaizdelj, kaip namo
gyventojai siuncia kelis augalotus vyrus su Zvejy batais gelbéti ju stiklainiy su
uogiene ir grybais, triracio, krepSelio bulviy, slidZiy ir kity gérybiy i$ apsemto
rasio. Vienas batuotas vyras uzsimaukslino dujokauke, kitas mediniu gnybtuku
uzsispaudé nosj ir su zvakémis dingo rasyje. ,Sluota” pasisaipé i§ Lazdijy ko-
munalininky, kurie daug mety nesutvarko $io namo. Sako, jog jie ruosia nutari-
mo projekta, pagal kurj ,bulves, esa, gyventojams bus rekomenduojama laikyti
sofy-lovy patalynés détuvuose, uogienes, grybus — skalbimo masinose ar akor-
deony futliaruose” (Pelégrinda, Saulius 1979: 7).

Laisky autoriai save daznai pateikia kaip neturincius galiy, nusivylusius ar
pasipiktinusius, nuolankiai ,Sluotos” prasancius iSspresti problemas ir atkurti
teisinguma. Kartais Zmonés raso, jog ,Sluota” yra vienintelé jy viltis, kiti rago
su ,didZiausiu praSymu ir viltimi” ar ,smarkiai nuskriaustas ir didelés bédos
prislégtas” (LLMA 1975, F 361, ap. 2, b. 301, 1. 187; LLMA 1975, F 361, ap. 2,
b. 301, 1. 174; LLMA 1975, F 361, ap. 2, b. 304, 1. 156). Kiti mini, jog jau kreipési
kur tik gali, varsté kabinety duris: , visur mums zada, ramina, o mes vargseliai
visi laukiam, tik niekaip negalim sulaukti” (LLMA 1980, F 361, ap. 2, b. 542,
1. 16). Retesniais atvejais siunciami politiSkai angazuoti laiskai, kur imamasi
iniciatyvos, klausiama — kaip tai galima. Tikéjimas savo teisémis ir atviras tei-
singumo reikalavimas buvo susijes su aukstesniu rasanciyjy statusu. PolitiSkai
angazuotus laiskus siunté zurnalistai, juridiniai konsultantai ar net milicijos
darbuotojai. Jie laiSkuose neprasydavo: ,Sluotele, padék.” Nors retai, bet kar-
tais laiSky rasytojai paklausdavo, ar gali , komunistas taip elgtis” (LLMA 1975,
F 361, ap. 2, b. 303, 1. 25), ir pabrézdavo, jog ,reikalinga kovoti su dar pasi-
taikanciais trukumais”, tiesiogiai paminédami oficialyji ideologinj diskursa
(LLMA 1975, F 361, ap. 2, b. 304, 1. 55). Kitais atvejais skaitytojai primindavo
apie savo pilietiSkuma, atsidavusj darbg ir pasiaukojima vieSam interesui mo-
ralizuodami apie zeminancius darbo santykius ar aptarnavima (LLMA 1975,
F 361, ap. 2, b. 302, 1. 68-69a).
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Dauguma laisky autoriy teigiamai atsiliepé apie ,Sluota”s". Skaitytojai kar-
tais kreipdavosi mazybiniais Zodeliais ,gerbiamoji Sluotele”, taip isreiskdami
pagarba ir susizavéjima. Savo laiSkuose jie uzsimindavo apie tai, kaip skaito
,,gluot@”, kaip pasidziaugia, kad ,,éluota” siekia teisingumo. ,,éluota” taip pat
buvo vadinama , galinga”. ,Tai ginklas”, — rasé vilnietis praSydamas ,,gluotq”
pasidométi Vilniaus centre esancia alaus darykla, i kurios sklinda baisus kva-
pas, kur jis maté dvi bevemiancias moteris (LLMA 1975, F 361, ap. 2, b. 303, 1. 13).

yIrikumuy” kasdienybé ir kritinis pilietiSkumas

Dauguma skaitytojy laiSky buty galima suskirstyti j tris grupes: 1) skundai
dél vieSosios kasdienés erdvés; 2) skundai dél vartojimo, aptarnavimo ir pas-
laugy; 3) skundai dél darbo santykiy. Pirma grupé laisky susijusi daugiausia su
materialiniais kasdienybés aspektais, antra — su mainais vieSojoje erdvéje, tre-
Cia — tiesiogiai su Zmoniy santykiais.

Viesa kasdiené erdvé

Dauguma laisky karé stipry vizualy vieSosios erdvés netvarkos vaizda. Skai-
tytojai rasé apie paliktas statybines medZiagas, nesutvarkytus tiltus, nenutiestus
elektros tinklus arba pavojingai neuzdengtus elektros laidus, kelius su kiaury-
meém, apsemtus pravaziavimus, nesutvarkytas gyvenamyjy namy teritorijas, ap-
leistas vaiky zaidimo aiksteles, rudyjancius sunkvezimius, traktorius laukuose,
prisiukslintus parkus ir uZterstas upes bei eZerus.

Netvarka buvo patiriama kiekvieng dieng: Zzmoneés turi braidyti per purvus ei-
dami j darbg, vaikyti Ziurkes tualetuose ar eiti per vielas iS¢je pasivaikscioti j parka.
Stai Silutés Pievy gatvéje esaniy ,baraky” gyventojy vardu viena moteris raso:

Tebebraidome po balas savo gatvéje, geriame nesvary vandenj i nesutvar-
kyty Suliniy, nuéje i tualetus, pirmiausia i$ ten iSsibaidome riebias iki 25 cm
ilgio ziurkes. Peliy ir Ziurkiy pilna ir butuose. <...> Artéja Ziema. Vél Salsime
savo barakuose, kuriy sienos i§ dviguby lenty su tusciu tarpu tarp juy (kas tarp
ju buvo, seniai supuvo) (LLMA 1980, F 361, ap. 2, b. 542, 1. 107-108).

,Sluota” idspausdino faktinj feljetona ,Svarbiausia smulkmena”, kuriame
aprasé, kaip ,Sluotos” korespondentai lankeési Silutéje. Tikri faktai buvo jpinti
i humoristine fikcija: Pievy gatvés gyventojai miltus ir kruopas laiko palubéje

51 7moneés atsiysdavo ir ,,éluotq” kritikuojanciy (pvz., LLMA 1971, F 361, ap. 2, b. 207, 1. 278),
kaltinanciy (pvz., LLMA 1971, F 361, ap. 2, b. 207, 1. 278) ir grasinanciy (pvz., LLMA 1980, F 361,
ap. 2, b. 541, 1. 18) laisky, bet jy nebuvo daug. Retais atvejais ,Sluota” gaudavo laisky, kuriuo-
se skysdavosi, kad jie buvo neteisingai aprasyti (Pvz., LLMA 1971, F 361, ap. 2, b. 207, 1. 278).
Keliais atvejais laisky autoriai rasé, kad jie laisko , Sluotai” néra rase, kad kazkas parasé juy vardu,
ir prasydavo iSsiaiSkinti ir patraukti rasiusiuosius baudziamojon atsakomybeén (pvz., LLMA 1975,
F 361, ap. 2, b. 303, 1. 49).
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gelbédamiesi nuo ziurkiy, katés i$ ten béga neatsigreZdamos kaip ir sanitarinés-
epideminés tarnybos darbuotojai, kiirena jie pirktomis vogtomis anglimis arba
visokiomis rastomis lentomis, Svaraus vandens neturi... Feljetonas baigiamas,
kad aprasytos vadinamosios smulkmenos savo svarbumu yra ne menkesnés uz
garséjancius daugiamilijoninius Silutés melioratoriy darbus (Kikilis 1980: 3).

Skaitytojai pastebédavo netvarka parkuose, skveruose ir zaidimy aikstelé-
se. Reportazuose apie Alyty 1975 m. ,Sluotos” korespondentai rasé skyrelyje
,Atrakcionas ,savitarna”, kad miesto parke kelinti metai stiikso nesutvarkytas
karuselés pastatas (Zr. 1 pav.):

Ot, vaikuciai tie paséle!

Kam taisyti karusele,

Jeigu jiems ir taip smagu -

Be drambliuky ir zirgy... (Ot, vaikudiai... 1975: 7)

Netvarka viesojoje erdvéje kélé nesauguma, kurj laisky autoriai siejo su jvai-
riais, net mirtinais pavojais. Viename laiske Kauno rajono Babty gyventojas raso,
jog dél nesutaisyto kelio Zuvo jaunas motociklininkas (LLMA 1975, F 361, ap. 2,
b. 301, 1. 13-14); kitame laiSke pasakojama, kaip dél duobés kelyje Zmonés padarée
avarija, keleiviui buvo sulauZyti Sonkauliai ir sutrenkta galva; autobusas jvaZia-

1 pav. ZaidZiantys vaikai suliiZusioje karuseléje Alytaus miesto parke.
ISspausdinta ,,§luotoje” 1975 m. Nuotraukos originalas saugomas LLMA 1975, F 361, ap. 2, b. 306, 1. 127
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2 pav. ,I§ tolo ,Sviecia” biisimasis Traky stadionas...”, 1982 m. Neisspausdinta , Sluotoje”
Traky gyventojo atsiysta nuotrauka (LLMA 1982, F 361, ap. 2, b. 628, 1. 9)

ves | griovj iSmusé vienai moteriai dantis, sutrenké keleivius, kitas autobusas
ikrito i griovj Salia kelio (LLMA 1975, F 361, ap. 2, b. 303, 1. 155-156). Kiti skun-
dési deél neapsviesty gatviy ir viename laiSke priminé, kad ¢ia neseniai jvyko dar
vis neiSaiskinta Zmogzudysté (LLMA 1980, F 361, ap. 2, b. 542, 1. 107).

Labai daug laisky astuntajame deSimtmetyje aprasydavo blogai pastatytus ir
blogai jrengtus naujus namus bei nesutvarkyta aplinka (Zr. 2 pav.). KaiSiadorie-
tis, apsigyvenes naujame kooperatiniame name, rasé ,Sluotai” 1975 m.: , 1974 m.
geguzés meén. Cia pastaté tokj kooperatinj nama, kurj pavadino labai graziu
vardu ,Draugysté”. Sis kooperatinis namas buvo pirmutinis ir turb@it paskuti-
nis, daugiau j kooperatyvus ir draugystes nieks nesijungs.” Siame name pirmo
auksto gyventojai apsemti, drabuziai supelije spintose, kitiems dury rankenos
iSkritusios, dusy néra, o , per grindy plySius tai naktj pelytés galvutes kamso ir
juokiasi, sako, taip Jums ir reikia, jeigu neturéjot kur pinigy padeéti”, balkonai
,kaip fermoje Zalmargés karvés, plémas rudas, plémas baltas”, traktorius kiek
galédamas traiSko paciy gyventoju pagamintus tiltelius, traktorininkas ,sédi
traktoriuje ir juokiasi, kaip mokinukai eidami j mokykla maudosi iki juosmens
purve” (35 parasai) (LLMA 1975, F 361, ap. 2, b. 302, 1. 6-7).
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Aprasoma , trukumy” kasdienybé iliustravo negatyvy aplinkos ir Zmogaus
santykj. Seni biistai nebuvo modernizuoti, o nauji nesuteiké galimybes gyventi
tokios socialistinés modernybés salygomis, apie kuria buvo nuolatos kalbama
laikrag¢iuose ir per televizija®>. Naujos modernios erdvés ,Sluotai” padedant
buvo suprantamos kaip neiSbaigtos, nesutvarkytos, nesaugios, Zzmoniy ir vals-
tybés nertipestingumo ir aplaidumo rezultatas. LaiSkai kalbéjo apie socialistinés
modernybés broka ir nuolauzas.

Vartojimas

Vartojimas buvo kita sfera, su kuria susidurdami skaitytojai patirdavo jvairiy
,negeroviy” ir , trikumy”. Vélyvuoju socializmu nuosaikus vartojimas ir materia-
linés vertybés nebuvo smerkiamos (plg. Paretskaya 2012). ,Sluotoje” egzistavo abi
tendencijos: pirma, miesc¢ioniSkumo, materializmo ir vartotojiSkumo pasmerki-
mas, kuris daznai buvo siejamas su kapitalizmu ir Vakary kulttra, bei, antra, var-
tojimo rémimas keliant klausimus apie prekiy deficitg, nekokybiskas prekes, nehi-
gieniska supakavima, nesaziningg aptarnavima ar paslaugy nebuvima. Katherine
Verdery socialistinés Rumunijos atveju teigé, kad vartojimas buvo suprantamas
kaip pilie¢iy ,teise” (Verdery 1996), taciau egzistavo, anot Peteri Gyorgy, , itampa
tarp imperatyvo demonstruoti socialistinius vartotojy produktus geriausiu aspektu
ir skatinti jy teisinga (ir skoninga) naudojima norint modernizuoti ir civilizuoti vi-
suomeng, tuo paciu metu atgrasinti nuo pernelyg didelio vartojimo (angl. conspici-
ous consumption) kaip statuso iSraiskos, netinkamos mados jtakos arba nereikalingo
Svaistymosi” (Gyorgy 1992: 19-21, cit. iS Fehérvary 2009: 438).

Apie vartojima Zmoneés rasé, jog negali nusipirkti daikty, turi permokeéti uz
prekes, kad ju gauty, negali gauti savo dydziy riuby ar baty, laukia ilgose eilé-
se, yra siuntinéjami i$ vienos vietos j kita, nekulttiringai aptarnaujami prekybos
vietose, turi valgyti Salta arba nesvieZia maista valgyklose ir restoranuose. Kal-
bant apie aplinka ne visada aiSku, kas kaltas, o vartojimo ir paslaugy sektoriuje
su nemandagiais pardavéjais ar sukciaujanéiomis kasininkémis laiSky autoriai
susitikdavo tiesiogiai. 1980 m. gyventojas i§ Kauno raso apie jstiklinimo jstaigas,
kurios visada uzdarytos Kaune. Jis rades vieng veikiancia senamiestyje, turéjo ne
karta ten eiti, kol pagaliau jam iSpjove stikla. Priéméja Sioje jstaigoje rikydama ir
kalbédama telefonu iSrasinéjo Zmonéms cekius, Zmonés ilgai lauke. Zmones la-
bai pasipikting, rasé laisko autorius, stiklinimo dirbtuvés darbu, darbo metodu,
priéméjos elgesiu — nesaziningumu, neteisétu aptarnavimu. Laisko autorius pri-
déjo kvitus, iSrasSytus daug didesniems stiklo iSmatavimams, nei jis pirko (LLMA
1980, F 361, ap. 2, b. 542, 1. 63-64).

*2 Apie socialistiniy busty ir materialios aplinkos modernizavima ir gyventojy politines tapa-
tybes Vengrijoje Zr. Fehérvary 2013.
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3 pav. Pasvalys, autobusy stotis. 1975 m. S. Faino nuotrauka. Iispausdinta , Sluotoje” 1975 m.
Nuotraukos originalas saugomas LLMA 1975, F 361, ap. 2, b. 306, 1. 12

,Sluotoje” taip pat kartojasi laiSkai del blogo transporto aptarnavimo pas-
laugy. 1975 m. geguzés 23 d. ,Sluota” i$spausdino S. Faino nuotrauka (7r. 3 pav.)
apie Pasvalio autobusy stoties madas: ,, Pasvalio autobusy stotyje nauji mados ve-
jai nuptute visus suolelius. Niekuo détos j objektyva patekusios moterélés, laukda-
mos autobuso, sédasi ant ,,grynos” Zemés. Zavu, patogu, bet hipiskumas juk ne ju
amziui.”> Albertas Luksa, zitrédamas j Sig, 42 mety senumo nuotraukg 2017 m.
vasara savo sodyboje, svarsté prisimindamas savo darba ,Sluotoje”, jog nors ir
atrodo, kad tai smulkmena, bet juk i$ tiesy reikalingas Zmonéms suoliukas...**
1975 m. , Kolektyvinio darbo” Zurnalistas rasé apie , kuriozus” dél Anykséiy au-
tobusy: ateina Zmogus j autobusy stotj ir spélioja — vaZiuos autobusas ar neva-
ziuos. Per diena j reisus neiSvyksta 5-7 autobusai. Bilietai kartais parduodami
kasoje, kartais autobuse, kartais niekur. Konduktorés ir vairuotojai pasiima pini-
gus sau. Kartais keleivis pralaukia keletg valandy ir iSeina pésc¢iomis. Autobusy
vairuotojai kartais iSvaziuoja pietauti ir j reisa negrizta (LLMA 1975, F 361, ap. 2,
b. 301, 1. 38—44). Kitas 1971 m. laiskas kvieté ,,Sluotq” atvykti i Svenéionis auto-
busy stoties aptvarkyti”. Laisko autoré B. G. aprasé, kaip valytoja Slavé grindis
taip, kad , dulkés ir nuortkos tik Svilpé j kampus ir pasuoles <..>. Saléje Svilpavo

%Sluota 13: 15. 1975.
5Interviu su Albertu Luksa, girvintq raj., 2017 08 05.
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Saltas skersvéjis, nes abiejy stoties dury stiklai iédauiyti <.>. Atvyko moteris su
dviem vaikais ir nudziugo pamac1u51 ant dury uzrasq ,Motinos ir vaiko kamba-
rys”, bet durys uZrakintos...” Laisko autoré kvieté ,Sluota” atsiveZti ir skudura,
pasirasé , Su pagarba ir su sloga, B. G.” (LLMA 1971, F 361, ap. 2, b. 207, 1. 79).

Rubai buvo kita problemiska Vart0]1mo ir aptarnavimo sfera, apie kuria skai-
tytojai raseé ,Sluotai”. Moterys rasé apie tai, kad negali gauti reikiamy dydziy
arba kad rubai blogai pasititi ir neiSeina jy nesioti, kad gerai siuvanciy jmoniy
produkcijos nejmanoma gauti, nes ja i$ karto ,iSgraibsto” (Zr., pvz., LLMA 1975,
F 361, ap. 2, b. 303, 1. 121-123). 1975 m. vilnieté rasé apie blogai pasitutus ,Balti-
jos” vyriskus marskinius ir moteriSkus liemenukus, vaizdZiai nusakydama, kaip
vyrisky marskiniy , kalnierius” lipa , vos ne iki ausy”, o ,uzsidéjus tokj lieme-
nuka tampi invalidu, nes viena krutis lenda po pazastim, o kita prieSingai, be
to, kelia kraitj ne j virSy, o stumia j apacia” (Zr., pvz., LLMA 1975, F 361, ap. 2,
b. 303, 1. 121-122). Savo laiska pabaige jterpdama ideologiskai teisingg teiginj,
pabrézdama socialistinés produkcijos pranasuma pries importing: ,,importo ies-
koti tiesiog Slykstu, mes galime ir turime gaminti gerai ir pas save” (LLMA 1975,
F 361, ap. 2, b. 303, 1. 123). Kitame laiSke dvi moterys klausé ,,Sluotq kur galima
nusipirkti moteriskus $iltus batus 39-41 dydzio. ,Si problema yra labai aktuali,
kadangi, man paciai apvazinéjus visas LTSR [Lietuvos Taryby Socialistinéje Res-
publikoje] esancias parduotuves, tokio numerio Zieminiy baty néra ir, kaip sako
pardavéjos, nebuvo ir nebus” (LLMA 1980, F 361, ap. 2, b. 541, 1. 66). Jos svarste,
jog dideliy numeriy batai turbtit parduodami tik pazjstamiems i$ sandélio, nes
parduotuveése biina tik mazy numeriy. O turguje didelio numerio Zieminiai batai
iki 180 rubliy (LLMA 1980, F 361, ap. 2, b. 541, 1. 66-66a). , Labai praSome, pa-
dékite iSspresti Sj mety metais besitesiantj klausima <...>, tad tegul pagalvoja ir
apie mus, kad nereikéty mums bégioti ir maldauti pardavéjy mums reikalingo
numerio baty” (LLMA 1980, F 361, ap. 2, b. 541, 1. 66-66a).

Nors oficialiai ,Sluotoje” blato santykiai ir buvo smerkiami, skaitytojai juose
dalyvavo ir net radé apie tai ,Sluotai”®. Kai kurie prasé neskelbti jy pavardés ar
pasirasé slapyvardziu, kad Siy santykiy nesugadinty. Pavyzdziui, kaunietis, pa-
sivadines slapyvardziu , Kaunelis”, ras¢, kad kioskininké neparduoda cigareciy,
jei neduodi daugiau kapeiky, ir aiSkino: ,,RaSausi slapyvardziu todél, kad bijau,
jog suzinoje kas as, negausiu deficitiniy cigareciy, kad ir kaip maloniai Sypso-
¢iausi” (LLMA 1980, F 361, ap. 2, b. 542, 1. 33).

Zmoniy darbo santykiai

,Sluota” propagavo socialistinj humanizma, kuris buvo suvokiamas kaip
pranasesnis uz kapitalistinj, besiremiantj konkurencija ir individualizmu. Dar-
nus santykiai kolektyve, darbuotojy savitarpio pagalba ir uztarimas, saZinin-
gi santykiai buvo dorybés, propaguojamos ,Sluotos” puslapiuose. Zmonés

% Apie blatq zr. Ledeneva 1998.
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laiSkuose rasé apie prieSingybes: kasdiene neteisybe darbovietése, vadovy ne-
siskaityma, piktnaudziavima konkrec¢iy Zmoniy atzvilgiu. Direktoriy nebiina
darbe, virSininkai nebaudziami ir turi daug uztaréjy, pasalinti valdzios atstovai
randa Silta vietele kitame darbe, valdZios Seimos nariai yra priimami j darba,
gauna atlyginima, bet nedirba.

Tiek skaitytojy laiSkuose, tiek ,,gluotoje” atskiriamos skirtingos galios hie-
rarchijos grupés — pazeidZiamy darbuotojy ir nebaudziamy piktnaudziaujanciy
virsininky. ,Sluotos” satyriniame vaizdelyje , Rieda ratai, ried ratukai” raSoma
apie tai, kaip virsininkus galima atpaZinti pagal tarnybines masSinas: stovi prie
suomiskos pirties, o vasara — prie upés, ezero, Palangoje. Vazinéjasi tomis masi-
nomis ir juy artimieji, o tai kainuoja valstybei, valdiSkuose garazuose virsininkai
pasistato nuosavas masinas (LLMA 1980, F 361, ap. 2, b. 542, 1. 93-96).

Laiskai, kaltinantys virsininkus, atskleidZia psichologinj smurta arba sun-
kias darbo salygas. Stai foto ateljé vedéjas nevienodai skirsto meistrams darba,
vieny labai mazi, kity dideli atlyginimai, bet to, vedéjas uzdarbiauja sau darbe,
atlieka neapiformintus darbus, neiSduoda paslaugy kvity. Paklausus ko nors,
,vietoj atsakymo isgirsti Saukima ir kvailinimg” (LLMA 1975, F 361, ap. 2, b. 303,
1. 124a), neisleidZia atostogy ir turbiit bando atsikratyti ,neparankios liudinin-
kés”, —raso foto ateljé meistré (LLMA 1975, F 361, ap. 2, b. 303, 1. 124-125a). Kito
skaitytojo laiSke raportuojama apie darbuotojy sunkias darbo salygas tarybinia-
me tikyje galviju penéjimo fermoje. Fermoje neveikia vandentiekis, o ,,invalidé
valytoja priversta vandenj gérimui ir buitiniy patalpy valymui veZzti i namy vai-
kisku veziméliu. | valytojos prasymus atvezti j fermas vandens tikio administra-
cija nereaguoja” (LLMA 1975, F 361, ap. 2, b. 301, 1. 37).

LaiSkuose apie darba ir kolektyva rasanciyju pazeidziamumas iskyla ir ju
prasymuose neskelbti laiSky autoriy pavardés. Jie bijo kasdienio psichologinio
smurto, kurj gali patirti (, mane apsauks”), buti iSmesti i$ darbo, netekti priéji-
mo prie resursy ar netekti privilegiju, kurias turi. Kai kurie skaitytojai pamini,
jog jiems pagrasinama nerasinéti ar netgi kerstaujama uz skundus (zr. LLMA
1975, F 361, ap. 2, b. 304, 1. 156; LLMA 1980, F 361, ap. 2, b. 541, 1. 16)*. Rasan-
tieji jauté, jog ju kolektyvo santykiai buvo nesuderinami su oficialia socialisti-
nés visuomeneés ideologija. Lauko darbininkas i$ Jurbarko rajono klauseé: , Ar
partinis Zmogus gali daryti ka nori, vogti kiek nori ir jo jstatymai nebaudZzia?”
Ukvedys vogé gritddus tonomis ir jis yra nebaudziamas, o jei kas, tai pykstama
ant ,skundiky”. Darbininkas savo laiske kalba apie socialisting nelygybe, jog
gyvena daug buoZiy, jog blogai neturtingiems Zmonéms ir pensininkams. Yra

% Apie persekiojima uZzsimenama ,Sluotos” pirminés partinés organizacijos protokoluose (7r.
LYA 1977, F. 15020, ap. 1, b. 13, 1. 23).
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direktoriaus , globojamieji”. ,Jis myli tuos, kurie , kombinuoja”, bet kartais pri-
verstas ,bausti” <...> tik uz tai, kad nemoka vogti” (LLMA 1975, F 361, ap. 2,
b. 303, 1. 84-85a).

Kritinis neigiamas santykis su kasdiene aplinka, vartojimo ir darbo sfera
buvo pilietiSkumo iSraiska. Kritikuodami zmonés buvo jtraukti j jiems Komunis-
ty partijos lyderiy numatytg dalyvavima valstybés kiirime ir valdyme (zr. Y«as
Ipesuduyma... 1968). Rasydami laiSkus jie sieké tvarkos, saugumo ir teisingumo
vieSai prieinamomis formomis. Rasymas buvo ne tik ideologinis kasdienybes k-
rimas, iSreiSkiamas per tam tikry negeroviy pastebéjima bei ,, Sluotos” skatinama
moralinj emocinj santykj su aplinka, daiktais ir Zmonémis, tai buvo ir neideolo-
ginis kasdienybés perkiirimas, ,trikumus” susiejant su socialistine santvarka ir
valdZia bei kvestionuojant pacia santvarka ar kaltinant valdzia.

Santvarkos kritika

Nors ideologiskai socialistinéje visuomenéje , trikumai” turéjo buti tik ,,vis
dar pasitaikantys”, tam tikros iSimtys ir kai kuriy Zmoniy apsileidimo ar bloguy
sprendimy iSdava, laiSky autoriai rasé apie , trukumus” ne kaip dalj, o visuma,
ne isimtj, o kasdienybeg, tokiu budu priskirdami , trikumus” socialistinei santvar-
kai ir tapdami jos kritikais. Aprasomajai ,trukumy” kasdienybei buvo buidinga
iStestumas laike (niekas nepadeda, nusibodo kesti), kartojimasis erdvéje (ne tik
mazeikieciy reikalas, nedirba visos jstiklinimo jmonés, visoj LTSR néra batu),
emocinis moralinis jkinytas patirian¢io asmens santykis su materialia aplinka
ir daiktais bei Zmonémis (klampojau per purvus, bijom, kad neparduos prekiy).
Skaitytoju laiSkuose pacios santvarkos kritika daugiausia egzistavo uzuominy ir
poteksciy lygyje”. UZslépta santvarkos kritika bidinga ir ,,Sluotos” skelbtiems
ir neskelbtiems dailininky darbams (zr. Klumbyté 2014); buve Sluotos” skai-
tytojai taip pat prisiminé juokesi i$ valdZios ir santvarkos vartydami ,Sluotos”
puslapius™.

Tokie pasvarstymai, kaip ,nesinori tikéti, kad kosminiy rakety amZziuje
mussy Salyje neatsirasty kliju, galinciy tvirtai laikyti [baty] pada” (LLMA 1975,
F 361, ap. 2, b. 302, 1. 42.), galéjo buiti subtili uZuomina apie socialisting santvar-

% Auksciausios valdzios ar santvarkos kritika turéjo buiti slepiama: ,Kremlius”, ,Maskva” ar ki-
tos aiskios nuorodos j auksciausia valdzia galéjo pasirodyti tik laiskuose, bet nebuvo spausdinama
,Sluotoje”. Aiskis antirusiski ir antisovietiniai laiskai turéjo biiti perduoti KGB. Ta¢iau daznai ribos
nebuvo aiskios; kas ideologiskai leistina, o kas ne, keitési jvairiais laikotarpiais (zr. Streikus 2009).

% Tikryjy laisky autoriy motyvy atskleisti vien i$ jy laisky nejmanoma ir nebutina, ka-
dangi motyvas susieja laiSky rasyma ar tam tikra teiginj su tam tikra rasanciojo intencija
paslépdamas sudétingg laisko rasymo konteksta, kuriame laiskas funkcionavo, taip pat jvairialypj
priezastinguma, kuris lémé laisko pasirodyma.



68 Neringa Klumbyté

ka. Taciau ir juokdamiesi i$ suplySusiy baty skaitytojai galéjo Saipytis i$ pacios
santvarkos®. 1975 m. vyras i$ TelSiy rasé apie po pirmo apsiavimo atsilupusius
~Raudonojo Spalio” baty padus ir bandé atsakyti, kas kaltas:

Kalciausia zinoma ziema — atidréko sniegas, sudréko bato klijai, atsoko padas.

Kaltas tu pats, — rodos girdziu bociaus balsg, mes eidami j baznycia batus
ant peciy neSdavomés ir tik Sventoriuje apsimaudavom.

<..> kaltas ir Raudonojo Spalio fabrikas, ypac jpakavimo cechas, galéjo
baty dévéjimo instrukcija pridéti, arba bent lietsargj ant dézutés nupiesti. Kalti
zinoma ir prekybininkai, jie galbtit Frank-Kruko laidotuviy firmai skirtus batus
gyviems zmonéms pardavinéjo” (LLMA 1975, F 361, ap. 2, b. 302, 1. 42—44a).

Pataria ir ,Raudonajam spaliui” klumpes gaminti, kad nesusidévéty, bus
pigi Zaliava ir klijy nereikés gamybai (LLMA 1975, F 361, ap. 2, b. 302, 1. 43a).

Skaitytojy laiSkai netiesiogiai kélé klausimus dél valdZios ar rezimo legiti-
mumo ir funkcionalumo, dél neatitikimo tarp ideologijos deklaruojamy verty-
biy — darbo Zmoniy lygybés, pagarbos eiliniam Zmogui, gyvenimo salygu ge-
réjimo — ir kasdieniy patirciy. Reflektuodamas apie isplitusius neteisingumo ir
blato santykius kasdienybéje savo laiSke , Po paskaitos” rasé vyresnysis juriskon-
sultantas: prie jo po paskaitos priéjo Zzmogus, kuris paklausé, kodél prokuratira
toleruoja kysininkavima. Jis bandé atsakyti, kad tai praeities atgyvena, bet anas
émé pateikinéti jvairius pavyzdzius: gydytojas besideginanciam pajtry raso
,biuletenius”, teiséjas neteisingai sprendZzia bylas, butus gauna be eiliy, garazai
skiriami asmenims, neturintiems masiny. Paskui pateiké pavyzdj, kaip mirus
kazkokiai moteriai, 80-meté senuté i$ ju namo negavo jos buto, kuris yra dviem
aukstais zZemiau, tas butas buvo perduotas mirusiosios dukrai, kuri turi kitg
buta. Ar dél to, kad senutés kiSenés per plonos? (LLMA 1980, F 361, ap. 2, b. 542,
1. 80-85.) Klausytojas klauseé vyresnjjj juriskonsultanta: ,Kas jis? Naivuolis, ku-
ris nesupranta, kg Sneka, ar samoningas mulkintojas. Pasirodo, jus priklausote
pastariesiems. Déka tokiy ir klesti kySininkavimas” (LLMA 1980, F 361, ap. 2,
b. 542, 1. 84). Juriskonsultantas baigé savo laiska pamastymu: , Deja, klausytojai
dabar iSpruse ir daiktus vadina savo vardais. Ir klausia tiesiai — kada nustosime
tenkinesi kysSininky pabarimais ir imsime kirsti jiems per nagus visu jstatymo
grieztumu” (LLMA 1980, F 361, ap. 2, b. 542, 1. 85).

Tokios kritikos, kuri tiesiogiai nurodyty, kad ideologinis diskursas neatitin-
ka realybeés, ,Sluotos” i$spausdintoje medZiagoje néra, o ir Zmoniy laiskuose ji
labai reta. Ta¢iau kai kurie laiskai ,Sluotai” perZengia skundy rasymo ribas ir
apibendrindami kaltina valdZios atstovus dél Zmoniy patiriamy problemy. To-

*» Karikatury kritika, kuri buvo spausdinama ,,gluotoje”, buvo nukreipta ir j santvarkos
kritika (zr. Klumbyté 2012).
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kie apibendrinimai buvo nepriimtini ,Sluotai”, kadangi jie galéjo bati suprasti
kaip santvarkos kritika, o ne vis dar pasitaikantys trukumai, atsirandantys dél
paciy zmoniy ydy -, biurokratiSkum[o], bukum][o] ir t. t.” (LYA 1971, F 15020,
ap. 1,b.9,1. 111). MaZeikieiai, pavyzdziui, praseé ,Sluota” padéti iSspresti staty-
bininky darbo broko ir neatlikty darby statant ju nama problemg ir rasé:
,Zadéjome kreiptis pagalbos i partijos komiteta, vykdomaji komiteta, ta-
¢iau pasirodé ten dirba tiek nutole nuo paprasty mirtinguju, jog net duonos
kombinate kepasi atskirg, mazeikie¢iy pavadinta ,partine”, duona. Argi jie su-
audins [neaiSkus zodis. — N. K.] sau galva dél tokiy nieky? Juk ju pasistatytas

,kremlius” senamiescio centre buvo atiduotas naudoti su aplinkui Zaliuojancia

zolyte” (SeSiolika parasy) (LLMA 1980, F 361, ap. 2, b. 541, 1. 6-7).

Kaltinimai galéjo biiti mesti ne tik santvarkai ar valdZiai, bet ir , broliams lie-
tuviams” arba , rusams”. Vienas skaitytojas savo laiske rasé: , Juk mes gyvename
socialistinéje visuomenéje, kuri, kaip nusaké K. Marksas, yra pati teisingiausia,
tai kodél toks akiy dimimas i$ broliy lietuviy pusés” (LLMA 1971, F 361, ap. 2,
b. 207, 1. 270). Kitame anoniminiame 1984 m. laiske skaitytojas ragino ,Sluota”
jvardinti tikruosius kaltininkus — nebijoti ir pasakyti tiesiai, ar rusai mus uzka-
riavo (Zr. 4 pav.). Si laiska, kuris galéjo biiti ir provokacija, tikrinanti ,Sluotos”
darbuotojy budruma, ar galbiit kurio nors i paciy Sluotiskiy ,Sposas”, ,, Sluota”
perdave KGB:

GERBIAMOJI, MYLIMOJI MUSU ,, SLUOTA”,

TU JAU DAUG METU MUMS PADEDI, NUSKRIAUS-
TIEMS PROLIETARAMS, PATARI, PAKORIEGUOJI MUSU
EGESTENCIJA.

S] KARTA MES KREIPIAMES ] TAVE IR PRASO-

ME PATARIMO, IDANT NEPAKLYSTUME SIU LAIKU
KLYSTKELESE IR NESUKLUPTUME. PARASYKITE
,SLUOTOJE”, NEBIJOKITE: ,LAR RUSAI MUS
ISVADAVO, AR UZKARIAVO*??

LAUKIAME, OI LAUKIAME PER “SLUOTA”
ATSAKYMO, SVARINANT MUSU JAU VELNIU AP-
SESTAS SIELAS.

PROLETARAI
LIETUVOS
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4 pav. Anoniminis laiskas ,Sluotai”. 1984 m. (LYA 1984, F K-18, ap. 1,b. 630, 1. 9-2)

Kai kurie laiskai kritikavo santvarka supriesindami ,,burzuazine”, arba , ka-
pitalisting”, su dabartine, socialistine. RaSydamas apie jstiklinimo jstaigas, ku-
rios visada uzdarytos Kaune 1980 m. (LLMA 1980, F 361, ap. 2, b. 542, 1. 63-64.)
(zr. virSuje), gyventojas i$ Kauno prasitaria: , Anksc¢iau uztekdavo Zydeliui pami-
néti, kad véjas langa iSmusé... Dabar meistrai uZversti [neaiskus zodis. — N. K.],
net kalbéti bijo, kol i$ auksciau néra parédymo” (LLMA 1980, F 361, ap. 2, b. 542,
1. 63). Kitas skaitytojas 1980 m. laiSke moralizuoja apie dujotiekininky paliktus
graztus, neatsakinguma ir turto Svaistyma, visuomenés hipokritiSkuma, nes vai-
kai siunéiami rinkti metalo lauzo, kai didziuliai graztai paliekami laukuose. Jis
sako, kad norjs priminti tik viena: ,Joks kapitalistinés valstybés jmonés savinin-
kas taip nesielgty, nes tai kainuoja, — PINIGA” (LLMA 1980, F 361, ap. 2, b. 542,
1. 57-58).

Isvados

Nors oficialusis sovietinis socializmas paprastai siejamas su optimizmu, uto-
pine ateitimi, visa nugalinciais socialistiniais didvyriais, , geriausios” pasaulyje
santvarkos ir socialistinio humanizmo, stiprios darbininky liaudies propagavi-
mu (Zr., pvz., Lovell 2009), ,,Sluotos” puslapiuose matome neigiamus socialis-
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tinés kasdienybeés vaizdus, sankcionuotus pacios Komunisty partijos. ,Sluota”,
vienintelis lietuviskas sovietinis satyros ir humoro zurnalas, éjes nuo 1956 m.,
buvo vienas svarbiy oficialaus negatyviojo socializmo kiaréjy Lietuvoje. Sis ne-
gatyvusis socializmas buvo kuriamas dailininky ir literaty, taip pat Zurnalisty
pateikiant faktine medziaga apie jvairius socialistinius , trakumus”, kurie buvo
pastebimi ,Sluotos” redaktoriy ir darbuotojy, ministerijy ir jvairiy jstaigy bend-
radarbiy, rajoniniy redakcijy korespondenty, sudariusiy ,Sluotos” aktyva, bei
paciy skaitytojy. ,Sluotos” puslapiuose faktiné medziaga ugdeé kritinj pilietis-
kuma, kuris pateikdavo vertinamasias ir neigiamybes iskeliancias pilietines ir
politines pozicijas.

Kritinis pilietiskumas nebuvo bidingas tik ,Sluotai”, jis buvo jprastas kas-
dienybéje ir yra uzfiksuotas etnografinése studijose (Ries 1997), memuaruose
(Lebow 2014), filmuose (Fedorova 2014) bei gausiuose skunduose, teiktuose ki-
toms redakcijoms ir jvairioms kitoms valdzios institucijoms. Laiskai-skundai,
siysti ,Sluotai”, jveiksmino kritinj pilietiskuma. Savo kritika skaitytojai galéjo
pateikti oficialia, laisky ir feljetony forma, kuria buvo galima reiksti nepasiten-
kinima jvairiomis ,vis dar pasitaikanciomis negerovémis”. Bodéjimasis, neap-
sikentimas, nusiminimas dél esancios tvarkos buvo ,Sluotos” remiamos nei-
giamos emocijos, sutinkamos ,Sluotos” puslapiuose ir laiskuose. Sluota” daré
jitaka temy pasirinkimui: skaitytojai daugiausia rasé apie vieSosios erdvés ir var-
tojimo problemas bei santykius tarp Zmoniy prisidédami prie ,Sluotos” temy,
formuojamuy ir ideologiniy jsipareigojimy TSKP suvaziavimy, TSKP ir LKP CK
plenumy nutarimy pagrindu.

,Sluota” sudaré erdve tiek ideologiniam, tiek ir ideologija kvestionuojan-
¢iam kritiniam pilietiSkumui. Zmoniq laiskai ,,Sluotai” parodo, kad uzslépta
opozicija auk$céiausiai valdziai ar net santvarkai, kuri paprastai nebuvo artiku-
liuojama tiesiogiai, egzistavo ir oficialiosios propagandinés Komunisty parti-
jos spaudos puslapiuose. Butent , trukumuy” kasdienybé buvo susiejama ne su
burZuazinémis liekanomis ir ,vis dar pasitaikanciais triikumais”, bet su pacia
socialistine santvarka, atsakinga uz Siuos ,trukumus”. Tokia pozicija tiesio-
giai artikuliuojama kai kuriuose laiSkuose, kurie, Zinoma, nebuvo spausdinami
,Sluotoje”. Kritiniu pilietiskumu i$reiSkiama opozicija nebuvo disidentiné ar
nesovietiné bei nematomos visuomeneés, besipriesinancios oficialiajai kultiirai,
opozicija (Kavaliauskaité, Ramonaité 2011; Ramonaité 2015). Tai buvo pacios
valstybés sankcionuoto kritinio pilietiSkumo iSdava, kuri, kaip ir kitos opozi-
cijos formos, kvestionavo komunistine ideologija ir socialistine santvarka bei
svarsté apie alternatyvas.
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The Institution of Complaints and Critical Citizenship in
the Humour Journal ‘The Broom’

Neringa Klumbyté

Summary

The right to write complaints to various institutions in Soviet Lithuania was
guaranteed by post-Stalinist decrees and the 1977 USSR Constitution. Writing
letters to local authorities became common in the Khrushchev era, as part of
the Central Committee initiative to ‘rationalize the hypercentralized state and
improve popular satisfaction with the workings of government’ (Bittner 2003:
283). Letter-writing had to provide citizens with an opportunity to participate in
the governance of the state. According to USSR resolutions, citizens’ letters were
‘important in implementing and securing individual rights, in strengthening re-
lations between the state apparatus and citizens, an essential source of informa-
tion, important in making decisions about current and future state, economic,
social, and cultural construction issues” (Yxas npesuduyma... 1968).

‘The Broom’, the only Soviet Lithuanian humour journal, received numerous
letters from citizens, reaching 3,000 in the 1970s. ‘The Broom’ followed Soviet
Congress and CPSU Central Committee Plenum resolutions, soliciting themes
and accepting fact-based reports from regular contributors and special corres-
pondents, as well as complaints from readers. In addition to following various
ideological prescriptions, ‘Broom’” journalists were interested in helping people.
Recalling their work in ‘The Broom’, they emphasised objectivity and transpa-
rency. Albertas Luk3a, the head of the Letters Section in the 1960-1970s, stres-
sed during an interview in 2017 that ‘Broom’ journalists were incorruptible: they
did not accept gifts or invitations to dine with people who could influence their
decisions. Potential wrongdoers were afraid of “The Broom’. ‘Even those who
were not afraid of anything were afraid of laughter,” Albertas Luksa recalled the
words of Juozas Bulota, the editor-in-chief.

Readers composed their letters imitating ‘Broom” feuilletons, satires and pub-
lished letters: they complained and moralised, posed as active citizens or passive
victims, and named the guilty. In some cases, readers dramatised and overstated
situations, or in rare cases they used ideological jargon and quoted their loyalties
and accomplishments as socialist citizens. While letters embodied a specific genre
of presenting everyday life, they also reflected readers’ feelings and experiences.

Three major themes stand out in readers” letters: 1) public spaces (cons-
truction sites, parks, apartment buildings); 2) consumer supplies and services;
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3) relations at work. Readers complained about abandoned construction sites,
damage to apartments and buildings, rubbish in public spaces, unsafe roads and
playgrounds, unpredictable public transport schedules, a lack of goods, impo-
lite service, and dishonest clerks or employees. Most letters are one page or se-
veral pages long, the majority of them are written by men, in many cases a letter
was sent when people were unable to resolve questions with other institutions.
Letters were liberally used by editors, who checked the facts and then used facts
and ideas from letters to create satires or feuilletons; in some cases, excerpts from
letters were reprinted in the journal.

Although officially the letters” subjects were to be understood as bourgeois
shortcomings lingering in socialist life, readers’ criticism of daily life was exten-
sive, general, repetitive and definitive. I argue that critical activism endorsed by
“The Broom’ included ideologically approved as well as defiant criticism. The
daily ‘shortcomings” were largely perceived as ‘shortcomings” of the socialist re-
gime, rather than ‘bourgeois survivals’. In some letters, readers pointed to the
hypocrisy of the state, or pointed out nonsensical ideological claims that did not
correspond to reality. They also gave positive examples of the bourgeois or capi-
talist regimes. In one case, “The Broom” was asked to say openly whether Lith-
uania was occupied or liberated by the Russians.

Implicit criticism of the regime was part of other published material in “The
Broom’ (see also Klumbyté n. d.; Klumbyté 2014). Thus, the journal was a forum
not only for communist propaganda, but also for certain forms of opposition. I
conclude that opposition to the socialist regime and the government existed not
only among dissidents or ‘invisible society” (Ramonaité 2015), but also in the
official communist media like “The Broom’.

This article is part of a larger project on the political culture of “The Broom’;
it is based on research carried out since 2009, and uses archival and interview
materials.
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