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Dėkui už man suteiktą garbę, tokią svarbią dieną 
stotis prie šios tribūnos ir kalbėti. Manau, tai nuosta-
bus paradoksas, kai Lietuvos Nepriklausomybės at-
kūrimo minėjime tokia garbė teko tai, kuri neprisi-
mena Lietuvos kitokios nei laisva ir nepriklausoma. 
Kuri augo turėdama viską, apie ką mano tėveliai ir 
jų tėvai tik galėjo pasvajoti.

Prieš jus stovi žmogus, kuris niekada neturėjo 
rinktis tarp laisvės ir mirties. Aš buvau ta ketverių 
metų mergaitė, kuri drauge su mylimiausiu meškiu-
ku įsisuko į patalus nesuprasdama, kas vyksta kai už 
lango riedėjo tankai ir išsijungė televizorius, o tėtu-
kas vilkosi striukę skubėdamas laukan. 

Prieš jus stovi žmogus, kuris kartais pamiršta, 
kad turi laisvę kurti, dirbti ir samdyti. Laisvę pykti, 
skųstis ir susikrauti lagaminą. Ir už nei vieną iš šių 
laisvių virš mano galvos neprazvimbė kulka, neteko 
paaukoti nei sveikatos, nei artimo kraujo.

Prieš jus stovi žmogus. O už jo visa karta, kuri 
nepažįsta Lietuvos kitokios nei laisva. Karta, kuri 
kartais gali būti karštakošė, netyčia nedėkinga, bet 
daug labiau tikėtina – pasimetusi ir dar neatradusi 
savęs mūsų šalies istorijoje. 

Tokios mintys ir nuolatinė baimė taip ir neužsi-
tarnauti laisvių su kuriomis atėjau į šį pasaulį, mane 
seka nuolat ir rymo kaip tamsus šešėlis man už nu-
garos, kai su kolegomis iš nepažymėtos kapo duo-
bės mėginame iškelti narsiausių mūsų šalies vyrų ir 
moterų palaikus. 

Kai grįžusi į laboratoriją, ant tyrimų stalo ana-
tomine tvarka išdėlioju dar neatpažintą skeletą ir 

jau pirmieji žiauraus, kauluose palikusio nukanki-
nimo ir nužudymo bruožai man byloja – priešais 
mane legenda – tokia kaip partizanų vadas Adolfas 
Ramanauskas-Vanagas, ar Konstantinas Kalinaus-
kas – štai tokiomis akimirkomis pasijuntu maža 
ir nenusipelniusi to, ką turiu. Tokių jausmų apim-
tai lengva muštis į krūtinę ir sakyti „Jei būtų ka-
ras, aš tikrai daryčiau taip ir pati pirma krisčiau už 
Tėvynę! Kad tik netektų mano kaimynams, drau-
gams ir artimiesiems!“. Bet išties, tai kiek ir gėda 
pripažinti, kad man taip gera gyvent laisvos šalies 
taikos metais ir nekęsti to skausmo ir kankinimų, 
kuriais prieš mirtį buvo iškamuoti prieš mane gu-
lintys kaulai. 

Ir ką gi man daugiau belieka daryti – nei giliai 
atsidusti, imti į rankas rašiklį ir registruoti toliau. 
Pasirūpinti, kad kiekvienas svarbus bruožas, pa-
tvirtysiantis šių palaikų tapatybę, būtų aprašytas. 
Kad kiekvienas šiurpą keliantis sužalojimas nebū-
tų pražiūrėtas. 

Greičiausiai, tai mano misija, jei ateityje nebus 
kilnesnės. Mano, ir mano kolegų tikslas – tapti ne-
nuginčijamais metraštininkais, kurie šiuolaikinių 
mokslinių metodų pagalba gali įrodyti okupacinių 
jėgų žiaurumus. Bet dar svarbiau – įrodyti mums 
svarbių istorinių asmenybių egzistavimą praeityje. 
Ir neleisti, kad jų legenda būtų užpilta melu, nepa-
žymėtoje kapo duobėje.

Šioje kalboje jau ne pirmą kartą naudoju ter-
miną „nepažymėta kapo duobė“. Tai, matyt, popu-
liariausias visų pasaulio režimų ginklas prieš tautą. 

Y PATI NGOS PROGOS

https://doi.org/10.33918/25386514-045012



309YPATINGOS PROGOS

O Sovietų Sąjungos atveju, nepažymėtos kapo duo-
bės ne tik turėjo amžiams laisvės kovotojų vardus 
paversti neapčiuopiamais ir nuginčijamais, bet ir 
apsaugoti patį režimą nuo pavergtos tautos maišto. 
Ypač tokios nepalaužiamos kaip mūsų. 

Jūs tik pagalvokit – to jauno miškuose suimto 
vaikino, kuris buvo slapčia nukankintas ir nušau-
tas KGB tardymo rūsiuose, kauliukai kėlė tokią bai-
mę visai Sovietų Sąjungai ir jos specialiosioms tar-
nyboms, kad prisireikė juos apibarstyti kalkėmis ir 
užkasti taip toli ir taip giliai, kad patys nepajėgtų 
rasti. Panašius atvejus, galėčiau vardinti ir kalbėda-
ma apie politinius kalinius ir netgi apie carinės Ru-
sijos susidorojimus su mūsų sukilėliais. 

Regis, tas režimas sąmoningai ir sistemingai, be-
veik porą šimtmečių, mėgina iš mūsų istorijos ištrin-
ti viską, kas primintų, jog turime būti dėkingi ir ne-
priimti laisvės kaip privilegijos. 

Taigi čia aš, tūkstantmečio kartos lietuvė, ran-
du savo prasmę ir nusiraminimą – darydama darbą, 

kuri myliu ir moku geriausiai. Siekdama, kad kiek-
vieno už Lietuvos laisvę gyvybę atidavusio vardas 
būtų iškaltas akmenyje, o jo mirties aplinkybių nu-
statymas būtų paremtas pedantiškai atliktais moks-
liniais tyrimais ir neginčijamas.

Galiu tik būti dėkinga tiems kam teko sunkesnio 
likimo našta, kad gavau tokią paprastą ir garbingą 
užduotį, kuri neleis mūsų vaikams ir anūkams pa-
miršti, iš kur pas mus tiek galimybių ir laisvės. O jei 
ir vėl Lietuvą išmėgintų ugnim ir krauju, tai būtų iš 
kur pasisemti stiprybės, ir žinotų, kad lietuviai ne-
palaužiami. Juk tai beveik mokslinis faktas.

Baigdama šią kalbą sakau – nuoširdžiai noriu ti-
kėti, jog mūsų kartos atstovai niekada neturės ginti 
savo Tėvynės ginklu, o savo indėlį į jos gerovę įneš 
darydami darbus, kuriuos moka geriausiai ir myli 
labiausiai. O didžiausias priešas, kurį turėsim įveik-
ti, tai laisvės nuvertinimas, dėl kurio renkamės len-
gviausius ir greičiausius problemų sprendimus iš 
nepritekliaus.
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