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Esate gimęs Pasvalyje, žiemgalių ir sėlių genčių pari-
byje, vėlesnių aukštaičių ir latvių kaimynystėje, Svalios, 
Lėvens, Pyvesos, Mūšos artumoje, regioninio Rygos–
Panevėžio trakto jungtyje  – įtampoje ar dermėje... 
Kiek tokia šiaurės Lietuvos miestelio ir gretimų kaimų 
aplinka, gimtosios žemės aitrumas lėmė pagrindinius 
gyvenimo pasirinkimus?

Pragyvenau savam krašte septyniolika metų, 
1969-aisiais išvažiavau Vilniaus universitetan, Vilniuje 
ir likau. Atrodytų, turėjo tas mano Pasvalys nublėsti, 
nutolti, bet kad ne: daugėja manyje praeities, šito nie-
kur nebeskubančio, sustojusio laiko, o gimtojo krašto 
vaizdas mano „sustojusio laiko karuselėj“ (patiko 
toks Arvydo Palevičiaus parodos pavadinimas) lieka 
gyviausias, paveikiausias, keliantis didžiausią jaudulį 
ar pakurstantis tą dermingą įtampą, reikiamą ir kūry-
bai. Apie savo kraštą  – kaip neatšaukiamas pasva-
lietis – esu jau šūsnis prirašęs ir šulnius prišnekėjęs, 
didžiuojuosi juo, myliu jį kaip koks Česlovas Milošas 
savo dvarelį ar Aidas Marčėnas savo Gorkynę, rūpi 
man krašto žmonės, darbai jų kasdieniai po molį, 
giminių ir kaimynų dainos, gūdokos ir jautrios, švelni 
ir rupi kalbėsena, būdas, status ir teisingas. Jaučiu 
to krašto ypatingumą: minėtos ir neminėtos upės 
nėra kaip visõs Lietuvos, jos ne Nemuno, jos Lielupės 
upyno, bėgančios Latvijon. Nemunėlis, Dauguva  – 
ne tik latvių, bet ir mūsų seniausioje sąmonėje. Kad 
senelis būtų minėjęs Nemuną, neprisimenu, o jo 
dainos Dauguva („Klykava golbela  / Daugovõ, Dau-
govõ,  / verke mergožėla  / nevaliõ, nevaliõ...“) bus 
įsirėžusi vaiko atmintin taip, kad dabar, jau daugybę 
dalykų pamiršus, visada pirmiausia iškyla, kai tik kas 
primena mūsų kraštą ir Latviją. Žinoma, karstinės 
smegduobės. Jos mums, vaikams su slidėmis, buvo 
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didžiausi kalnai (autocitata: „mūsų kalnai į vidų / mes 
leidžiamės į duobes“). Ir molis, derlus, bet įnoringas, 
kokio kitur nėra, įpratinęs žmones dirbti sunkiai ir 
paisant gamtos tvarkos: anot profesoriaus Petro 
Vasinausko, ten sėti priešpiet gali būti per anksti, 
bet popiet – jau po laiko. Ir tokia jo linksmybė, irgi iš 
profesoriaus pasakojimų. Iš ryto po patalkių mama 
vaikams ir sako: bėkit laukan talkininkų kaliošų 
surinkti. Mat įklimpo  – nebeištrauksi. Taip, čia jau 
po linksmo alaus. Tas apeiginis gėrimas, visas su juo 
susijęs apsiėjimas nuo selyklu kvepiančios seklyčios 
iki gurkšnojimo (ne gėrimo!) ritualų, specifinė alaus 
kultūra – irgi šio krašto turtas. Skelbtinas paveldu ir 
globotinas kaip gyvoji tradicija  – kol dar visai nesu-

Vladas Braziūnas. 2009 m. Zenono Baltrušaičio fotografija.



2

bravorėjo. Alaus šnekumas, dainingumas... Būta 
ir sutartinių. Na, ne mano, bet gal liekanų, tarkim, 
Bernardo Brazdžionio vaikystėj. Kas likę man? Netie-
siogiai, žinoma, beveik viskas. O svarbiausia gal būtų 
vertybinė nuostata dirbti kantriai, tesėt ligi galo, ir 
tik tyliai šyptelt į ūsą pajutus, kad tas darbas bus gal 
gražus ir gal reikiamas.

Kiek Jūsų vaikystės ir vėlesnes pagavas veikė tėvų ir 
abiejų pusių senelių gyvenimiškoji išmintis, gal namų ir 
sodybų, „mažųjų tėvynių“ jaukumas, bendravimas su 
giminaičiais ir „kasdienos gentainiais“  – kaimynais, jų 
tautinė ir tarminė savivoka ir savimonė, taip pat galū-
nes trumpinanti, savaip prasminius akcentus dėliojanti 
šiaurės panevėžiškių – pasvališkių kalbėsena, jausena, 
protausena? 

Tik vienos pusės senelių, mamos. Tẽtė (vadinda-
vom taip) šeimoj iš dvylikos vaikų buvo jauniausias, 
anksti liko našlaitis, tad apie senelius, jo tėvus, tik iš 
tolo girdėjęs, kad buvus darbšti ir tvarkinga šeima. 
Gyvenusi pačiame Pasvaly. Nors mano tetės doku-
mentuose nurodyta, kad gimęs „Joniškėlio fermoj“ 
(dvaro? žemdirbystės mokyklos ūkyje?).

Mano ir paties gimtinė yra Pasvalys, bet augtinė 
iš esmės Dagiliškis, mamos gimtasis vienkiemis prie 
Svalios ir Upelio santakos, kadaise senelio, Lietuvos 
savanorio kūrėjo Jono Juknevičiaus, gautuose hek-
taruose iš nieko susikurtas gyvenimas. Na, senelio 
gal daugiausia žemė dirbta ir trobos ręsta, o visa 
tvarka paskiau jau babutės, už senelio, Talačkonių 
dvaro kumečio, andinarčiko, ištekėjusios karališkojo 
Jurgėnų kaimo ūkininkaitės Veronikos Babickaitės. 
Beje, beveik priešais Talačkonių dvarą, šioje Įstro 

Lėvens pakrantė nuo tilto Kalno gatvės (dėdės Jono Braziūno namų) pusėn. Pasvalys. Apie 1967 ar ankstėliau. Vlado Braziūno nuotrauka.
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upelio pusėj, stovėta ir Vaškų sodybos. Iš garsiosios 
tautosakos pateikėjos Onos Vaškaitės-Bluzmienės, 
senelio vaikystės ir jaunystės dienų, o paskiau ir mano 
draugės, kai ką sužinojau ir apie jauną savo senelį (jo 
paties išsiklaust, kol buvo gyvas, nebuvau pribren-
dęs). Irgi esu viešiau pasakojęs, kažkas bus ne visai 
nugirdęs, tad ne sykį radau net parašyta, kad Bluz-
mienė – „Braziūno senelė“...

Senelio giminė bus labiau pabirusi link Pasvalio, 
gausi babutės – visi likę prie žemės. Ar nurimus poka-
rio audroms grįžę prie jos. Tarkim, jaunylis babutės 
brolis Antanas, visur kur slapstęsis, dirbęs net Šiaulių 
dramos teatre, dekoracijų dirbtuvėse, sodyboj įsitaisė 
kalvę, o dar medžio darbu meistriškai užsiėmė. Užei-
nam mes kartą su dėdinos Teklytės broliu, Lazauskų 
Jonu, beveik mano bendraamžiu, vos tevyresniu, 
šeimininkas nieko mums nesako, pasiima kirvį ir... 
pasidrožia juo pieštuką. Iki dabar, pasirodo, abu su 
Jonu atsimenam: va kokie turi būt meistro įrankiai! Ar 
kitas babutės brolis, Jonas Babickas, Lietuvos Ūkinin-
kas. Taip jį visi kolkozmečiu vadindavo. Ir buvo už ką. 
Davė sau žodį, kad kolkozan kojos nekels. Ir nekėlė. 
Žemę, žinoma, nekviestinė valdžia atėmė, bet... pas 
Lietuvos Ūkininką nuolankiai beldėsi pats kolkozas, 
ne atvirkščiai: kito tokio meistro, gebančio sumeis-
truot visą ūkio padarynę, ką tik reikia pataisyti – kito 
tokio nebuvo. Vyresnėlis mamos brolis, irgi Jonas 
Juknevičius, kai tik studentas grįždavau Pasvalin, tuoj 
vesdavo parodyt, kokią spintą jis dirbantis ar ką tik 
padirbęs, ir reikėjo matyti, kaip jis švyti, su kokiu pasi-
didžiavimu ją glostinėja: meistro darbas! Įsiminiau 

Joną Aistį sakius, kad poezijos jį mokęs tėvas kalvis. 
Savo darbu, savo pavyzdžiu. Taip galėčiau sakyt ir 
apie čia minėtus žmones, gimines ir ne, pagaliau ir 
apie savo tėvą batsiuvį, šiaučių, ir siuvusį, ir taisiusį, 
bet visada taip, kad žmonės geruoju minėtų.

Kuo dar, be tradicinio miežių alaus, derlingiausių 
dirvožemių – „karbonatinių, giliau glėjiškų rudžemių“, 
galbūt karstinių smegduobių, upyno ir pelkynų raizgy-
nės, Žalsvojo šaltinio, išskirtinis, Jūsų akimis, Pasvalio 
kraštas?

Nemažai suminėta. Taip, dar mineraliniai šaltiniai. 
Ir Pasvalys, kas nežino, yra buvęs „mineralinis mies-
telis“, net plačioje Rusijos imperijoje jo gydykla buvo 
žinoma. Vėliau, kaip ir Stakliškes Birštonas, Pasvalį 
nurungė Likėnai. Sovietmečiu purvo dar kiek mėginta 
atgaivinti, gydyklų namas pastatytas, bet ir juo pasi-
rūpino karstinės pragarmės: žemė griuvo, namas 
plyšo... Tiesa, kai mokiausi bene paskutinėj vidurinės 
(dabar Petro Vileišio gimnazija) klasėj, nugarmėjo 
žemė ir po kaimyninio mūsiškiam namo slenksčiu, 
dar visą naktį paskiau girdėjau grumant lyg man po 
lova: langas kaip tik ton pusėn. Netoli nuo Lėvens ir 
Svalios santakos, visai prie pat dabartinio Pasvalio 
500-mečiui skirto penkių stulpų monumento.

Kuo svarbi, galbūt esminga lituanisto gyvenimo 
patirtis buvo dalyvavimas kuriant ir aktyviai veikiant 
Vilniaus universiteto kraštotyrininkų klube „Ramuva“? 
Ekspedicijose iš arti pažinote ne tik kitų vietovių etninę 
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specifiką, žmonių kitokumą ir vis dėlto bendrystę; dau-
giausia jose užrašinėjote tautosaką, ypač dainas, kodėl, 
pavyzdžiui, ne etnografinę ar kalbinę medžiagą?

Esu šiek tiek rinkęs ir etnografinę – Vilniaus univer-
siteto ramuvos kraštotyrininkų ekspedicijoje Griška-
būdžio apylinkėse, ir ramuvos, ir mano pirmojoj (jei 
neminėsim tautosakinių iškylų Dzūkijon), vienintelėj 
vien etnografinėj. Rinkom eksponatus Jono Jablons-
kio muziejui. Ir žodžių kortelių šiek tiek esu prirašęs. 
Ir šiaip man kalba... na, profesorius Skirmantas Valen-
tas mano poeziją nagrinėja kaip baltų (ar mėnulio, ar 
mėlynojo nulio) gramatiką, knygą parašė.

...bet nesusilaikysiu. Kadangi „Liaudies kultūros“ 
žurnalo skaitytojus jaučiu kaip itin savus žmones, 
leisiu čia sau trumputį griežtą pamoksliuką. Priežastis 
ta, kad klubas „Ramuva“ man dreskia širdį. Taip, liki-
mas lėmė žaliam septyniolikmečiui atsikliūti tarp jos, 
ramuvos, kūrėjų. Bet pirmiausia esu jos, veikliosios, 
augintinis ir pirmojo – autentiškiausio ir sunkiausio – 
gyvavimo tarpsnio liudytojas. Nekūrė ir neįkūrė nieks 
jokio klubo. Siekėm nuo šio žodžio, sijusio ir su Inter-
klubu, ir su kitais sovietinės valdžios diegtais dariniais, 
aiškiai atsiriboti. Kūrėm ir įkūrėm Vilniaus universiteto 
kraštotyrininkų ramuvą, šis iškalbus bendrinis žodis – 
ramuva  – rodėsi šventesnis už visus pavadinimus. 
Vieną tarpą, kai per saugumo malonę Jonas Trinkū-

nas buvo pašalintas iš universiteto ir jo aspirantūros, 
oficialųjį vadovavimą teko perimti man, studenčiokui. 
Kas ketvirtadienį nustatytą valandą turėdavau eiti 
pas prorektorių Bronių Sudavičių atsiskaityti, „ką 
per savaitę spėjot nuveikti, draugai nacionalistai“ ir 
beveik kaskart apsimetus didesniu naivuoliu nei esi 
aiškinti, kad ramuva su prorektoriaus atsimenama 
prieškario Kauno karininkų romove  – visai nieko 
bendra, kad ramuva – tik toks ramus nekaltas žode-
lis, nieko pikta prorektoriaus atstovaujamai valdžiai 
nereiškiantis. Taip, vėlesnės ramuvių kartos gali prisi-
minti ir kraštotyrininkų Ramuvą, ir klubą „Ramuva“: iš 
mano glebnų rankų ramuvą tvirtai perėmęs Venantas 
Mačiekus buvo dar ir diplomatijos, taigi ir kompro-
misų, virtuozas, tačiau tie kiti ramuvos įvardijimai 
tebuvo prievartiniai, kad tik pats sambūris išliktų ir 
darbą dirbtų, todėl seniai laikas Vilniaus universiteto 
kraštotyrininkų ramuvą vadinti deramai. Pasakysiu 
net kiek drastiškai: Lietuva ne savo noru irgi buvo 
vadinama Lietuvos TSR...

Jai, ramuvai, ir visai akademinei bei etninių judė-
jimų aplinkai turiu dėkoti už pakilų, greitą asmenybės 
virsmą, darbo grožio pajautą, daug platesnį pareigos, 
atsakomybės suvokimą.Taigi šventas man tas ramu-
vos laikas. Laikas, kai viską, atrodė, žmogau, gali. Be 
jokio atlygio. Jei ne tu gali  – tavo jaunystė. Galėjau 
iki valiai karksot į debesis ir paukščius, upės ar jūros 
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atspindimus, galėjau lig paryčių šokt nepabaigiamą 
Žalkaus polką. Su visais dainuoti traukiniuose ir tro-
leibusuose, vienas dainuot – visur kur: namie, nors tų 
savo namų ir nebuvo, gatvėj, redakcijos kambarėly. 
Smarkiai dirbti vasaros ar žiemos ekspedicijose, o 
smarkiausiai  – po jų, po garselį išrašinėdamas, per-
rašinėdamas ir tvarkydamas nepabaigiamas dainų ir 
pasakų, patarlių ir mįslių, ir visokios kitokios tauto-
sakos juostas, dešimtkilograminiam magnetofonui, 
ekspedicijose rankas ištampiusiam, nepaliaujamai 
sukantis. Ir netrūko to svaigaus pojūčio, kad pasaulis 
nuostabus, kad jis – amžinai tavo. Ir blanko prieš šitą 
pojūtį grėslioji padėties pusė: juk Vilniaus universiteto 
kraštotyrininkų ramuva, šviesi darbininkė, sekiota 
buvo ir persekiota, „o daugeliui žmonių tapo ir tam 
tikra protesto prieš tuometinę valdžią forma, rengė 
dirvą kone po ketvirčio amžiaus vyksiantiems Sąjū-
džio sambūriams“ (Marcelijus Martinaitis).

Esate prisidėjęs prie lietuvių dainiškosios tradicijos 
tąsos  – kaip eilių (dainų žodžių) autorius, kitų tekstų 
rengėjas dalyvavote 2009  m. Tūkstantmečio dainų 
šventėje. Koks Jūsų santykis su šiemetine švente 
„Čia – mūsų namai“? Andai beveik simboliškai bandėte 
jį „išdainuoti širdimi“... Kaip iš dainų tradicijos atmin-
ties ir kaimų sodybose įgytos patirties nokinate savąjį 
žvilgsnį į būties namus?

Taigi. Su kompozitoriais teko ir šio, ir to pridirbti. 
Nuo dainų dainelių iki kantatų ir veiksmo operos. 
Net pati pirmoji mano premija yra Stasio Šimkaus, 
ją 1982-aisiais pelnėm su Algirdu Martinaičiu. Dau-
giausia kas ir rašyta su juo, su Vaclovu Augustinu, 
Algirdu Klova, dar gal dešimčia. Ir dabar va trys kom-
pozitoriai žodžių laukia. Taigi pasąmonėj man jau 
kvirba „slãptos tylos partitūros rūdžių orkestrams / 
rašomos be atvangos karščiuojančio kompozito-
riaus“... Ir savo eilėraščius vis labiau mėgstu skaityti 
ne vienas, o dviem balsais, autoriaus ir muzikos ins-
trumento. Ar balsų gausos: su A. Klova 2005-aisiais 
išleidome kompozicijos poeto balsui ir skambančiai 
gausai knygą bei kompaktinę garso plokštelę „Iš 
naminio audimo dainos“, ten skambam drauge su 
Algirdo vadovaujama „Vydragos“ folkloro grupe. 
Ir šiaip su ja, su Algirdu esam nemažai koncertavę. 
Dabar mano partneris eilėraščius skaitant dažniau-
siai būna Petras Vyšniauskas (kartais dar ir su Vero-
nika Povilioniene, taigi mano jaunystės dienų ben-
dražyge Janulevičiūte...), esam skaitę dar paskaitom 
ir su Algirdu Klova, Donatu ir Sauliumi Petreikiais, 
Domantu Razausku, Kęstučiu Vaiginiu, Dominyku 
Vyšniausku ar kitais.

Tas mano polinkis muzikon natūralus. Iš kur jis? 
Gal kad per ilga galėjau suvokti ir sau įvardyt, jog 
pati poezijos prigimtis man pirmiausia yra muzikinė. 
Man. Iš kur tas suvokimas? Daug tų intakų intakėlių, 
nesupaisysiu. Bet bene svarbiausia  – liaudies daina. 
Gaila, kad lietuviai jau daug ko sava drovimės ir toks 
mano prisipažinimas veikiausiai daugeliui skambės 
kaip senamadiškas ir sentimentalus. Anaiptol nesenti-
mentalūs, racionalios protestantiškos kultūros latviai 
(jų ir katalikų tokia, protestantiška) į savo šaknis 
žvelgia atvirai ir sako tiesiai: mūsų poezija – iš dainų. 
Kitaip sakant, profesionaliosios rašytinės poezijos 
ištakos – dainuotinė liaudies poezija. Taigi mano – ir 
iš tylaus neviešo babutės dainavimo, iš šimtų tokių 
subtilių dainininkų ir dainininkių. Ir, žinoma, iš tos 
šventos būsenos, kai jautiesi bendro dainavimo galios 
ir teisybės balsas. Stipriai smelkianti iš bendro, tikro 
dainų dainavimo, stojus kad ir ankstyvaisiais Vilniaus 
universiteto ramuvos metais prie Jono Trinkūno, prie 
Vytauto Ciplijausko, prie Žiūrų vyrų ar kurio jauno 
ansamblio bernų. Tas bendrumo jausmas kiekvienam, 
iš kurio kišenės dar tebekyšo plūgo rankena, yra toks 
natūralus ir nepamainomas, kaip kitam ilgas plūki-
masis ligi tą patį apreiškiančių haidegerių: Gera būti 
kartu.

Ar iš senelių kaimo. Iš dainos teisybės ir tarpusavio 
pasitikėjimo:

Išėjo on miško
gėlalių soskint’,
a jie prisivijė
pradėje konkint’.

Komūnэ komūnэ,
tau Dievs nepadės:
nušovė bernelį –
kas man’ bemyłės!

Buvo dar tik po Stalino mirties. O dainuojama buvo 
visur: per metinius giminės balius, per patalkius, ves-
tuves ar krikštynas. Dainuodavo kaimiečiai ir miesčio-
nimis išvaryti, iš lizdų išbaidyti jų vaikai, dainuodavo 
kolkozų pirmininkai ir brigadieriai  – tie patys kaimie-
čiai, buvę ūkininkai, lyg pajuokai naujais viršininkais 
pastatyti. Bet žmonių nejuokiami, nes nežinai, kas 
tavęs paties laukia. Pokario dainos, dabar vėl atgiju-
sios, buvo mano vaikystės dainos. Netelpa galvon, 
koks vis dėlto buvo tvirtas, nepalenkiamas žmonių 
bendrumas, solidarumas, pasitikėjimas, kad šitoj 
kaimo, giminių savybėj neatsiras, kas pakiša liežuvį. 
Ar tiesiog  – atsaini panieka tai politinei smulkmei, 
toms prasilakusioms šiukšlėms? Jausena, verta abato 
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Rablė plunksnos: apmyžt ir padegt! Sakysim, vyrai lai-
kydavo garbe, katras pirmas tokią dainą užves, sau ją 
ir prisitaikyt. Dažnai tat pavykdavo seneliui:

Pasvale skribukų
pėnkiasdešiom štukų –
negal’ sutvarkyti
viena Jekniaučiūka!

Tai šitokias štukas išdarinėjo su skribukais, mat 
jie normaliems žmonėms ir tebuvo štukos. Kruvinos, 
niekingos (Skribitelė pasiutė / sudegina man’ kūtė...), 
bet – štukos, gyvenimo nesusipratimai.

Nieks vaikams didelių istorijų neaiškindavo. Užteko, 
ką išdainuoja senelis – su sūnumis, mano dėdėm Pra-
niuku ir Jonu, su žentu, mano tete, irgi Vladu. Dažnai 
rasdavosi ir daugiau balsingų, smagiai užtraukiančių. 
Daina pati, lyg už rankų paėmus, suvesdavo tokius vie-
non užstalėn ar sustatydavo vienan pusratin.

Taip, regis, ir stovim. Ir gera stovėt. Ir saugu. 2009-
ųjų dainų šventėj, jau išdainavus visas repertuarines 
Dainų dienos dainas, tokį galingą tautos bendrumo 

jausmą pajutau po ilgo tarpo: lyg stovėčiau mitinge 
čia pat, Vingio parke, ir visi būtumėm galingi ir nepa-
judinami – atgavę save ir savo namus.

Šiemetinė šventė... Turiu prisiminti bičiulio Knuto 
Skujenieko žodžius, tokiais atvejais jo tarstelimus: šir-
dis plati, tik rankos apglėbti per striukos. Buvau šne-
kinamas, padiskutavau keliuose pasitarimuose, bet... 
turėjau atsimesti: ne tik į kūrybos, bet ir į didelius 
visuomeninius darbus pernelyg įsikinkęs. Taigi širdį 
tepaglostys žinojimas, kad šioje šventėje be mudviejų 
su Vaclovu Augustinu dainos (ar veikiau giesmės) 
„Tėvyne mūsų“ ir vėl neapsieita.

Kuo, Jūsų manymu, reiškiasi lietuviškos prigimties 
dainiškumas – įvaizdžių, simbolinės raiškos metaforine 
išmintimi, būtosios ir perimtosios pasaulėjautos liūdnai 
romia šviesa ir tvirtybe, dominuojančiu seserystės  / 
brolystės, bendruomeniškumo santykių tipu?

Su viskuo sutinku. Ir dar čia ištisai nurašyčiau Donato 
Saukos knygą „Tautosakos savitumas ir vertė“: nieks 
dailiau nėra išjautęs ir išaiškinęs.

Vladas Braziūnas su Veronika Povilioniene ir Valdu Kukulu Kaune, Palemone, Lakštingalų  slėnyje per Poezijos pavasario šventę. 1986 m. 
Romualdo Rakausko nuotrauka.  
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Kai kurie tyrinėtojai Jūsų poetinį stilių įvardija kaip 
„poetinę baltistiką“. Esate atidus ir imlus įvairioms 
baltų kultūros atmainoms, kalbos grūdėtumui, tarmių, 
braliukų latvių, nukraujavusių prūsų ir kitų mūsų gen-
tainių dvasios ochrai ir neaprėpiamam prasmių laukui. 
Ką ir kodėl pirmiausia renkatės, kuo remiatės?

Kadangi leitis esu atidus, latvių braliukais neva-
dinu. O tiesiai į klausimą... nežinau, nesirenku, veikiau 
mane tie prasmių laukai ir dvasios ochros pasirenka. 
Matyt, jos žino, kad kiekvienas meninės kūrybos 
aktas yra dar vienas pasaulio kūrimo aktas, unikalus 
pirminių struktūrų atkartojimas, gal bus pajutusios 
manyje jų provaizdžius esant, kad pasitiki. Jomis aš 
irgi tikiu, o kokiais didžiai sąmoningais savo paties 
pasirinkimais ar, madingai sakant, „kūrybos strate-
gijomis“, netikiu. Nors dabar gal turėčiau gailėtis 
vienąkart nenuvažiavęs tokion užsieninėn mokslo 
žmonių konferencijon, kur tokios strategijos  – taip 
pat ir mano  – buvo nagrinėjamos. Gal būčiau dabar 
galėjęs ir ką protinga atsakyti.

Jūsų tekstams būdinga mitopoetinė (archetipinė) 
jausena, bandymas įdabartinti pasąmoninius archaji-
nius vaizdinius. Kiek tam padeda pamatinis mitologijos, 
folkloristikos, senojo ir nuolat kintančio paprotyno, 
magiškosios mąstysenos (ne)pažinimas, gilinimasis 
į šių sričių atradimus? Kokią įtaką Jūsų pasaulėvokai 
turėjo pažintis su mitologu ir kultūros istoriku Gintaru 
Beresnevičiumi ir kitais tyrinėtojais?

Visi šitokių mokslų žmonės, ypač jeigu jie dar pasi-
žymėję ar pasižymintys ir nenusakoma – lyg žynių – 
dvasios skvarba (o kažkodėl taip būna neretai), yra 
nejučia mane pavedėję kokios nors slapties, kokios 
nors atverties link. Taip, kaip paveda ir pati kalba, 
koks prasmingas sąskambis ar etimologinė atvertis. 
Gintaras Beresnevičius stoja į vieną trumputę gretą 
su tais, kurie iškart visa esybe pajuto, ką aš darau, 
kodėl darau ir kodėl taip darau. Pajuto gal aiškiau 
už mane patį: mat dar ir gražiai paaiškint gebėjo. 
Lengva būdavo su juo šnekėtis: jautė kiaurai, visus 
daigiuosius grūdelius skyrė nuo pelų, matė, ką iš tų 
grūdelių išaugsiant.

Menu tokių nutikimėlių, susijusių su mano antro-
sios knygos (išėjo 1986-aisiais) pavadinimu „Voro 
stulpas“. Tada priklausiau Jaunųjų rašytojų sekcijai, 
sumanėm susirinkimuose aptarti knygų rankraščius. 
Buvau, regis, vienas iš tos sekcijos aktyvesnių, tad 
teko pasiaukoti ir būti pirmam. Gal kokią valandą 
kolegos taip ir pratupinėjo apie tą nekaltą pavadi-
nimo dėžutę, tiesiog biologinį terminą, niekaip jo 

neįstengdami atidaryti. Knyga išėjo. Susitinku prie 
Mokslų akademijos (dabar Vrublevskių) bibliotekos 
Norbertą Vėlių, ir kalbõs! Koks voras esantis įstabus 
padaras, jungiantis visas tris pasaulio sferas, ir taip 
toliau. Panašiai nutiko ir Panevėžy pas Juozą Miltinį. 
Tik paėmė knygą į rankas, žvilgt viršelin, ir – filosofa-
vimo seansas. Kaip voras pats iš savęs kuriasi kelią, 
kuriuo ir dangun kyla, ir pragaran leidžiasi...

Taigi:

tie, kur iš pirmojo žodžio suprato, seniai amžinatilsį, 
vienas

vėlių režisierius, o kitas, Norbertas Vėlius, pargrįžėlis
karstosi voro gija pažiūrėt, kaip mes čia, padieniai
aklo gyvenimo lažą beeinam, kaip tyžtam ir gyžtame

Būti suprastam, suprantamam iš pirmo žodžio yra 
prabanga. Dėkingas retiems tiems žmonėms. Šiaip 
pavardėmis nelabai linkęs ko išskirti, bet be vienos 
neapsieisiu, juolab kad ji jau irgi amžinatilsį: Elena 
Bukelienė, šiaip prozos kritikė...

Kiek ir kaip esate religingas? Kokiomis įtekmėmis 
Jūsų momenyje ir sieloje telpa ar (ne)dera prigimtiniai 
baltų dievai, žynių ir krivių atmintis, žemės ir žmonių 
gyvensenos darnos pojūtis, išlikę alkai, šventvietės, 
sakmėse gyvi milžinkapiai, piliakalniai, kūlgrindos ir kiti 
kone sakralūs karinės atsparos ir tautinio orumo įren-
giniai su krikščionybės tarsi kelis amžius tvirtinamais 
meilės, doros, atsakingo žmogiškumo stulpais?

Viskas dera, jei deramai žvelgsim. Nesileisiu inty-
mion asmeninio religingumo išpažintin, tik pasakysiu, 
kad tas religingumas netrukdo man jaustis visuminiu 
žmogum, neleidžiančiu susitapatinti su jokia partija 
(kaip dalimi, pars). Neteko man išvertinėti kailio, 
užtat neturiu jokių konvertito kompleksų, karingųjų 
persistengėlių arba  – arba (= senas pažįstamas kas 
ne su mumis, tas prieš mus), t.  y. perdėm griežtas 
konfesijų ar, tarkim, pilietinio ir etnokultūrinio tau-
tiškumo priešinimas, po teisybei, man yra atgrasus. 
Renkuosi pilnatvišką gyvenimo visumą, daugybę jos 
ir, ir skirtingų derinių įvairovę, visai nieko bendra 
neturinčią su kokiu moraliniu reliatyvizmu. Papasa-
kosiu man gražų epizodėlį. Vieno miesto šventėje, 
matau, gražioje santakoje netoli šventoriaus rengiasi 
koncertuoti „Kūlgrinda“. Prieinu prie Jono Trinkūno, 
šnekamės. Ir juokom sakau: „Tai dabar iš ambonos 
būsi prakeiktas.“ Jonas šypsosi: „Va, matai? Elektrą iš 
bažnyčios atsivedėm. O klebonas po mišių visą pilną 
bažnyčią pakvietė ateiti pasigrožėti giliosiomis mūsų 
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visų šaknimis.“ Retas požiūris, santarvingas. Didžiai 
gerbtinas.

Kaip Jūsų kūrinių turinį ir formą, tarkim, egzistenci-
nius architektoninius lipdinius lemia nusistovėjęs gyve-
nimo būdas (beje, koks jis?), laisvalaikio priedermės, 
tarkim, pomėgis fotografuoti?

Esu iš tų nuobodų, galinčių save vardyt kad ir 
darbiniu arkliu. Tokie ne tik ilsėtis, juolab poilsiauti 
nemoka, bet net įsigudrina būti Barbės tridarbės ar 
devyndarbės, man ir devynių darbų maža, ariu iškart 
daugeliu krypčių, žinau, kaip tat blogai, bet per tą 
plačią širdį ir silpną būdą esu įkalbamas, nemoku atsi-
sakyti, fotografuoju irgi tik dirbdamas ką nors kita, 
tarkim, dalyvaudamas kokioj poezijos šventėj, festi-
valy ar plenere... O visos paminėtos architektonikos iš 
daug giliau, iš grumančių archajinių tektonikų, slaptų 
jų poslinkių, iš ten, kur „lėtos po akmeniu šaknys, bet 
tvinksi  / šnekos ir pašnektės, šnabždas pro šlyną į 
šviesą“.

Conversation with the poet 
Vladas Braziūnas

In this interview, poet Vladas Braziūnas, laureate 
of the 2013 Lithuanian National Culture and Art Award, 
shares memories of his homeland, relatives, family. 
Braziūnas is loyal to the region of Pasvalys, claiming 
that the “image of his homeland (...) remains the live-
liest, most potent, causing the greatest excitement or 
stoking that harmonious tension, required for creativ-
ity as well” Also remembered is the Vilnius University 
ethnographical club Ramuva, which the poet headed 
for some time. Vladas Braziūnas’ works (vernacular 
collections have been released as well) is expressed 
in commemorative texts, revealing him as a successor 
of the song traditions, as an author of song lyrics. He 
admits that for him “most important – folk songs”, 
that much in his life rose “from that sacred state 
when one feels as the voice of the power and truth of 
singsong”. Interviewed by Juozas Šorys, on the eve 
of the Song Celebration “Here is My Home”. 

Vladas Braziūnas su Petru Vyšniausku popietėje „Žydi akmenys ir medžiai“ Pylimo galerijoje, Vilniuje. 2013 m. Romo Jurgaičio nuotrauka.
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Žodį laimė dauguma kalbininkų (Pranas Skardžius, 
Ernstas Frenkelis, Vladimiras Toporovas, Haraldas 
Biezajas, Konstantinas Karulis ir kiti) kildina iš veiks-
mažodžio leisti (leidžia, leido), taigi laimė yra buvusi 
*laid-mē.1 O kai kurie – kaip Julius Pokornis, Vytautas 
Mažiulis – tiesiog iš pirminės šaknies *lei- ‘leisti’ be 
formanto -d- (šią pirminę šaknį atpažįstame, pavyz-
džiui, dalelytėje lai ‘tegu, te’).2

Tokią laimės kilmę galima paaiškinti maždaug taip. 
Veiksmažodis léisti turi reikšmę ‘sukelti, padaryti’ ir 
net ‘sukurti, sutverti’: Šiandien dar senu įpročiu yra 
sakoma: tą žmogų yra Dievas l e i d ę s  ant svieto, ne-
sakoma sutvėręs (S. Daukantas); Dievs l e i d o  svietą 
(P. Ruigio, K. G. Milkaus žodynai); Toks Dievo l e i s -
t a s (J. Brodovskio žodynas); Ir Dievas l e i d o  didžius 
eršketus ir visokias žvėris (J. Bretkūno Biblija); Kuriop 
galop esti Dievas visus daiktus l e i d ę s? (Simono 
Vaišnoro „Žemčiūgas teologiškas“, 1600 m.); panašiai 
priešdėlinis pa-léisti ‘sukurti, sutverti’: Kam dievas 
p a l e i d o  šiuos uodus? (Rumšiškės, Kaišiadorių r.); 
Žmogus ir p a l e i s t a s  krutėt (Švenčionys) ir t.  t.3 
Taigi žmogaus laimė yra tiesiog jo likimas – tai, kaip ir 
kam jis į pasaulį yra leistas.

Atitinkamą reikšmę turi latvių – veiksmažodis laist; 
negana to, be Dievo, latvių dainose neretai leidžia bū-
tent Laima, pavyzdžiui: Kādu Dievs, Laime laida,  / 
Tādu māmiņ i auklēja „Kokią Dievas, L a i m ė  l e i -
d o, / Tokią mama ir augino“; Paļdis devu Laimeņai, / 
Ka ļusteigu mani laide „Ačiū sakiau L a i m a i  /, kad 
linksmą mane l e i d o“; Laidus’ ir ma’ Laimiņa / Šai 
baltā saulītē „L e i d o  mane L a i m e l ė   / Šian bal-
tan pasaulin“; Laima tiesiog apibūdinama kaip Laimiņa 
laidējiņa „Laimelė leidėjėlė“; taip į ją kreipiamasi: Ai 
Laimiņ, laidējiņ „Ai, Laimele, leidėjėle“ ir pan.4 Taigi 
čia pati Laima leidžia žmogų pasaulin, tuo suteikdama 
jam atitinkamą laimę.

Tos pačios veiksmažodžio leisti šaknies, nesunku 
numanyti, yra kitą ne mažiau reikšmingą sąvoką žy-
mintis daiktavardis – laisvė. Tai, kad lietuvių kalboje 

laimė ir laisvė yra bendrašakniai žodžiai, kad ir kaip 
būtų aiškinama jų reikšmių kilmė bei raida, savaime 
yra iškalbinga  – tai pirštu prikišamai rodo jų bendrą 
prigimtį. Vidinę, būtiną laimės–laisvės sankabą pa-
brėžia ir priežodis: Kur l a i s v ė  eina, ten l a i m ė 
seka5. Negana to, šiame priežodyje laimė ne tik šiaip su-
sieta su laisve, bet yra nuo jos tiesiogiai priklausoma. Ir 
pati bendra žodžių kilmė, ir priežodis tik darsyk mums 
primena, kad be laisvės lietuviui laimės negali būti.

Aistės Petrauskienės ir Vykinto Vaitkevičiaus žo-
džiais, lietuvio „asmeninė laisvė patiriama kaip didžiau-
sia laimė, reiškiasi kaip negalėjimas nustygti, begalinis 
noras judėti, eiti“6, o tai jau ir užuomina į gilesnę – nebe 
mitinę, o psichinę, ar dvasinę, laimės sampratą.

***
Verta atkreipti dėmesį į tai, kad, be kitų, veiksmažo-

dis léisti, taip pat sangrąžinis léistis(s), turi ištisą reikš-
mių grupę, žodyne apibrėžtą kaip ‘daryti m i n k š -
t e s n į, s k y s t e s n į, t e k i n t i’; šiai grupei pri-
skiriamos tokios konkrečios reikšmės kaip: ‘skystėti’, 
‘pašalui eiti, pašalą varyti’, ‘tirpti, tirpdyti (sniegą, 
ledą)’, apskritai ką ‘versti tirpalu, tirpdyti’, ‘lydyti’ 
(Vašką leisti Kvėdarna, Šilalės r.; Nelaikyk sviestą šil-
tai – pradės leisties Upyna, Šilalės r.; Žvakė nuo saulės 
leidžias Skaudvilė ir pan.), ‘skiesti’, ‘tekėti, sunktis, 
praleisti skystį, nelaikyti skysčio arba oro dėl nesanda-
rumo’, ‘tekinti, bėginti’ (Sulą leidžia iš klevo ir iš beržo 
Viekšniai, Akmenės r.; Leidžiu gėrimą P. Ruigio žody-
nas; Kraują leidžia Grūžiai, Pasvalio r.; Vandenį leidžia 
iš prūdo ten pat; Leisti vandens srovę Dabartinės lietu-
vių kalbos žodynas), ‘melžti’ ir t. t.;

taip pat priešdėlinis at-léisti ‘sumažinti kietumą, 
suminkštinti’ (Tokia buvo kieta duonos pluta, dabar 
atsileido Obeliai), ‘suminkštinti, atšildyti ką nuo šal-
čio sustyrusį, sukietėjusį, suledėjusį’, ‘pašalą išvaryti’ 
(Žemę atleido Leipalingis, Lazdijų  r.; Pašlaps keliai, 
kai žemė atsileis Pakruojis), ‘atsipalaiduoti nuo sustin-
gimo’, apskritai ‘atšilti, nuo šilumos tirpti’;

Lietuviškoji laimės samprata
Dainius RAZAUSKAS

MOKSLO DARBAI	 ISSN 0236–0551 Liaudies kultŪra. 2014/3 (156)



10

MOKSLO DARBAI	

taip pat į-léisti ‘įtekinti, įbėginti’, ‘įlieti, įpilti’ (Ta 
žmonelė įleido į uzbonėlį alaus iš M. Slančiausko su-
rinktos tautosakos; Įleisk sulos iš klevo Rokiškis);

priešdėlinis iš(si)-léisti vėlgi turi ištisą reikšmių 
grupę, apibrėžtą kaip ‘padaryti minkštesnį, skystesnį, 
ištekinti’, tarp jų – ‘netekti formos, patižti’ (Išsileidė tie 
paplotėliai Pašvitinys, Pakruojo  r.), ‘išlydyti’ (Vaškas 
jau išleistas Kuktiškės, Utenos  r.; Šilta, tai sviesto ir 
ant turgaus negali nuvežt – išsileidžia Dusetos; Žvakė 
nū šilimos išsileido Upyna, Šilalės r.), ‘išpilti, ištekinti’ 
(Iš balos visą vandenį išleido Alovė, Alytaus r.);

panašiai nu-léisti atitinkamos reikšmės apimtos į 
grupę bendra reikšme ‘nutirpdyti, nutekinti, nubėginti, 
supilti’ (Kaip atšilo, tai penkiom dienom visą sniegą 
nuleido Seinai, Lenkija; Baigia sniegą nuleisti, jau kal-
neliai kyši Kupiškis; Einu nuleisiu pieną iš kibiriuko... 
Lekėčiai, Šakių r.; Kai nebegal, sako, pagydyt, tai nu-
leidžia kraują... Joniškėlis, Pasvalio  r.; Nuleido van-
denį nu kiemo Kuršėnai, Šiaulių r.; Iškasiojo griovius 
griovelius ir nuo visų dirvų vandenį nuleido Viekšniai, 
Akmenės r.);

vėlgi pa(si)-léisti reikšmių grupei, apibendrintai 
reikšme ‘sutižti, suskystėti’, priskirtos reikšmės ‘ne-
tekti pavidalo..., ištižti’ (Nugi vandenio užpilsi, tai 
molis pasleis Leipalingis, Lazdijų  r.), ‘atšilti, pašalui 
išeiti’ (Jau paleido, nebebūs žiemos, pavasaris atė-
jo Viekšniai, Akmenės  r.), ‘pajudėti ledams’ (Paleidė 
upę, išmetė ledą Svėdasai, Anykščių r.), ‘imti tirpdyti’ 
(Pavasarį, paleidus sniegą, pabjūra keliai Daugailiai, 
Utenos  r.; Sniego privertė: kaip paleis, plauksma 
Kuršėnai, Šiaulių r.; Marių ledas pasileido iš nenuro-
dytų raštų), ‘pavirsti tirpalu, ištirpti’, ‘išlydyti’ (Paleisti 
keptuvėje pusę šaukšto sviesto iš nenurodytų raštų; 
Tokioj šilumoj sviestas kaip mat pasileidžia Ėriškiai, 
Panevėžio r.), ‘suskystinti, padaryti laisvus (vidurius)’ 
(Jau kelinta diena, kaip vidurius paleido Surviliškis, 
Kėdainių r.), ‘duoti tekėti, duoti bėgti’ (Vanduo paleis-
tas... Ėriškiai) ir t. t.;

toliau dar pri-léisti ‘prilydyti’ (Tris puodus tau-
kų prileidom Kuršėnai, Šiaulių r.), ‘pritekinti, pripilti’ 
(Prileisk alaus pilną uzboną A. Juškos žodynas);

su(si)-léisti vėlgi bendra reikšmių grupe ‘nustoti 
pavidalo, suskystėti; sutirpdyti, sutekinti’, taigi ‘su-
lydyti’ (Sutirpęs vaškas susileido iš nenurodytų raš-
tų), ‘supilti’ (Alų iš bačkos į viedrą suleidė Joniškėlis, 
Pasvalio r.) ir t. t.7

Akivaizdu, kad šios reikšmės esmiškai sutampa su 
veiksmažodžio lîeti reikšmėmis ‘pilti (skystį)’, ‘dary-
ti, kad tekėtų, versti tekėti’, taip pat sangrąžinio lîetis 

‘gausiai tekėti, plaukti srove’, ‘per viršų tekėti’ ir t. t.8 
Dėl viso to atrodo labai įtikinama tiesioginė kalbinė 
léisti sąsaja su lîeti, kuris kitados skambėjo *léiti. Tokį 
léisti ir *léiti > lîeti tarpusavio etimologinį ryšį daugiau 
mažiau aiškiai teigė žymūs rusų kalbininkai Vladimiras 
Toporovas, Olegas Trubačiovas, vienas iškiliausių lie-
tuvių kalbininkų etimologų Vytautas Mažiulis, latvių 
kalbos etimologinio žodyno autorius Konstantinas 
Karulis ir kai kurie kiti9, o pastaruoju laiku jau vi-
sai griežtai suformulavo lenkų baltistas Voicechas 
Smočynskis: baltų veiksmažodžio šaknis *lēi-d- ‘leisti’ 
galinti tiesiog remtis šaknimi *lēi- ‘lieti’, atitinkamai 
ide. *lēi-d- (praide.*leíH-dhe-) ‘leisti’ – šaknimi ide. 
*løi- (praide. *leíH-) ‘lieti’.10.

O jei tikrai taip, tai ir laisvė, ir laimė gilesniame 
lygmeny būtų susijusi su liejimu(si). Pažymėtina, kad 
Vytautas Mažiulis anksčiau laimę buvo tiesiog kildinęs 
iš veiksmažodžio lieti šaknies11, nė netarpininkaujant 
leisti šakniai. Taigi visai įmanoma ir tiesioginė laimės 
sąsaja su liejimu(si).

Dėl to pirmiausia reikia turėti omeny lîeti, liìti reikš-
mę ‘pilant į šaltą vandenį ištirpdytą metalą ar vašką, 
burti iš susidariusių įvairių formų’, kuri mena ritualinį 
burtų ryšį su laime, kaip kad pavyzdyje, užrašytame 
Kruopiuose, Akmenės r.: Vakar vakare mes l a i m e s 
l i e j o m12. Žeimelio apylinkėse, Pakruojo  r., pasak 
Juozo Šliavo, „paskutinį senųjų metų vakarą susirink-
davo visa šeima, liedavo laimes. Ištirpindavo vašką 
arba šviną ir šaukštu arba samteliu staigiai šliūkštelėda-
vo į kibirą vandens. Išėmę iš to liejinio šešėlio ant sie-
nos spėdavo ateitį“13. Panašiai Latvijoje, pasak Pėterio 
Šmito, „Naujųjų metų papročius sudaro mažne vien tik 
būrimas ir ateities spėjimai. Žinomiausias ir, ko gero, 
vienas iš seniausių papročių yra ‘laimės liejimas’ (lai-
mes liešana)“14. Su latviais susiję Lietuvos kuršininkai 
irgi, būdavo, „per Naujuosius lieja laimes“15. Ir t. t.

Gal tad ir Laima žmogų leido kaip tik šitaip – išlie-
dama jo sielą kaip savotišką „burtą“, kaip išlydytą vaš-
ką ar šviną, į šaltus šio kūniško pasaulio vandenis, kur 
gyvenimas, nepriklausomai nuo visų „skystų“ jaunys-
tės svajonių, neišvengiamai ilgainiui įgauną vienokį ar 
kitokį baigtą pavidalą?

Betgi čia, pasaulyje, jau „nulieto“ žmogaus laimę 
lemia visai ne svajonių įkūnijimas, kad ir kaip tai iš 
pirmo žvilgsnio atrodytų keista, bet veikiau priešin-
gai – visokių sustingusių nuomonių bei nuostatų „ati-
tirpimas“, vidinis sielos pasiliejimas, laisva tėkmė ir to-
kiu būdu sugrįžimas iš perdėm susitvėrusių kūniškojo 
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likimo pavidalų atgal į takią, jokiomis žiemos lytimis 
nebesukaustomą gyvą dvasią.

***
Dėl to pirmiausia reikia atkreipti dėmesį į žinomą, 

daugelyje tradicijų ryškią priešpriešą tarp tekančio ir 
stovinčio vandens. Šį kaip tik nusako veiksmažodžio 
stov¸ti reikšmė ‘n e t e k ė t i, nesruventi (apie vande-
nį)’, iš kurios vartojimo pavyzdžių savaime numanoma 
ir minėtoji priešprieša: Stovimas vanduo nesveika gerti 
(J. Jablonskis); Ežere vanduo stovintýs, upėj bėgantýs 
(Zapyškis, Kauno  r.); Ir stoviamas vanduo pūva 
(Grūžiai, Pasvalio r.); panaši yra stov¸ti reikšmė ‘būti 
užšalusiam’, pavyzdžiui: Nemunas jau stovi (Prienai); 
atitinkamai stovinýs reiškia ‘krešulys’ (galintis užkimš-
ti gyvą kraujo-taką) ir t. t.16

Kaip tik šia priešprieša remiasi „gyvojo“ ir „ne-
gyvojo vandens“ įvaizdžiai. Anot V.  Ivanovo su 
V.  Toporovu, „esama nuomonės, jog gyvasis vanduo 
reiškia vasaros vandenį, tekantį, o negyvasis vanduo – 
žiemos, ledą“17, t. y. sustingusį, stovintį vandenį. Štai 
rusų tarmėse живая вода ‘gyvasis vanduo’ tiesiog 
gali reikšti ‘tekantį, šaltinio vandenį’; ru. живица, 
pažodžiui maždaug ‘gyvuolė’ (šaknies ru. жив- = lie. 
gyv-), tarmėse turi reikšmę ‘neužšąlanti versmė’; šiau-
rės Rusijos (Archangelsko srities) tarmėse posakiai 
море, река живет, pažodžiui ‘jūra’ ar ‘upė gyvena, 
yra gyva’, reiškia ‘neužšalusi, be ledo’; frazeologizmai 
воды зажили ‘vandenys atgijo, ėmė gyventi’, река 
зажила ‘upė atgijo, ėmė gyventi’ reiškia ‘ėmė tekėti, 
ištirpus ledams’; savo ruožtu мертвая вода ‘negyvas 
vanduo’ – tai ‘stovintis, netekantis, žydintis vanduo’, 
kurio ‘negyvumas’ podraug pasireiškia neigiamu po-
veikiu sveikatai; bulgarų tarmėse stovintis vanduo 
vadinamas мъртвица, pažodžiui maždaug ‘miruolė’; 
šiaurės Rusijoje, Urale ir Sibire – дохлая вода ‘padvė-
sęs vanduo’.18 Ir pats ledo pavadinimas лёд bei įvairūs 
jo vediniai rusų kalboje būdingai įgauna perkeltines 
sąstingio, mirtinos ligos, maro, mirties reikšmes.19

Užšalęs vanduo, ledas  – tik itin akivaizdus bei 
pavaizdus nejudančio, sustojusio vandens įvaizdis. 
Tačiau anaiptol ne vienintelis: tą pačią simbolinę „ne-
gyvo vandens“ reikšmę, kaip matyti, turi bet kaip kitaip 
sustabdytas, užtvenktas vanduo (tvenkinys), drumstas, 
užakęs vanduo (bala, pelkė), sudarantis priešpriešą gy-
vam, „gyvajam“ tekančiam vandeniui, pabrėžiamą kuo 
įvairiausios kilmės ir lygmens tradicijose, taip pat ir 
tuose kraštuose, kur vanduo savaime niekuomet ar be-
veik niekuomet neužšąla.

Štai ir senovės graikams tekantys vandenys (upės, 
versmės) buvo gyvybės, atgaivos, gyvybingumo šal-
tinis.20 Ir romėnams flūmen vīvum, pažodžiui ‘gyva 
srovė’ ar ‘gyva upė’, reiškė būtent tekantį vandenį; tą 
patį reiškė ir aqua vīva, pažodžiui ‘gyvasis vanduo’.21 
Ir atvirkščiai: mūsų iki šiol vartojamas lotynų kilmės 
tarptautinis žodis stagnacija ‘sustojimas, sustingi-
mas, sąstingis’, lo. stāgnatio, remiasi veiksmažodžiu 
stāgnō,-āre ‘sustabdyti, užtvenkti vandens liejimąsi, 
tėkmę’, o daiktavardis stāgnum – tai būtent ‘stovintis 
ar užtvenktas vanduo, tvenkinys, ežeras, bala, pelkė’.22

Panašiai mūsų eros pradžios mandeistų, ar mandėjų, 
religijoje gyvasis vanduo, Hanso Jono apibrėžimu, – tai 
„t e k a n t i s  vanduo, ištryškęs iš tyro šaltinio ir pasi-
liejęs srovėmis [...]. Tik toks vanduo gali būti naudo-
jamas ritualuose, t.  y. dažnuose krikštuose, kurie yra 
pagrindinis mandėjų kulto bruožas. Dėl šios priežasties 
mandėjai gali apsigyventi tik prie upių. Pats terminas 
‘gyvasis vanduo’ veikiausiai yra perimtas iš Senojo 
Testamento (žr. Pr 26.19, Kun 14.5, 50). Jo priešybė – 
s t o v i n t i s  vanduo arba drumstas jūros vanduo“, 
kurio vien prisiliesti mandėjams buvo nuodėmė.23

Ką tik nurodytas Kunigų knygos sakinys 14.5 
Antano Rubšio lietuviškai verčiamas: „Kunigas palieps 
papjauti vieną iš paukščių viršum molinio indo, pripil-
to šaltinio vandens“, o išnašoje pridurtas paaiškinimas: 
„pažodžiui ‘gyvojo vandens’, pasemto iš t e k a n -
č i o  vandens ar šaltinio, o ne iš vandens talpyklos“24; 
Algirdas Jurėnas verčia „šviežio vandens“ ir panašiai 
paaiškina: „gyvo (t. y. ką tik pasemto iš t e k a n č i o 
šaltinio ar upelio)“25. Be to, tikrasis gyvojo vandens 
šaltinis Biblijoje yra pats Dievas, o jo priešybė irgi yra 
stovintis vanduo, pavyzdžiui: „Nes manoji tauta nusi-
kalto dvigubai: mane, gyvojo vandens šaltinį, jie paliko 
ir išsikasė vandens talpyklas“ (Jer 2.13; plg. Jer 17.13). 
Užtat kas laikosi Dievo ir tikrojo mokymo, „Jis yra 
lyg medis, pasodintas prie t e k a n č i o  v a n d e n s, 
duodantis vaisių laikui atėjus, tas kurio lapai nevys-
ta“; o kas Dievo stokoja, prisipažįsta: „Kaip elnė ilgisi 
t e k a n č i o  v a n d e n s, taip aš ilgiuosi t a v ę s, 
D i e v e“ (Ps 1.2; 42.2). Naujajame Testamente gyvo-
jo vandens šaltiniu Jėzus pavadina save (Jn 4.10–14); 
taip pat tikėjimą Juo: „Kas mane tiki,  – kaip Raštas 
sako, – iš jo vidaus p l ū s  gyvojo vandens s r o v ė s“ 
(Jn  7.38). Savo ruožtu tekančiam gyvybės vandeniui 
prilyginamas krikščioniškasis Išganymas: Apreiškime 
apie Dievo išrinktuosius sakoma, jog „Jie nebealks, 
nebetrokš, nebekepins jų saulė nei jokia kaitra. Nes 
Avinėlis, kuris stovi prieš sostą, juos ganys ir vedžios 
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prie gyvybės vandens š a l t i n i ų“; galiausiai Jis pa-
žada: „Trokštančiam aš duosiu dovanai gerti iš gyvojo 
vandens š a l t i n i o“ (Apr 7.17; 21.6) ir t. t.26 O šalti-
nis – tai būtent tekantis vanduo.

Panašus santykis su tekančiu, šaltinių vandeniu dar 
XX a. pradžioje gyvavo tarp Altajaus ir Sajanų šamanis-
tų. Leonido Potapovo žodžiais: „Buvo draudžiama teršti 
‘tekantį vandenį’ (аган су), t. y. upes, upelius, šaltinius, 
visokiais nešvarumais, buitinėmis šiukšlėmis, nes to ne-
pakenčiąs ‘vandens šeimininkas’ (су ääзi) ir anksčiau 
ar vėliau nubaudžiąs pažeidėją kokiais nors nemalonu-
mais, ligomis ir t.  t. Ypač gerbiami buvo, pramaišom 
su baime, iš žemės trykštantys šaltiniai, kurie priklausė 
vietos šeimininkui (аржан су). Šamanistai jų atžvilgiu 
turėjo ištisą kodeksą taisyklių bei draudimų, nes šalti-
niai buvo laikomi gydomaisiais ir tuo pritraukdavo dau-
gybę žmonių“.27 Mums šiuo atveju svarbu, kad šis pla-
čiai žinomas religinis reiškinys remiasi būtent tekančio 
vandens gydomąja, gyvybę teikiančia samprata.

Baltarusių ir lietuvių užkalbėjimus lyginusi Marija 
Zavjalova prieina atitinkamą išvadą: „Vandens funk-
cija priklauso nuo jo būsenos: bėgantis vanduo, ‘api-
plaunantis visą pasaulį’, gali nuskandinti visas ligas, 
nuplauti nuo kūno skaudulius; stovintis vanduo (bal-
tarusių užkalbėjimuose воды стаючыя, чорныя ‘sto-
vintys, juodi vandenys’) – tai nešvari vieta, iš kur atsi-
randa ir kur siunčiamos ligos, plg.: ‘Pavasarį surasdavo 
miške kokią nors drevę su dvokiančiu vandeniu, įmes-
davo kelis miežio grūdus, su ta ranka, ant kurios yra 
karpų, maišydavo ir sakydavo: Mieži, mieži, dvokiantis 
vanduo, – visos mano karpos eikite su juo!’; Iš šlapu-
mo, kap aini kur per vandenį, kam(e) būna vanduo ne-
švarus, šitus, s u s t o j į s,  n e b ė g a n c y s, tai ji cik 
iš to papuola, rožė [Noškūnai, Varėnos r.]; ...ад касцi 
боль адхiнаем, на мхi, на балоты, на чорныя воды 
адсылаем... ‘nuo kaulo skausmą nusukam, ant sama-
nų, ant pelkių, ant juodųjų vandenų nusiunčiam’. Toks 
‘nešvarus’ vanduo yra ligų šaltinis.“28 „Taigi, pasyvus 
stovintis vanduo asocijuojasi su tamsa ir gelme (plg. 
vandens požymius baltarusių užkalbėjimų ligos nu-
siuntimo formulėse), įkūnija anapusinį pradą ir siejasi 
su liga“; ir atvirkščiai: „besiliejantis, tekantis vanduo 
simbolizuoja jos išnykimą, plg. baltarusių užkalbėjime: 
Ехаў пан, вёз жбан, жбан пабiўся, вада палiлася, i 
ў (iмя) у галаве боль унялася ‘Važiavo ponas, vežė 
uzboną [puodynę], uzbonas sudužo, vanduo p a s i -
l i e j o, ir jo (vardas) galvoje skausmas apmalšo’.“29 
Taigi užkalbėjimuose „pasyvus, stovintis, tamsus ir gi-
lus vanduo asocijuojasi su pirminiu chaosu, o tekantis, 

aktyvus vanduo įkūnija raidą, kaitą, atgaivina ir apšva-
rina žmogų“30. Nes, pasak rusų priežodžio, Стоячая 
вода гниет „Stovintis vanduo pūva“31. Dieveniškėse 
užrašytas panašus lietuvių priežodis: Stovintis vanduo 
negadnas32, t. y. netikęs, blogas.

Švaraus ir nešvaraus, sveiko ir nesveiko, nuodingo 
vandens atitinkamas vertinimas teberyškus lietuvių tra-
diciniuose sapnų aiškinimuose. Astos Višinskaitės duo-
menimis: „Pats populiariausias ligą reiškiantis sapno 
vaizdas – tai vanduo ar buvimas jame. Pavyzdžiui: Jei 
į maudynę ar vandenį įkrenti – bus liga; Ligą [reiškia] 
maudymasis vandens telkinyje. Dažnai akcentuojama, 
jog vanduo yra nešvarus, drumzlinas: Būti nešvariame 
vandenyje – blogai, liga; Švarus vondou sapnie – gera 
sveikata, vo nešvarus – liga; Sapne regėtas tamsus van-
duo – liga. Tą patį reiškia sapne geriamas drumzlinas 
vanduo. Štai vienas sapno pasakojimas, kur ligą rodė 
braidžiojimas po nešvarų vandenį: Aš ėjau per vandenį. 
Vanduo buvo labai skaidrus, o paskui virto vis nešva-
resnis, drumzlinesnis. Pabudusi ilgai negalėjau užmig-
ti. Po kelių dienų susirgau. Sapne bristi per nešvarų 
vandenį reiškia ligą“; dar keli pavyzdžiai: Inbridai 
balān, purvan – vat jau bus liga; Bala – sunkūs var-
gai; Brisi per klumpiu balu – klapatei (t. y. rūpesčiai); 
Jeigu sapnuose braidžioji po drumzliną vandenį – ne-
laimė giminėj; Būti nešvariame vandenyje – kas nors 
negero; ir atvirkščiai: Būti švariame vandenyje – svei-
kata; Jei sapnuoji švarų vandenį ir jį vartoji arba juo 
plauki, brendi, tai reiškia, kad ateity apturėsi l a i m ę, 
džiaugsmą ir pasisekimą savo reikaluose; Kad bren-
di par undenį čystų – bus geras gyvenimas; Maudytis 
švariame vandenyje – gerai, nusikratysi vargų ir t. t.33 
Nešvarus vanduo, bala  – tai stovintis vanduo, o šva-
rus  – tai būtent tekantis ar bent pratekantis vanduo. 
Panašiai užtat lenkų tradiciniuose sapnų aiškinimuose 
sapnuoti tekantį vandenį – gerai, o stovintį – blogai.34

Trumpai ir aiškiai tradicinę „švaraus“ ir „nešvaraus“ 
vandens priešpriešos esmę nusakė Jonas Aistis taip ir 
pavadintame eilėraštyje „Dvejopi vandenys“ (pirmi du 
posmai):

Yra t y r a s  v a n d u o – tai krištolo s r o v ė s,
Išsiveržę iš žemės pačių vidurių,
Ir t e k a  ramiai, be krioklių, sūkurių,
Akmenėlius dugne baltai nusiplovę...

Yra d r u m s t a s  v a n d u o , dvokiąs, prikirmijęs –
K ū d r o s e, ežerų pakraščiuos tarp maurų,
Jog praeiti pro šalį koktu ir bjauru,
Bet jam žydi kvepiančios baltos lelijos...35
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Zenonas Slaviūnas, kalbėdamas apie vandens reikš-
mę lietuvių religijoje ir mitologijoje, irgi pabrėžė, kad 
„vanduo yra gerbiamas dar dėl jo gryninančios, šva-
rinančios jėgos. Pirmykščiame supratime vanduo reiš-
kia grynumą, švarumą, jis siejamas su sveikata, kaip 
nešvarumas – su ligomis. Vandeniui teikiamoji mistinė 
galia, apvalymo galia, gali pasireikšti net prisilietus 
arba net mažiausiame vandens lašelyje, pvz., apšlaks-
tant. Ypač t e k a m ų j ų  vandenų – upių ir šaltinių ga-
lia pasireiškia tikėjimu, kad vandens tekėjimas žmonių 
laikomas analogišku ligų ir kenkėjų nunešimui. Tuo 
būdu vadinamieji gydomieji vandenys virsta šventais 
vandenimis“, be to, priduria autorius išnašoje, „kitais 
atvejais t e k ą s  vanduo, g y v a s  vanduo turi ypa-
tingos galios piktų demonų atžvilgiu. ‘Šventasis’ upių 
vanduo jiems yra kliūtis pasiekti savo tikslą, pvz., 
burtininkas negali peršokti per upę.“36 Aptartomis te-
kančio vandens ypatybėmis remiasi ir plačiai paplitęs 
šaltinių garbinimas, ar veikiau, gerbimas, kurio gausių 
pavyzdžių čia nėra reikalo vardyti.

Taigi, kartu su Nijolė Marcinkevičiene apibendri-
nant, ir lietuvių „t e k a n t i s  vanduo liaudyje vadina-
mas g y v u. Ramus, n e j u d a n t i s  vanduo – n e -
g y v u“37. Ir gydomąją galią tekantis vanduo, reikia 
manyti, turi kaip tik todėl, kad yra gyvas (o iš dalies gal 
ir atvirkščiai – jis yra gyvas ne tik dėl to, kad juda, teka, 
bet ir todėl, kad turi gydomosios galios). Lietuvių tradi-
cijoje tai savaime suprantama, nes gy-dyti ir gy-ti šiaip 
jau yra vieno ir to paties veiksmažodžio tranzityvinė ir 
intranzityvinė lytys, kurio šaknies kaip tik yra būdvar-
dis gyvas. Iš esmės gydyti tiesiog reiškia „daryti gyvą“.

Tekančio vandens sąsaja su gyvybe, beje, suteikia 
bendrą vardiklį ir prūsų dievo Patrimpo skirtingoms 
sampratoms. Antai, pasak Simono Grūnavo „Prūsijos 
kronikos“ (1529 m.), jis buvo įsivaizduojamas wie ein 
man junger gestalt ane bardt, gekronett mit sangelen 
und frolich sich irbot und der gott vom getreide „kaip 
jaunas žmogus, be barzdos, su varpų vainiku ant gal-
vos, linksmas, – jis buvo javų dievas“; be to, het vor 
sein cleinot eine slange, und die wardt in einem grosen 
toppe irnert mit milch von den waydolottinnen und ste-
tis mit garwen des getreides bedeckt „jo ženklas buvo 
gyvatė, ji dideliame puode buvo vaidilučių penima 
pienu ir visada laikoma uždengta javų pėdais“38. Antra 
vertus, „Sūduvių knygelėje“ (1520–1530  m.) jis api-
brėžiamas kaip der Gott der fliessenden Wasser „tekan-
čių vandenų dievas“; Jono Maleckio-Sandeckio laiške 
Jurgiui Sabinui (1551 m.) – kaip fluuiorum ac fontium 
„upių (arba tiesiog tėkmių, srovių) ir šaltinių“ dievas; 

Motiejaus Stryjkovskio „Lenkijos, Lietuvos, Žemaičių 
ir visos Rusios kronikoje“ (1582 m.) – kaip bóg rzek i 
wszystkich wód ciekących „upių ir visų tekančių vande-
nų dievas“39. Abiem atvejais, matyt, kalbama apie tas 
pačias gyvybines galias, tad Patrimpo tikroji funkcija – 
abstrakti: tai apskritai gyvybinių galių, gyvybingumo, 
gyvatos dievas, o jaunystė, varpų vainikas ant galvos, 
javai (pagrindiniai žmonių gyvybiniai ištekliai), gyva-
tė (įsikūnijusi gyvata) ir, antra vertus, tekantys vande-
nys – tik vienõs ir tos pačiõs gyvybės, gyvasties skir-
tingi simboliai.

***
Jau iš Biblijos pavyzdžių turėjo būti aišku, kad ši 

tekančio ir stovinčio vandens priešprieša liečia ne tik 
kūno, bet ir sielos gyvastį bei likimą, ir Biblija šiuo 
atžvilgiu – jokia išimtis. Antai Franso Kiumono duo-
menimis, senovės Egipto antkapių užrašuose į miru-
siojo lūpas būdingai įdedamas prašymas-palinkėjimas: 
„Duok man atsigerti tekančio vandens...“; „O, kad aš 
turėčiau tekančio vandens atsigerti...“; „Teleidžia man 
dievai gerti vandenį iš šaltinių...“ ir pan.40 Vadinasi, te-
kantis vanduo čia, kaip ir Biblijoje, turi laiduoti sielai 
pomirtinį gyvenimą. O štai pasak „Egipto mirusiųjų 
knygos“, velionis Teisingumo deivei turėjo išpažinti, 
be kitų dorovinių nusikaltimų bei nuodėmių, būdamas 
gyvas nepadaręs ir štai kokios: „Aš neužtvėriau kelio 
vandeniui [tekėti].“41 Simboline kalba tai reiškia maž-
daug: „Aš n e s t a b d ž i a u  gyvenimo.“

Panašiai senovės Graikijoje Platonas ‘gėdą’ žymin-
tį žodį aáscr^n Sokrato lūpomis aiškino esant sutrum-
pintą iš àeiscoroÒn, kuris savo ruožtu esąs sutrauktas 
iš posakio àei Ásconti tÊn ýoÒn „tai, kas visuomet su-
laiko tėkmę“.42 Manto Adomėno vertimu („Kratilas“ 
416.b): „Na, dėl ‘bjaurumo’ man atrodo visiškai aišku, 
ką jis reiškia, ir tai atitinka anksčiau [kalbėtus] daly-
kus. Mat man regis, kad visa kam vardus teikiantysis 
(Dievybė) plūsta tai, kas trukdo ir sulaiko būtybes nuo 
t ė k m ė s, tad ir dabar ‘amžinai sulaikančiam t ė -
k m ę’ (àei Ásconti tÊn ýoÒn) suteikė vardą àeiscoroÒn; 
nūnai sutraukę vadiname tai aáscr^n (‘bjaurumas’).“43 
Aiškinimas, žinoma, neturi nieko bendra su šiuolaikine 
moksline etimologija, užtat perdėm ryškiai parodo, kas 
Platono laikais atrodė tinkama būti gėdos, ar bjaurumo, 
sąvokos branduoliu, pačia jos esme.

Lygiai taip pat toliau („Kratilas“ 417.e) grindžia-
ma „kenksmingumo“ sąvoka: „Taigi ‘kenksmingumą’ 
(blaberÊn) juk galima vadinti ‘kenkiančiu tėkmei’ 
(bl@pton tÊn ýoÒn), o ‘kenkiantis’ (bl@pton) vėlgi 
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reiškia ‘norintį sulaikyti’ (boul^menon ‹ptein). Tuo 
tarpu ‘sulaikyti’ (‹ptein) ir ‘suvaržyti’ yra tas pats, o 
pastarasis visur kur smerkiamas. Tad ‘norintis sulaikyti 
t ė k m ę’ (boul^menon ‹ptein ýoÒn) teisingiausiai būtų 
[vadinamas] boulapteroÒn, o pagražintas, man regis, 
vadinamas blaber^n (‘kenksmingumas’).“44

Įdomu, jog labai panašiai Lietuvoje 1746 m. raga-
navimu įtartas Jonas Steižys, be kitų religinių ir dva-
sinių piktadarysčių, kuriomis buvo kaltinamas ir pri-
verstas prisipažinti, Zeznał, że on umie wodę ciekącą 
zatrzymać, tylko jeszcze nie wcale, a to takim to spo-
sobem: stanowszy nad rzeką, mówiąc trzy razy te sło-
wa: „Jak ta woda wre i ciecze, niech moja tak dusza w 
piekle wre, a ty, wodo, stój!“ „Prisipažino, kad mokąs 
sulaikyti tekantį vandenį, tik dar ne visai, ir štai ko-
kiu būdu: atsistojęs prie upės tris kartus ištardamas žo-
džius: ‘Kaip tas vanduo verda ir teka, tegul taip mano 
siela pragare verda, o tu, vandenie, sustok!’“.45 Taigi 
ir čia, visai kaip senovės Egipte ir senovės Graikijoje, 
vandens stabdymas yra didi nuodėmė, pasibjaurėjimo 
vertas dalykas, tiesiogiai susijęs su sielos pasmerki-
mu – kančiomis pragare.

Nors savo sielos būklę prilyginęs būtent „verdan-
čiam“  – t.  y. kunkuliuojančiam, sūkuriuojančiam, vi-
saip kaip tekančiam, nestovinčiam – vandeniui kaltina-
masis rasi kaip tik bandė apgauti kaltintojus ir vogčia 
išsisukti jei ne nuo inkvizicijos, tai bent nuo pragaro. 
Mat, pasak Vykinto Vaitkevičiaus: „Savo gyvojo (gy-
vybės) vandens statusą šaltiniai patvirtina judėdami, 
v i r d a m i  ir neužšaldami: Ons verd i verd, žeimų ons 
neužšąl... Žmonės nešies plaut, [jis] pats iš savęs verd, 
ons jud i jud; Verda vanduo, taip kaip kunkuliuoja. Tie 
šaltiniai verda ir verda. Toki tai jie labai gerai akim pa-
plauti. Tep jau labai sveiki ir gert sveika. Atitinkamai 
ramybė (= miegas), šaltis ir ledai priklauso mirties sri-
čiai: Man jau dvėsintoja ateina – šaltis krečia visą; le-
duose, tikima, kenčia mirusiųjų vėlės.“46

Iš tikrųjų sustabdytas, stovintis vanduo visuotinai 
yra susijęs su požeminiu mirusiųjų pasauliu, o tekan-
tis – su viršutiniu gyvųjų pasauliu (kuriuo jis tolydžio 
teka iš viršaus žemyn, kol apačioje galiausiai visiškai 
„sustoja“).47 Esama netgi nuomonės, kad jūrą, marias 
žyminti ide. šaknis *mō̆r- pirmiausia reiškė būtent sto-
vintį, negyvą, mirusį vandenį ir yra tiesiogiai susijusi 
su mirtį žyminčia ide. šaknimi *mer-48. Jei tikrai taip, 
tai neatsitiktinis būtų ir lietuvių kalbos žodžių mårios, 
mårės, mariâ, mårė ‘jūra’ sąskambis su žodžiais mara¤ 
‘mirtis, mirimas’, ‘maras’, måras, mar¸ti ‘mirti’, 
marínti ‘atimti gyvybę, daryti negyvą, mirusį’ ir kt.49 

Sąskambis krito į akis jau Vincui Pietariui (1894 m.), 
kuriam atrodė savaime suprantama, kad „marios paei-
na nuo žodžio marus, marinantis, kitaip sakant, marios 
vis tiek, ka marinančios“.50 XX  a. pirmojoje pusėje 
Mažojoje Lietuvoje užrašytas tikėjimas, esą siaučiant 
1709 m. didžiajam marui, Giltinė atėjo iš m a r i ų  ir 
smaugė žmones.51 Atitinkamai rusų kalboje suartėja 
море ‘jūra, marios’ ir мор ‘maras, mirimas, mirtis’, 
savo ruožtu Aleksandras Afanasjevas XIX  a. antro-
joje pusėje pastarąjį žodį tiesiog kildino iš pirmojo.52 
Marių, jūros sąsajų su mirtimi gausu ir kitose tradicijo-
se, be to, ne tik indoeuropiečių. Mirča Eliadės apiben-
drinimu, „daugelis tautų, ypač pajūrio tautų, anapusinį 
pasaulį talpina jūros gelmėse“53. Kaip pamename, ir 
mandėjams drumstas jūros vanduo buvo gyvo tekančio 
vandens priešybė.

Jūra, marios, apskritai stovintis vanduo savo ruož-
tu yra būdinga velnių buveinė. Štai rusų pasakoje tėvo 
prakeikta ir į aną pasaulį patekusi mergina pasakoja: 
Только вымолвил он это слово, в ту же минуту 
очутилась я в м о р с к о й  глубине, в каменном 
доме, у чертей под началом „Vos tik jis ištarė šį 
žodį, tą pačią akimirką atsidūriau jūros gelmėse, 
akmeniniame name, velnių valdžioje“; kitoje pasako-
je karalaitė skundžiasi: ...Выпал мне жребий быть 
взятой нечистыми; вот сейчас придут черти и 
потащут в м о р е! „Iškrito man burtas atitekti ne-
labiesiems; štai bematant ateis velniai ir nusitemps 
mane jūron!“; ir kai pasakos herojus pastvėrė pirmąjį 
pasirodžiusį velniūkštį ir ėmė jį mušti, чертенок кое-
как вырвался и без памяти убежал в м о р е  „vel-
niūkštis šiaip ne taip ištrūko ir strimgalviais nuskuodė 
jūron“; tas pats nutiko ir velnių vyriausiajam, pačiam 
Šėtonui: убежал он без оглядки в м о р е  „nuskuodė 
jis neatsigręždamas jūron“54. Panašiai latvių tikėjimu, 
elle esot jūŗā „pragaras yra jūroje“, kur ir velns dzīvo 
„velnias gyvena“, ten jūŗas dibenā „jūros dugne“ yra 
jo liela pils „didžiulė pilis“ ar lieliem dzelzs vārtiem 
„su didžiuliais geležiniais vartais“, velnias pasirodo 
no jūŗas „iš jūros“ ir t.  t.55 Savo ruožtu, kaip pažy-
mi V. Toporovas, vienas iš mirties vaizdinių „latvių 
dainose, kuriose pasirodo Veļu māte ‘Vėlių motė’, yra 
vanduo įvairiais savo pavidalais, tarp jų purvynė, pel-
kė, jūra, šlapuma ir pan. Plg., pavyzdžiui, jūros moty-
vą: Dar’, Dieviņi, zelta sētu / Visgarāmi jūras malas, / 
Lai nevar Veļa māte  / Visu zemi zēģelēt ‘Padaryk, 
Dievuli, aukso tvorą  / Išilgai jūros kranto,  / Lai ne-
gali Vėlių motė / Po visą žemę lėkioti’“; be to, „jūros 
motyvas aktualus ir vedų Varunai (< *Vel-un-), kuris, 
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tiesą sakant, ir įkūnija Pasaulio vandenyną, plytintį 
Visatos periferijoje ir ją įrėminantį“56. Lietuvių velnias 
irgi kitąsyk gyvena mariose. Pavyzdžiui (užr. Šiluvoje, 
Raseinių  r.): Vienas žmogus pasižyčijo [pasiskolino] 
nuo velnio pinigų. Susitarė metams suėjus, ateit prie 
m a r i ų, atsinešt ir sušukt: „Baltruk!“ Tai tada velns 
ateis ir atsiims pinigus. Metams suėjus, nunešė žmogus 
į pamarę pinigus. Šaukia šaukia: „Baltruk!“,  – vel-
nio kaip nėra, taip nėra. Potam atsiliepė velnio pati 
iš m a r i ų: „Vartok tuos pinigus, jau jis negyvas  – 
Dundulis jį užmušė.“57

Juolab tai pasakytina apie mažesnius stovinčio van-
dens telkinius, ypač drumsto, nešvaraus vandens, kaip 
durpingas ar beužankantis ežeras, raistas, pelkė, aki-
varas. „Žemės vanduo, kaip žinome, – primena mums 
Norebertas Vėlius, – įvairių tautų mitologijoje neretai 
gretinamas ar net tapatinamas su požemiu, kuriame 
lokalizuojamas mirusiųjų pasaulis.“58 Užtat ir velnio 
mėgstamiausia buveinė yra balos bei pelkės. Štai to 
paties tipo sakmėje apie pinigų iš velnio pasiskolinusį 
žmogų šis pinigus paėmė ir prižadėjo visa taip daryti, 
kaip velnias sakė. „O kur aš tave rasiu, kai reikės pi-
nigai atiduoti?“  – „Gi ateisi prie didžiosios balos ir 
mane pašauksi: ‘Pabaliuk, Pabaliuk!’ – ir aš ateisiu.“ 
Žmogus pildė visa, kaip velnias liepė, ir kai surinko 
skolintus pinigus, tai nunešė velniui atiduoti. Nuėjęs ant 
balos šaukė šaukė: „Pabaliuk, Pabaliuk!“ – bet niekas 
neateina. Tik storu, storu balsu iš balos kažin kas atsa-
ko: „Nėr Pabaliuko, Pabaliuką Dundulis užmušė“; dar 
kitame variante nunešė tas žmogus pinigus atiduot vel-
niui į pelkę59 ir pan. Frydricho Pretorijaus Vyresniojo 
„Vokiečių–lietuvių kalbų žodyne“ (apie 1680 m.) kaip 
prarajos bei pragaro („peklos“) sinonimai nurodyti 
posakiai balų balos ir balos pikčiausios60. O lietuvių 
priežodis gausiais variantais byloja: Balai esant, bus ir 
velnių; Balai esant, velnias visuomet atsiras; Kur bala, 
ten ir velniai ir t.  t.61 Tarp velnio eufemizmų tiesiog 
yra bålas, balínis, bålis 62. Su balomis, pelkėmis ir ki-
tais stovinčio drumsto vandens telkiniais velnio ryšys 
toks glaudus, kad jie kitąsyk gali būti laikomi tiesiog 
savotišku jo įsikūnijimu. Štai Vėliui, „sprendžiant iš 
lietuvių vandenvardžių, atrodo, kad velnias galėjo būti 
įsivaizduojamas kaip nepaprastai didelė požemio van-
denyse ar tiesiog požemyje gyvenanti mitinė būtybė. 
Jei ganėtino didumo ežerėlis, raistas ar akivaras yra tik 
Velnio akis, tai galima įsivaizduoti, kokio nepaprasto 
didumo jis pats turėtų būti“; negana to, „remiantis van-
denvardžiais galima daryti prielaidą, kad velnias ne tik 
buvo įsivaizduojamas kaip didelė, vandeny ar požemy 

gyvenanti būtybė, bet galėjo būti net tapatinamas su 
vandeniu“.63

Galų gale, Vėliaus nuomone, „Velnio artimi ryšiai 
su vandeniu leidžia jį susieti ir su vienu iš svarbiausių 
senųjų indų dievų Varunu (VãruËa), kuris buvo įsi-
vaizduojamas kaip viso pasaulio okeanas, atskirian-
tis (ir jungiantis) žmonių pažintąją erdvę – kosmosą 
nuo nepažintos erdvės  – chaoso“.64 Francisko B.  J. 
Kiuiperio patikslinimu, mums šiuo atveju svarbiu, 
vedų „Varuna kartu yra s t o v i n č i ų  v a n d e n ų 
dievas, nes šis aspektas būdingas požeminiams Varunos 
vandenims – s ą s t i n g i o  pasauliui“.65 Savo ruožtu 
lietuvių balâ turi perkeltinę reikšmę ‘bloga padėtis, 
s u s t i n g i m a s’.66 O vienas iš rytų slavų velnio pa-
vadinimų yra нетéча ‘stovintis vanduo’, pažodžiui tie-
siog ‘n e t ė k m ė’.67

Latvių velnias irgi naikina tekančio, gyvo, šviežio 
vandens šaltinius (šulinius), pakeisdamas juos stovin-
čio vandens pelke. Antai viename padavime jis izsmēlis 
no visam akām ūdeni. Ūdeni Velns salējis purvā dziļā 
bedrē. Ļaudīm visā apkartnē aptrūcis ūdens „išsėmė 
iš visų šulinių vandenį. Vandenį Velnias supylė p e l -
k ė n  į gilią duobę. Žmonėms visoje apylinkėje pritrū-
ko vandens“.68

Atitinkamą neigiamą simbolinę reikšmę savo 
ruožtu įgauna tvenkimas ir užtvanka, kaip įprastas 
praktinis būdas ir priemonė stabdyti upių vandenis. 
Prisiminkime stagnaciją, vienos šaknies su lo. stāgnum 
‘stovintis ar u ž t v e n k t a s  vanduo, t v e n k i -
n y s  ir t. t.’. Ne atsitiktinai užtat mitologijoje upes pa-
prastai tvenkia neigiamos būtybės, raganos ir velniai. 
Antai Gervėčių apylinkėse žinomas padavimas apie 
Pelegrindėlės upelį, kurį kuodeliu užtvenkė ragana: ji 
kuodelį verpė. Tai tuo kuodeliu užkimšė tų upį, ir tas 
vanduo nustojo tekėjęs; arba, kitame variante, nubėgo 
upėn ir užspaudė kuodeliu. Upė persiskyrė, tai čia atsi-
liko pelkė; Bronislava Kerbelytė spėja raganos vietoje 
seniau galėjus būti laumę.69 O štai kitame Lietuvos pa-
krašty, Kuršių nerijoje, laumės (pavadinamos, beje, ir 
tiesiog „piktąja dvasia“) stabdydavo vežimus. Henrio 
Fuchso pasakojimu: „Dažnai nutikdavo taip, kad neri-
jos keliuose vežimą puldavo laumės. Staiga s u s t o j a 
vežimai. Paraginęs arklius, matai, kaip plėškės įsitem-
pia, bet vežimas nė krust.“70 Itin gausiai Lietuvoje ir 
Latvijoje žinomi padavimai apie Velnią, ketinusį už-
tvenkti ar užtvenkusį upę; taip pat mitologinės sakmės 
apie velnio sustabdytą vežimą ir t. t.

Kaip tik stabdymas ir jį lydintis sąstingis, Mirča 
Eliadės nuomone, sudaro Mefistofelio veiklos esmę 
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Gėtės „Fauste“: „Mefistofelis, Gėtės supratimu,  – tai 
atmetimo, neigimo dvasia, pirmiausia siekianti s u -
s t a b d y t i  gyvenimo tėkmę ir neleisti niekam iš-
sipildyti. Mefistofelio veikla nukreipta visai ne prieš 
Dievą, bet prieš Gyvenimą. Mefistofelis  – ‘Tiesiog 
kliūčių ir abejonių tėvas’ (der Vater... alle Hindernisse, 
eil. 6204). Mefistofelis reikalauja iš Fausto vieno – kad 
jis s u s t o t ų. Verweile doch! ‘Sustok!’ – šioje formu-
lėje visa Mefistofelio esmė. Mefistofelis žino, kad vos 
tik Faustas sustos, jo siela priklausys jam. Bet sustoji-
mas neigia ne Kūrėją, o Gyvenimą. Mefistofelis yra ne 
Dievo, o jo pirmapradžio kūrinio – gyvenimo priešas. 
Gyvenimą ir judėjimą jis ketina pamainyti rimtimi, ne-
judamybe. O visa, kas liaujasi keitęsi, transformavęsi, 
ima irti ir nyksta. Tokia ‘mirtis gyvam tebesant’ gali 
būti suprantama kaip dvasinis sterilumas, kraštutiniu 
atveju  – tikras prakeikimas. Žmogus, uždusinęs savo 
sielos gelmėje gyvybės šaknis, patenka neigimo dva-
sios valdžion.“71

Išties tekančio ir stovinčio vandens įvaizdžiai bū-
dingai perteikia atitinkamą psichikos, sielos būseną. 
Karlo Gustavo Jungo sekėjos Mari Luizos fon Franc 
žodžiais, „gerai jausdamiesi žmonės sako, kad jie jau-
čiasi ‘gyvi’. Net jeigu gyvenime tuo metu turi sunku-
mų ar patiria kančių, žmonės kitąsyk vis tiek jaučiasi 
gyvi. Tuo tarpu neurotinio s ą s t i n g i o  ar sutrikimo 
atveju sakoma: ‘Aš negyvas, aš viduje miręs, aš negy-
venu’. Tai rodo, kad būti gyvam – ne vien fizinis fak-
tas. Tai ir psichinis faktas. Mes esame gyvi tuomet, kai 
jaučiamės gyvi, o gyvybės jausmą mums teikia sąlytis 
su užsąmonine psichikos t ė k m e.“72 Ir atvirkščiai: 
„Kai pagrindinė individo psichinės raidos tėkmė už-
blokuojama, galima pasitelkti palyginimą ir tarti, kad 
vanduo tuomet ima veržtis šalutiniais keliais, užpildo 
užutekius, o jeigu tampa visiškai u ž t v e n k t a s, pa-
virsta žmogaus psichikos pelke, knibždančia gyvačių 
ir uodų, nes s r o v ė  n e b e g a l i  t e k ė t i  į savo 
tikrąjį tikslą.“73

Gana vaizdingas dvasinio sąstingio, sustabarėji-
mo – tariant velniškos, pragariškos sielos būklės api-
būdinimas. Antra vertus, esama nuomonės, kad rojaus, 
„laimės vietos“, slaviškas pavadinimas *rajь – iš kurio, 
panašu, perimtas ir lietuvių rojus – Mirjam Mencej pa-
tikinimu, „remiasi praslavų žodžiu, žymėjusiu vandens 
srautą, ir pirmiausia bus reiškęs ‘tai, kas priklauso tė-
kmei...’“74

Taigi ir pačia giliausia vidine, dvasine prasme tėkmė 
reiškia laimę, „rojų“, o sąstingis – nelaimę, „pragarą“.

***
Užtat negalima nesutikti su Aleksandru Žarskumi, 

kad „žmogus turi būti t e k a n t i s. Kaip upė: ta pati, o 
vis kitokia, kažką atneša, kažką nuneša, atsinaujina“75.

Šiuolaikinis daoistas Deng Ming-Dao kinų aukš-
čiausios tikrovės sampratą, vadinamą Dao, apibūdina 
štai kaip: „Į ką panašus Dao jutimas? Tai t ė k m ė  be 
pastangų“, todėl „nebandykite Dao tėkmės nukreipti. 
Leiskite t e k ė t i  ir atsiduokite tai t ė k m e i“, nes 
galiausiai „Dao upėje mes esame tik smulkios žuvely-
tės, kurios niekada nepajėgs užtvenkti t ė k m ė s“; tai-
gi „Dao amžinai t e k a“, „Dao nepertraukiamai t e k a 
ir kinta“, užtat „Dao judėjimas lyginamas su upės t e -
k ė j i m u“76 ir t. t.

VII–VIII  a. kanoninis kinų čanbudizmo tekstas 
„Šeštojo patriarcho pakylos sutra“ (§17) moko, jog 
„tolydžio mąstant nereikia sustoti nė ties jokiu dalyku, 
nes vos tik viena kuri mintis sulaikoma, visas tolydus 
minčių s r a u t a s  sustoja ir sukelia susikaustymą. 
Jeigu, leidžiantis kad ir į kokius dalykus, tolydus min-
čių s r a u t a s  nė ties niekuo nesulaikomas, tai susi-
kaustymo nebus.“77

Tibetietiškojo tantrinio budizmo požiūriu, jo at-
stovo dvasininko Tartango Tulku žodžiais, įprastos 
žmogaus būklės „transcendencija  – tai ne koks nors 
‘peržengimas kitur’, o tiesiog tikras visų pažįstamų 
daiktų bei reiškinių a t i t i r p d y m a s“78. Panašiai 
vakariečio budizmo tyrinėtojo Herberto V.  Giunterio 
palyginimu, „kaip ledas i š t i r p s t a  į savo tikrąją 
prigimtį, vandenį, taip ir sustingę jausmai, anksčiau su-
vokto žinojimo fragmentai, gali a t i t i r p t i  į pirma-
pradį sąmonės budrumą“79. Su „atitirpimo“ vaizdiniu 
susiję net naujakrikšto budisto įžadai, tariami „priimant 
prieglobstį“: H. V. Giunterio ir Čiogjamo Trungpos pa-
aiškinimu, „‘Priimti prieglobstį’ tad reiškia apsispręsti 
a t i t i r p i m u i  (unfreezing), kad gyvybinės energi-
jos [...] galėtų laisvai t e k ė t i“; „Ir koks tatai sukre-
čiantis patyrimas, kai gyvenimas vėl gali laisvai t e -
k ė t i!“80.

O štai kaip kitas tos pačios tradicijos atstovas, 
Sogjalas Rinpočė, apibūdina meditaciją: „mes patys 
esame minčių s r a u t a s  (mind stream)“, todėl „me-
dituoti reiškia paprasčiausiai būti, i š t i r p t i  lyg 
sviestui, paliktam saulėje“, tad „leiskite visokiam savo 
[...] netikrumui bei susikaustymui i š t i r p t i, ir iš jo 
savaime iškils tikroji jūsų esmė“; „Štai kodėl dzogče-
no, aukščiausio ir galutinio Budos mokymo, mes nuo-
lat padrąsinami ‘nurimti savaiminėje sąmonės prigim-
tyje’. Tiesiog sėdėkite sau tyliai ir leiskite visoms savo 
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mintims bei koncepcijoms i š t i r p t i  skaisčioje vidi-
nėje jūsų sąmonės prigimtyje. Tarsi debesys išsisklai-
dytų ar rūkas išgaruotų, atskleisdami giedrą dangų ir 
džiugiai spindinčią saulę.“81

Meditaciją šia prasme galime laikyti dvasine techni-
ka laimei pasiekti, esmiškai tiesiog „laimės technika“.

Pasak vieno didžiausių XX a. psichiatrų ir mąstytojų, 
Karlo Gustavo Jungo, „tekantis vanduo reiškia gyveni-
mo ir energijos tėkmę“, o gyvybinės energijos (libido) 
srovės sąstingis savo ruožtu sukelia depresiją.82 Užtat, 
pavyzdžiui, šiuolaikinėje jungiškoje meno psichotera-
pijoje „sielos praradimas – tai sąstingio (stuck) būsena, 
kurioje tampa užkirsta tėkmė. Psichologija kalba apie 
sustabdymą ar užkietėjimą (fixation) kaip gynybą nuo 
permainų. Sustabdyta ar užkietėjusi (fixed) idėja nebėra 
taki, ji pastovi. Menininkai, pratę prie gyvo vaizduotės 
polėkio, bijo tokio galimo išdžiūvimo. Būklė be sie-
los – tai s a u s u m a s, kai nebeteka srovės.“83

Panašią gyvybinės srovės praradimo ir sąstingio 
sampratą mūsų tradicijoje rodo tai, kad lietuvių kalboje 
tos pačios šaknies su būdvardžiu sa÷sas yra veiksma-
žodis sùsti, pirmine reikšme apskritai ‘džiūti, sausė-
ti’, toliau ‘džiūti, nykti, skursti (apie augalą)’, ‘liesėti, 
menkėti (apie gyvūną, žmogų)’ ir galiausiai perkeltine 
prasme ‘prastai gyventi, skursti’, panašiai nu-sùsti ir 
t.  t.84 Savo ruožtu tokio „sausumo“ apimtam žmogui, 
lietuviškai tariant, iškyla grėsmė tapti nususėliu, susna 
ar net suskiu.

Psichinę, dvasinę perkeltinę prasmę turi ir nesyk jau 
užsiminta užšalusio–atitirpusio vandens, arba tiesiog 
ledo–vandens, priešprieša. Pasakoje berniukas naktį 
atbėgo pas ūkinyką, žiūri – ant ūkinyko krūtinės stovi 
ledo šmotas (t. y. gabalas), o senelis jam paskui paaiš-
kino, kad an krūtinės ledas – tai už tai, kad jis s u p y -
k ę s  atsigulė; kitoje panašioje pasakoje žmogus užeina 
naktį į trobą pas nemylinčius vienas kito sutuoktinius, 
žiūri, jiedu miega, o vidurij – šmotas ledo, ir išmintin-
gas pakeleivis paaiškina, jog anie, kur vidurij ledas, tai 
jie kaip ženijosi, vienas kito n e k e n t ė, tai da[ba]r 
jų tokia meilė atšalus85. Tad ledas – tai pykčio, neapy-
kantos į ledą sustingdyta, užšaldyta žmogaus „širdis“. 
Panašiai perkeltine prasme pavartojamas veiksmažo-
dis suled¸ti ‘sušalti į ledą’, pavyzdžiui: Šaltas rūstis 
suledėjo mūs veiduos (S. Nėris); Tai mano širdelė, tai 
suledėjo kaip šalta geležėlė (Valkininkai, Varėnos  r.); 
o būdvardis ledínis tiesiog turi perkeltinę reikšmę ‘be-
jausmis’86. Tą patį mena ir latvių priežodis Mutē me-
dus, sirdī ledus „Burnoje medus, širdyje ledas“.87 Užtat 
raganų, burtininkų širdys mitinėje vaizduotėje yra le-

dinės. Štai kitąsyk buvo sudegintos dvi raganos, mama 
ir duktė: Daugiaus kai sudegusios, tai ta mergelė čyst 
visa sudegusi, o tos mergičkos širdis su ledu jau buvo 
apšalus, o tos pačios motinos širdis tai storiausiu ledu 
apšalus, apgargėjus88. Apskritai, deginant raganas, tra-
dicijos požiūriu, ragana visa sudegdavus, bet jos širdis 
nesudegdavus, pasilikdavus visa ledu apšalus, apgar-
gėjus89. Arba vėl: žmonės privežė didelę malkų krūvą, 
uždegė tas malkas, įmetė burtininką ir sudegino. Nieko 
neliko, tik viena širdis. Perpjovė tą širdį ir rado ledą 
širdy90.

Šis kontekstas, beje, verčia naujai pažvelgti į san-
tykį tarp žodžių 1  ledokas ‘ledo, krušos gabalėlis’ ir 
2 ledõkas ‘velnias, nelabasis’, ‘nedorėlis, niekadėjas’, 
čia ir būdvardis ledõkas ‘niekam tikęs, blogas’, ‘piktas, 
prastas’ ir t. t.91 Pastaruosius du šiaip jau įprasta laikyti 
slavizmais. Nors slavų žodžių įtakos nieku būdu atmes-
ti negalima, vis dėlto ir jie patys bent iš dalies remiasi 
būtent ledo pavadinimu ir atitinkama jo perkeltine se-
mantika, kaip antai ru. лёд ‘ledas’ reikšme ‘bėda, nelai-
mė, neganda’, ледúна ‘gyvulių maras, epidemija’ ir bū-
tent ледãчий ‘blogas, nedoras, piktas’, ледãка, ледãха 
‘blogas, niekam tikęs žmogus’ ir pan.92 Lietuvių kal-
boje tokiam reikšmės perkėlimui ir atitinkamai seman-
tinei raidai šiaip jau irgi yra visos sąlygos. Negana to, 
užmuštas ledokas ‘velnias’ kartais kaip tik „pasilieja“, 
tarsi „atitirpęs“: štai populiarioje sakmėje apie medžio-
toją, nušovusį Perkūno persekiojamą velnią, tasai nu-
taikęs šovė ton vieton, kur ledoko būta, tik smala p a -
s i l i e j o; arba kitąsyk pats Dundulis užmušė ledoką ir 
tą drevę sutriuškino, kur buvo paskavojus ledoko macis 
[galia], o ledokas net smala p a s i l i e j o93.

Šiaip ar taip, ir žmogaus sąmonės nubudimas, at-
sitokėjimas, dvasinė atgaiva kitąsyk tiesiogiai remiasi 
ištirpusio ledo, atitirpusio, p a s i l i e j u s i o  van-
dens vaizdiniu. Štai lietuvių atsi-tok¸ti, ati-tókti reiš-
kia ‘atsipeikėti, atsigauti apsvaigusiam, nualpusiam’, 
‘atsigauti po susijaudinimo, pykčio ar pan., atsitokė-
ti’, taip pat ‘ilgai galvojus suprasti, suvokti, atsiminti’ 
ir t.  t., tačiau pirmine reikšme tai  – būtent ‘suminkš-
tėti, atsileisti’, taip pat ‘po sausros ar šalčio atidrėkti 
(apie orą)’, pavyzdžiui: Buvo šalta, dabar atatoko 
(Daugėliškis, Ignalinos  r.); Po šalčiam oras lyg kiek 
atatoko (ten pat); ir tiesiog ‘atplūsti’: Vanduo atitoks-
ta... (Mosėdis, Skuodo  r.); o atitinkamas daiktavardis 
atótokis reiškia tiesiog ‘atodrėkis, atlydys’: Po šito-
kiem šalčiam vis būva atotokis (Daugėliškis).94 Maža 
to, ir (ati)tekėti turi reikšmę ‘atsitokėti, atsigaivelėti, 
atsigauti’: Tėvukas kai žiemą įsirgo, tai tik vasarą ati-
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tekėjo (Zapyškis, Kauno  r.); Koja atsitekėjo ‘atitirpo’ 
(J.  Barono 1933  m. žodynas); Motyna atsitekėjo nuo 
išgąsčio, apsižvalgė (Žemaitė); Dabar mano dvasia 
ben kiek atsitekėjo (A. Baranauskas); Apalpus Lietuva 
vėl atsitekėjo (L.  Ivinskio „Kalendorius“, 1861  m.); 
šios perkeltinės reikšmės kilmę mena reikšmė ‘praeiti 
skausmui, atsiradusiam nuo šalčio’, kuri tiesiogiai veda 
prie pirminės tiesioginės reikšmės ‘atitirpti, atsileisti’, 
kaip kad pasakoma apie įšalą: Tai, kad jau būt attekėjus 
visa [žemė]! (Leipalingis, Lazdijų r.)95. Taigi sąmonės 
atitokimą, atsitokėjimą, at(s)itekėjimą lietuvių kalba 
savaime vaizduoja kaip užšalusio vandens, ledo atitir-
pimą ir pasiliejimą, (ati)tekėjimą.

Panašiai kitose kalbose. Antai ang. solution ‘spren-
dimas’, solve ‘(iš)spręsti’ yra vienos šaknies su dissolu-
tion ‘ištirpdymas’, dissolve ‘tirpti, skystėti; (iš)tirpinti, 
skystinti’; visi šie žodžiai yra XIV–XVI a. skoliniai iš 
lotynų kalbos (dis)solutio ‘pasileidimas, atsipalaidavi-
mas; išsiskaidymas; (iš)tirpdymas’, (dis)solvo,-ere ‘pa-
leisti, atpalaiduoti; išskaidyti; ištirpinti’96. Perkeltinės, 
psichinės ‘sprendimo’ reikšmºs įsigalėjimą anglų kal-
boje iškalbingai pavaizdina kad ir toks žymaus XVI a. 
alchemiko Gerhardo Dorno samprotavimas (iš 1652 m. 
Londone išleisto alcheminių tekstų rinkinio Theatrum 
chemicum Britanicum): „Cheminis skaidymas pri-
lygintinas filosofinėms studijoms, nes kaip filosofai 
studijuodami atsiduoda žinojimui, taip gamtos daiktai 
skaidydamiesi atsiduoda tirpimui (ad solutionem). Su 
tuo palygintinas filosofinis žinojimas, nes kaip tirpdo-
mi ištirpsta kūnai, taip pažinimu ištirpdomos filoso-
fų dvejonės (ut per solutionem corpora solvuntur, ita 
per cognitionem resolvuntur philosophorum dubia)“; 
kitur Dornas šią alegoriją dar paryškina: „Pirmasis 
žingsnis kylant prie aukštesniųjų dalykų yra tikėjimo 
pastanga, nes per ją žmogaus š i r d i s  s u t i r p d o -
m a  į vandenį (ad solutionem in aquam)“; tekstus pa-
teikęs Jungas daro išvadą: „Iš šių teiginių akivaizdu, 
kad Dornas alcheminę solutio suprato pirmiausia kaip 
dvasinį bei moralinį reiškinį ir tik paskui kaip fizinį. 
Pirmoji darbo dalis – tai psichinis dvejonių bei konflik-
tų ‘ištirpdymas’, pasiekiamas savęs pažinimu“; šitaip 
„dvasiniu pažinimu i š t i r p d o m a s  savanaudiškas 
širdies kietumas, sukeltas pirminės nuodėmės: širdis 
a t s i l e i d ž i a  į vandenį. Tuomet jau gali prasidėti 
pakilimas į aukštesnius lygmenis.“97

Turėdami omeny aptartą laimės, taip pat laisvės kil-
mę iš veiksmažodžio léisti, darsyk atkreipkime dėmesį 
į at(si)-léisti reikšmę ‘tirpdyti, lydyti, minkštinti iš su-
kietėjimo’, kuri savo ruožtu įgauna perkeltinę, psichinę 

prasmę ‘atsisakyti savo nuomonės’, pavyzdžiui: Aš jau 
leidžiuos (Punia, Alytaus  r.); panašiai psichiškai gali 
būti pavartojamas veiksmažodis išsi-léisti reikšme ‘ne-
tekti formos, patižti’: Iš meilės jis išsileido lyg vaškas 
(J. Avyžius), t. y. ‘neteko savo nuomonės, charakterio, 
suminkštėjo’; tai, žinoma, galima suprasti ir neigiama 
prasme, kaip pasi-léisti reikšme ‘netekti pavidalo... iš-
tižti’: Ar tik tau, broliau, kartais protas nepasileido? 
(V. Kudirka)98.

Su tokiais vidinio atitirpimo, vidinės gyvenimo sro-
vės pasiliejimo vaizdiniais yra tiesiogiai susijusi ir lie-
tuviškoji atleidimo samprata  – tas pats veiksmažodis 
léisti su priešdėliu at- ir sudaro at-léisti ‘nustoti pykti, 
atlyžti’, kaip kad frazeologizme atsileidžia širdis ‘nu-
stoja pykti’; iš čia ir at-léisti kaip ‘dovanoti įžeidusiam, 
nusikaltusiam’.99 Nes kitam iš tikrųjų atleidžiame tada, 
kai atsileidžia jo sukeltas mūsų širdies „užkietėjimas“, 
į tamsų debesį sieloje susitvenkę, sustingę niūrios min-
tys ir neigiami nusistatymai. Kita vertus, frazeologiz-
mas širdį atleisti reiškia ‘atsigauti, atsigaivinti’100, taigi 
atgauti gyvybines galias, kurias laiduoja laisvai pasilie-
jusi gyvybės srovė, vidinis „gyvasis vanduo“ – priešin-
gai mirtinam „širdies užkietėjimui“.

O kai širdyje at-si-leidžiame, ir vėl krūtinėje pasi-
lieja gyvasis vanduo, tai ir išgyvename laimę.

*
Pabaigoje Jono Aisčio sonetas „Žvangučiai“, pa-

skutiniai 3-as ir 4-as jo posmai, kuriuose poetas labai 
taikliai ir vaizdžiai perteikė aptartąją lietuvišką laimės 
sampratą:

...Ir man gražiai prisiminė vísa –
Ramiai vingiuojanti Dubysa,
Aukšliukių sidabru tyškantis lietus...

Ir lyg vanduo iš jos rieškučių
T e k ė j o  l a i m ė, o žvangučiai
Žydėjo blyškiai geltoni po šlaitus...101

Vardynas:

Afanasjevas, Aleksandras = Александр Николаевич Афанасьев
Dornas, Gerhardas = Gerhard Dorn
Eliadė, Mirča = Mircea Eliade
Franc, Mari Luiza, fon = Marie-Louise von Franz
Frenkelis, Ernstas = Ernst Fraenkel
Fuchsas, Henris = Henry Fuchs
Gėtė, Johanas Volfgangas = Johann Wolfgang Goethe
Giunteris, Herbertas Vighnantaka  = Herbert Vighnāntaka Guenther, 

arba Günther
Grūnavas, Simonas = Simon Grunau
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Ivanovas, Viačeslavas = Вячеслав Всеволодович Иванов
Jonas, Hansas = Hans Jonas
Jungas, Karlas Gustavas = Carl Gustav Jung
Karulis, Konstantinas = Konstantīns Karulis
Kiuiperis, Franciskas Bernardas Jakobas = Franciscus Bernardus Ja-

cobus Kuiper
Kiumonas, Fransas = Franz Cumont
Maleckis-Sandeckis, Jonas = Jan Malecki, Joannes Maletius, Sande-

censis ir kt.
Pokornis, Julius = Julius Pokorny
Potapovas, Leonidas = Леонид Павлович Потапов
Pretorijus Vyresnysis, Frydrichas = Friedrich Prätorius der Ältere
Sabinas, Jurgis = Georgius Sabinus
Smočynskis, Voicechas = Woicech Smoczyński
Sogjalas Rinpočė = Sogyal Rinpoche
Strijkovskis, Motiejus = Maciej Stryjkowski
Šmitas, Pėteris = Pēteris Šmits
Tartangas Tulku = Tarthang Tulku
Toporovas, Vladimiras = Владимир Николаевич Топоров
Trubačiovas, Olegas = Олег Николаевич Трубачев
Trungpa, Čiogjamas = Chögyam Trungpa
Zavjalova, Marija = Мария Вячеславовна Завьялова
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The Lithuanian concept of fortune
Dainius RAZAUSKAS
The possibility to speak of the Lithuanian concept of fortune 

takes its justification in the etymology of the Lithuanian word 
for “fortune”, laimė, which can also mean “(good) luck” and 
“happiness”. Its root is that of the verb leisti with a wide varie-
ty of meanings: “let, allow, permit”, “let go, put”, “put forth”, 
“throw, shoot”, “shoot, sprout”, “spread”, “spend”, “pass” etc., 
among which are also the meanings “melt, mould, thaw” and 
“pour” — more characteristic of another verb, lieti. Therefore, 
the majority of linguists believe in the affinity between the 
two — lieti and leisti — and sometimes even the direct affinity 
between lieti and laimė.

These connections are also confirmed by folklore and mytho-
logy, as in that the Baltic goddess of good fortune, Laimė (Lett. 
Laime). It is said that she “lets” or “puts forth” a destiny or luck 
for somebody (Lith. Laimė leido, Lett. Laime laida). In its turn, 
human beings themselves can lieti laimes, literally “mould” or 
“pour fortunes”, that is to tell fortunes by melting wax or lead 
into a cup of water, especially on Christmas Eve.

Nevertheless, there is a still deeper semantic connection 
between the concept of good fortune or happiness and the free 
flow of a liquid, water in particular. All over the world, flowing 
water, especially springs and rivers, are held to be holy, healthy 
or in other way a positive influence on the human condition. 
Often this is also understood figuratively, as an image of freely 
flowing life or inner “stream” of mind or emotions, in opposition 
to being stuck, fixation, freezing-up, hardening and final petrifi-
cation. The reflexive verb lietis means exactly “to flow, stream”. 
These kinds of images in folklore and mythology constitute a 
firm ground for the respective interpretation of the concept of 
fortune, or happiness. The article consists mostly of evidence 
presented for that.
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Straipsnyje tiriamas sapno motyvas lietuvių liau-
dies dainose. Pasitelkiamas analitinis, lyginamasis ir 
interpretacinis metodas.

Lietuvių liaudies dainose minimus sapnus galima 
suskirstyti į dvi grupes: 1) didžiuosius, arba pranašiš-
kus, sapnus, kurie sapnavusįjį smarkiai paveikia, turi 
simbolinę prasmę ir yra susiję su kolektyvine užsąmo-
ne, ir 2) mažuosius, arba buitinius, sapnus, kurie tėra 
susiję su sapnavusiojo asmeniu ir asmenine patirtimi. 
Lyginant lietuvių liaudies dainose minimų pranašiškų 
sapnų aiškinimus su paplitusiais tradiciniais bei aptin-
kamais senuosiuose sapnininkuose, pastebėta, kad jie 
dažnai sutampa. Taip pat pastebėta, kad dainose sap
nus dažniausiai aiškina vyresnio amžiaus moterys.

Prasminiai žodžiai – sapnas, lietuvių liaudies dai-
nos, simboliai, užsąmonė.

Miegas ir sapnavimas nuo seno kelia nemažai klau-
simų apie žmogaus prigimtį, patirtį ir pažinimą. Sapnas 
yra asmeniškas – atspindi sapnuotojo vidinius išgyve-
nimus, būsenas; kita vertus, jis yra bendras – sapnuose 
pastebimi tam tikri dėsningumai, archetipai, simboliai, 
suprantami net ne vienai kuriai bendruomenei, o vi-
suotinai. Todėl nenuostabu, kad, nepaisant įvairiais lai-
kotarpiais buvusių skirtingų sapno kilmės ir reikšmės 
traktavimų, išlieka noras juos suprasti, o sapno tyrimai 
pritraukia įvairių sričių specialistus: antropologus, re-
ligijotyrininkus, psichologus, psichoanalitikus, filoso-
fus, mistikus, literatūrologus, etnologus ir kt.

Sapnai ir sapnavimas, peržengiantys kasdienio gy-
venimo patirtį, buvo siejami su antgamtiniu pasauliu, 
suvokiami kaip miegant dievybių siunčiami praneši-
mai, išankstiniai perspėjimai apie gresiančią nelaimę 
arba numatomą gerą lemtį, laikyti ryšio su antgamtinė-
mis būtybėmis (dievybėmis, dvasiomis, protėvių vėlė-
mis ir t. t.) priemone. Sapną išaiškinti, pasak Gražinos 
Gudaitės, „reiškė gebėjimą perskaityti Kito pasaulio 
būtybių siunčiamus pranešimus“1. Kintant požiūriui į 

sapnus, daugiausia ir svyruota tarp sapno kaip asmeniš-
kos psichinės būsenos pasekmės ir sapno kaip dieviško 
apsireiškimo sampratos.2 

XIX  a. pabaigoje akademiniame Vakarų mokslo 
pasaulyje sapnas susilaukė ypač daug dėmesio, nes su 
sapnų aiškinimu glaudžiai sieta psichologijos moks-
lo teorija ir praktika. Šios sąsajos pradininkas yra Zi-
gmundas Froidas (Sigmund Freud). Pasirodžius jo 
knygai „Sapnų aiškinimas“ (1899 m.), prasidėjo nuo-
dugnūs sapnų turinio tyrimai, o jo iškeltos idėjos pada-
rė didelę įtaką asmenybės sampratai.

Aktualūs ir sapno reikšmės tradicinėse kultūrose 
tyrimai. Miego ir sapno vaizdiniai lietuvių tautosako-
je nagrinėjami pavieniuose Vitos Ivanauskaitės, Jurgi-
tos Šlekonytės, Audriaus Beinoriaus, Ritos Repšienės 
straipsniuose3, paskelbtos ir dvi išsamesnės monogra-
fijos: Gražinos Gudaitės „Asmenybės transformacija 
sapnuose, pasakose, mituose“4 ir Astos Višinskaitės 
„Lietuvių liaudies sapnų aiškinimai ir pasakojimai apie 
sapnus: sandara, funkcionavimo specifika, reikšmės“5. 
Vis dėlto sapno, sapnavimo vaizdinys dainose dar ne-
tyrinėtas.

A. Višinskaitės daktaro disertacija orientuota į žo-
džiu ir per populiarius leidinėlius plintančius sapnų 
aiškinimus bei su jais susijusius tikėjimus. Darbe ana-
lizuojami sapnų aiškinimų principai ir dėsningumai, 
sapnų turinio ypatumai, pasakojimų apie sapnus sanda-
ra, tradicijos ir individualumo santykis pasakojimuose 
apie sapnus ir kt.

G. Gudaitės knygoje daugiausia dėmesio skiriama 
asmenybės transformacijų analizei, pabrėžiami psi-
chologiniai momentai, daug dėmesio skiriama sim-
bolinei sapnų kalbai, psichoanalitinėms teorijoms, 
sapnavimą siejančioms su asmenybės raida ir trans-
formacijomis. Sapnai čia suvokiami kaip tiltas, jun-
giantis asmens sąmonę su užsąmone, ir laikomi itin 
svarbiais psichoterapijai. Bet knygos VII skyriuje ty-
rimo objektu tampa pasakos, todėl šis darbas galėtų 
būti aktualus ir folkloristams.

Sapno vaizdinys lietuvių liaudies dainose
Justė MICHAILINAITĖ
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Sapnai nuo seno skirstomi į didžiuosius (pranašiš-
kus), susijusius su pranašystėmis, kolektyvine užsąmo-
ne bei archetipais, ir mažuosius (buitinius), susijusius 
vien su asmeniniu gyvenimu, patirtimi ir asmenine 
pasąmone. Pasak G. Gudaitės, tokia klasifikacija „ap-
tinkama įvairiuose istoriniuose šaltiniuose, taip pat 
šiuolaikinėse sapnų studijose“6. Lietuvių liaudies dai-
nose minimus sapnus irgi galima suskirstyti į šias dvi 
pagrindines grupes.

Pranašišką sapną susapnavęs žmogus pabudęs pa-
prastai supranta jo svarbą, suvokia jį kaip itin reikš-
mingą. Toks sapnas žmogų sutrikdo, sujaudina, todėl 
jis mėgina jį perprasti pats arba ieško, kas galėtų jį iš-
aiškinti. Buitinio sapno funkcija dainose kita – pasiekti 
norimą tikslą ir patirti teigiamų emocijų, pavyzdžiui, 
susitikti su berneliu ar mergele ir pan.

Didieji, arba pranašiški, sapnai

Tai, kad sapnuose įžvelgiami tam tikri ženklai, pra-
našaujantys ateities įvykius, ne naujiena. Tai žinoma 
visame pasaulyje, tad ir Lietuvoje.

Karlas Gustavas Jungas (Carl Gustav Jung) teigė, 
kad sapnai išties kartais gali pranešti apie tam tikras 
būsimas situacijas, įspėti apie vienokius ar kitokius 
gresiančius įvykius, ir tai aiškino ne dvasių įsikišimu, 
o žmogaus psichika: „Daugelis mūsų gyvenimo krizių 
turi ilgą nesąmoningą priešistorę. Mes einam prie jų 
pamažu, net nenutuokdami apie besitelkiančius (su-
sikaupusius) pavojus. Bet tai, ko nepavyksta pamatyt 
mūsų sąmonei, dažnai pastebi mūsų pasąmonė, kuri 
gali perduoti informaciją per sapnus.“7

Panašiai mąsto ir Erichas Fromas (Erich Fromm), 
sakydamas, kad „miego būsenoje, kai esame vieni su 
savimi, kai pažvelgti į save mums netrukdo dieną su-
pantis triukšmas ir nesąmonės, mus daug aiškiau ap-
lanko mūsų patys tikriausi ir vertingiausi jausmai bei 
mintys“8. Kitaip tariant, užsąmonė numano apie vieno-
kius ar kitokius gresiančius įvykius ir per sapną savaip 
mėgina įspėti sąmonę.

A.  Beinorius, nagrinėdamas sapnų kilmės teorijas 
indų kultūroje, išskiria septynias jų, iš kurių viena irgi 
akcentuoja pranašiškus sapnus. Indų medicina ajurve-
da teigia, kad gydytojas tiesiog privalo išklausinėti li-
gonio, ką jis sapnavo, nes tai gali būti „artėjančios ligos 
ar mirties požymis. [...] Kita vertus, medicinos tekstuo-

se mirtį pranašaujantiems sapnams paaiškinti pasitel-
kiamas fiziologinis pagrindimas“9.

Lietuvių liaudies dainos pranašiško sapno motyvų 
įvairove nepasižymi. Daugiausia jų pasitaiko baladėse, 
vestuvinėse ir kalendorinėse dainose. Vis dėlto prana-
šiškų sapnų vaizdiniui žanrinė dainos priklausomybė 
neturi didelės reikšmės, nes ta pati tema neretai pasitai-
ko skirtingo žanro dainose.

Miegas, sapnavimas suvokiamas kaip ypatinga bū-
sena, per kurią žmogų gali pasiekti ateitį nuspėjanti ži-
nia, informacija iš „anapus“. Tai būsena, kai žmogus 
sąmoningai nedalyvauja pasaulyje, yra atsidūręs už že-
miškojo gyvenimo ribų. Vienas iš tokių merginos sapne 
gaunamų žinių yra greitai įvyksiančios jos vestuvės:

Subatoj prieš nedėlią
Onutė sapną sapnavo.
Ana niekam nekalbėjo,
Tiktai ana prakalbėjo
Savo mielai motulei.
– Ak, motule mano miela,
Išburk mano sapnelį.
Dai atskrido du karveliai
Ir atnešė popierėlį,
Ir paklojau audeklėlį,
Ir razpyliau karolėlius.
– Ak, dukrele mano miela,
Du karveliai – svotai tavo,
Popierėliai – dovanėlės,
Audeklėlis – tau kelelis,
Karolėliai – ašarėlės (LLD V: 328).

Santuoka yra vienas iš svarbiausių gyvenimo įvy-
kių. Tai „dvasinio slenksčio peržengimas, nežinomybė, 
o kartu ir jaunystės brandą vainikuojantis ritualas“10. 
Mergina tampa moterimi, būsimąja motina, namų šei-
mininke, o šį perėjimą lydi vidinė krizė, nerimas, kuris, 
matyt, neretai paveikia ir merginos sapnus. Sapne gali 
iškilti bet kuris svarbesnis asmens išgyvenimas, todėl 
tai yra reikšmingas bundančio naujo sąmoningumo, 
laukiančios vidinės transformacijos šaltinis ir kartu jos 
atspindys.11

Pastebėtina, jog kaip senosiose kultūrose „sapnų 
interpretacijos – tai ypatingo (žynių, aiškiaregių ar vi-
sažinių) luomo privilegija ir kartu kasdienės išminties 
raiška“12, taip ir lietuvių liaudies dainose sapną paaiš-
kinti dažniausiai prašoma vyresnio, daugiau patirties 
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turinčio žmogaus. Tai suprantama, nes žmogui bręstant 
„turtėja jo emocinė patirtis ir emocinis reagavimas, 
plečiasi pažinimas, pažintinės galimybės, orientacija 
pasaulyje ir savyje“13. Todėl vyresnis šeimos ar ben-
druomenės narys kartu su patirtimi įgyja ir sugebėjimą 
giliau įžvelgti sapno reikšmę, lanksčiau jį interpretuoti, 
priklausomai nuo konkrečios sapnuotojo situacijos.

Lietuvių liaudies dainose daugumą alegorinių, sim-
boliškų sapnų išaiškina moteris – dažniausiai motina, 
kartais uošvė arba sesuo. Tik retsykiais tai daro vyras – 
tėvas ar uošvis.

Dainos, kuriose išaiškinti sapną patikima motinai, 
dar kartą patvirtina tai, kad moteris lietuvių kultūroje 
buvo itin svarbi – be kitų savybių ir pareigų (žmonos, 
motinos, namų šeimininkės ir kt.), ji turėjo ir sapnų 
išaiškinimo dovaną, kurią greičiausiai bus paveldėjusi 
iš savo motinos. Sapnų aiškinimo perdavimą iš kartos 
į kartą tradicinėje visuomenėje pabrėžia ir Rita Rep-
šienė.14

Kai kuriose dainose į motiną kreipiamasi mažybine 
forma: močiute mano tikra; kartais kreipinys prasideda 
jaustuku: ak, motule mano miela. Kreipinių kartojimas 
tarsi parodo sapnuotojo susijaudinimą, nerimą, norą iš-
sipasakoti apie keistą sapną:

– Motule mano, senoji mano,
Motule mano, išburk sapnelį. (ČLLM: 5)

Neretai baladėse, prašant, kad sapną išaiškintų uoš-
vė, į ją taip pat kreipiamasi maloniai, kaip į motiną:

Uošvyte mana,
Motula mana,
Ar ne įminsi
Sapnelio mano. (LTR 398/48)

Arba:

Oi migau migau
Saldų miegelį
Ir susapnavau
Baisų sapnelį.

Uošvelė mano,
Senoji mano,
Ar neįspėsi
Sapnelio mano?

Ženteli mano,
Vaikeli mano,
Seniai įspėtas
Sapnelis tavo.

Tėvelis mirė –
Dalelę skyrė,
Močiutė mirė –
Kraitelį skyrė. (LTR 3987/330)

Yra dainų, kuriose moteris pati išsiaiškina savo 
sapną. Gebėjimą savarankiškai interpretuoti ir aiškinti 
savo sapnus būtų galima suprasti kaip brandos, įgytos 
patirties ženklą.

Susapnav motulė
Dimną sapną,
Kad savo dukrelę
Negalinčią.

Kelkis, sūneli
Kuo jauniausias,
Balnok žirgelį
Kuo greičiausia.

Balnok žirgelį
Kuo greičiausia
Ir joki sesutę
Atlankyti. [...]

Išgirdau sesutę
Atlydinčią,
Naujoj trūnioje
Paguldytą. (ČLLM: 210)

Instinktyviai, „laukinei“ moters prigimčiai būdingą 
gebėjimą suprasti sapnus ir kitus pasąmoninius daly-
kus teigia ir Jungo analitinei psichologijai atstovau-
janti Klarisa Pinkola Estes (Clarissa Pinkola Estés). 
Pasak jos, moters prigimčiai priklauso intuicijos, aiš-
kiaregystės, įsiklausimo dovana, net tik ją pačią įga-
linanti suprasti sapnus, bet skatinanti ir kitus išmokti 
sapnų kalbos. „Intuicija – tai žinojimas iš niekur. Ta-
čiau tas „niekur“ dažniausiai yra pasąmonė, iš kurios 
iškyla daugelis simbolių. Intuicija – tarsi greičiausias 
kelias prieiti prie kolektyvinės pasąmonės, kolektyvi-
nės patirties.“15
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Teisingai suprastas, interpretuotas, išaiškintas sap
nas tiesiogiai paveikia sapnuotojo dvasinę ir psicholo-
ginę būseną, kartais lemia ir jo veiksmus.

Sapne gauta žinia apie artimo žmogaus mirtį rodo 
stiprų sapnuotojo emocinį ryšį su juo. Pasitaiko, kad 
dainoje nenurodomas nei sapno turinys, nei jo aiškini-
mas, o tik susijaudinimas ir nuojauta. Tai sapnas, kurio 
asmuo sąmoningai dar nesupranta, nors pasąmonė jį 
jau perprato:

Sapnavo tėvelis dimną sapną,
Tėvelis senasai dimną sapną,
Tėvelis senasai dimną sapną.

– Kelkitės, sūneliai, kuo nai greičiau,
Balnokit žirgelius kuo nai stipriau,
Balnokit žirgelius kuo nai stipriau.

Sutiko sesutę pusėj kelio,
Sesutę viešnelę pusėj kelio,
Sesutę viešnelę pusėj kelio.

Naujam grabely paguldyta,
Šviesiom žvakelėm apstatyta,
Šviesiom žvakelėm apstatyta. (ČLLM: 17)

Dainose galima aptikti ir tokių sapnų, kurių turinys 
nurodomas, tačiau neaiškinamas. Herojus veikia pasi-
kliaudamas nuojauta, kuri pasitvirtina – jis randa miru-
sią žmoną:

Susapnavo ponas navatnų sapnų,
Susapnavo ponas navatnų sapnų.

Iš baltos rankos sakalai išskrido,
Iš baltos rankos sakalai išskrido.
 
Oi slūgos, slūgos, slūgelės jūs vierni,
Kinkykit žirgus, žirgelius bėruosius. (LTR 706/284)

Sapne svarbu ne tai, kas sapnuojama, bet toji žinia 
apie esamus ar būsimus įvykius, kuri per sapnuojamą 
objektą perduodama. E. Fromas, kaip ir K. G. Jungas, 
teigė, kad visi sapnai yra prasmingi, nes perduoda tam 
tikrą žinią, o dėl to ir reikšmingi, svarbūs, nors dažnai 
prisidengę nereikšminga kauke.16 

Lietuvių liaudies dainas, kuriose minimas ir aiš-

kinamas sapnas, galima palyginti su sapnų aiškini-
mais, aptinkamais kitose tradicinės kultūros srityse, 
ir pažiūrėti, ar šie aiškinimai sutampa. Kitaip tariant, 
ar sapno aiškinimas dainoje tėra individualus, susie-
tas su tam tikra asmenine patirtimi, atskira situacija, 
ar vis dėlto galima kalbėti apie būdingus, tradicinius 
aiškinimus.

Jungas, kaip, beje, ir dauguma sapnų tyrinėtojų, 
neigė galimybę sukurti sistemišką sapnų aiškinimo 
vadovėlį, kuriame kiekvienas galėtų susirasti bet kokį 
sapno simbolį. Anot jų, sapno simbolis negali būti 
atsietas nuo jį susapnavusio asmens. Aiškintojas, no-
rėdamas suprasti kito sapną, visų pirma turi paaukoti 
savo paties polinkius, atsisakyti išankstinių nuostatų, 
o tai reikalauja išminties.17 Kitaip tariant, sapnų aiški-
nimui yra reikalingas fenomenologinis metodas, įgali-
nantis kitą išvysti kaip kitokį ir šitokį jį suprasti. Pasak 
Jungo, „sapnams aiškinti negalima nustatyti bendrų 
taisyklių“18; „skirtingi asmenys gali sapnuoti beveik 
tokį patį sapną, [...] tačiau jeigu vienas sapnuotojas 
yra jaunas, o kitas senas, atitinkamai skiriasi ir juos 
varginančios problemos, todėl būtų absurdiška aiškinti 
sapnus vienodai“19.

Tokią pat išvadą aptinkame A.  Višinskaitės diser-
tacijoje apie tradicinius sapnų aiškinimus: „Sapninin-
kuose tie patys sapnų vaizdai gali būti aiškinami dve-
jopai, priklausomai nuo to, kas sapnavo. Juose gana 
aiški tendencija, jog aiškinimus lemia sapnuojančiojo 
požymiai“20. Pagal sapnininką yra išskiriamos penkios 
žmonių požymių opozicijos: lyties (vyras  / moteris), 
amžiaus (jaunas  / senas), šeiminės padėties (vedęs  / 
nevedęs), fizinės būklės (sveikas  / ligonis) ir turtinės 
padėties (turtingas / vargšas). Pagaliau skirtingos sapnų 
interpretacijos tradicijoje priklauso ir nuo konteksto: 
„...tie patys sapnai gali turėti skirtingas reikšmes, tai 
priklausys nuo Mėnulio fazės, paros laiko, kada susap
nuotas sapnas, ar ypatingo – šventės meto“21.

Vis dėlto, kaip pažymi A. Višinskaitė, „tradicinėje 
kultūroje pagrindiniai sapnų vaizdiniai dažniausiai aiš-
kinami pakankamai stabiliai“22, o tai leidžia nustatyti 
daugiau mažiau pastovias sąsajas tarp sapnų vaizdinių 
ir atitinkamai įprasminamų tradicinės kultūros vaizdi-
nių. Šis įprasminimas ypač svarbus vestuvinėse daino-
se, tiesiogiai susijusiose su ritualine simbolika.

A. Višinskaitė išskiria keturis sapnų aiškinimo san-
daros principus: tapatumo, žodžių panašumo, spalvinės 
priešpriešos ir analogijos.23 Lietuvių liaudies dainose 
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esantiems sapnų aiškinimams artimiausias yra pastara-
sis – analogijos sudarymo principas. Aiškinant sapnus 
pagal analogijos principą, sapne regėtas teigiamas da-
lykas turi teigiamą reikšmę, o neigiamas – neigiamą. 
Tai labai akivaizdu, kai minima spalva:

– Oi motula, oi širdela,
Susapnavau divnų sapnų,
Divnų sapnų: juodą kuosą,
Juodą kuosą, vandenėlį 
– Oi, sūneli, oi vaikeli,
Išaiškinsiu tą sapnelį.
Juoda kuosa – tai mergelė,
Vandenėlis – tai ligelė. (ČGDM: 129)

Juodą spalvą sapne regėti dažniausiai reiškia mir-
tį (juoda gedulo spalva Lietuvoje vyrauja nuo XX a.). 
Dainoje mergelė miršta. Kitas tradicinis įvaizdis: sapne 
regėtas vanduo reiškia ligą. Sapnų aiškinimuose „pats 
populiariausias ligą reiškiantis sapno vaizdas – tai van-
duo ar buvimas vandenyje. [...] Tokią pat susapnuoto 
vandens reikšmę aptinkame ir sapnininkuose“24.

Baladėse per sapną sužinant apie mergelės mirtį irgi 
dažnai figūruoja juoda spalva – juoda kuosa, juodi kar-
veliai, juodi šilkeliai:

Aš parjojau iš Valinos
Atsiguliau ramu miegu

Susapnavau dzimnų sapnų
Susapnavau dzminų sapnų

Dzimnų sapnų nepadabnų
Ir atlėkė juoda kuosa

Baltais perlais apsikaišius
Žėlabėliu apsiklojus. (LTR 912/129)

Juoda spalva sapne, be kita ko, dainai suteikia dra-
matizmo – sustiprina nerimą, blogą nuojautą. Kaip jau 
minėta, tiek mums, tiek sapnuotojui juoda spalva kelia 
panašias kultūros nulemtas asociacijas (gedulas, mir-
tis), todėl nesunku patirti dainoje tvyrančią įtampą.

Tekste dar galima pastebėti tam tikrą opoziciją. Sap
nuotojas, grįžęs iš kelionės, atsigula r a m a u s  miego, 
tačiau miegodamas susapnuoja „dzimną“ ir „nepada-
bną“ sapną. Dainose su pranašiško sapno motyvu tokio 

pobūdžio opozicijos (saldus, ramus miegas ir negeras, 
neramus sapnas) gan dažnos. Toks supriešinimas ne tik 
sustiprina dainos dramatizmą, bet ir parodo tokių sapnų 
„nenormalumą“, jų išskirtinumą.

Kita analogija gali būti susijusi su sapne regimu 
objektu. „Smulkūs, dažnai apvalūs daiktai, regėti sap
ne, prognozuoja liūdesį arba, kaip teigiama sapnų aiš-
kinimuose, ašaras“.25 Pavyzdžiui, vienoje iš anksčiau 
pateiktų dainų sapne pažertus karolius (ir razpyliau ka-
rolėlius) motina interpretavo kaip būsimas ašaras. Štai 
kitas panašus variantas:

Parjo brolis iš Kriokuvos,
Iš Kriokuvos slauno miesto.

Atsisėdo už stalelio,
Pasirėmė ant rankelės.

Susapnavo dimną sapną,
Dimną sapną nepadabną.

Ir atlėkė balta gulbė,
Baltus perlus barstydama,

Baltus perlus barstydama,
Žalius šilkus mastydama.

Balti perlai – ašarėlės,
Žali šilkai – rūpestėliai. (ČLLM: 173).

Ašaras sapnas gali reikšti ir pagal spalvinę analo-
giją:

Močiute mano tikra
Atminkie sapnų mano,
Karvelių pilnas dvaras,
Audeklai razklostyta,
Sidabras pabarstyta.
– Dukrela mano cikra,
Karveliai – svotai tavo,
Audeklai – dovanėlės,
Sidabras – ašarėlės. (LDD V: 329).

Sidabru, sidabrine spalva neretai pasižymi lietus, 
kurį sapnuoti tradicijoje irgi reikštų ašaras.26

Nepaisant dažnai pasitaikančių panašumų, dainose 
sapnų aiškinimai gali būti ir saviti, netradiciniai:
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Atsiguliau ant lovelės,
Susapnavau dimną sapną,
Dimną sapną nepadabną.
Ir atlėkė juoda kuosa,
Juoda kuosa ir kuoduota,
Ir atlėkė juoda kuosa,
Žalius šilkus mastydama,
Baltus perlus barstydama.
Vai broleli, sakaleli,
Aš tau sapną
Išvyražysiu:
Juoda kuosa – graži pana,
Žali šilkai – jos kaselės,
Balti perlai – vainikėlis. (LTR 873/148)

Šioje dainoje juoda spalva neturi neigiamos kono-
tacijos, kaip ir paberti perlai. Liaudies baladės  – tai 
tautosakos žanras, kuris, tyrinėtojų teigimu, „to meto 
aktualijas pateikia „moderniu“ pavidalu“, bet jose ran-
dama tiek mitologinių, senųjų amžių, viduramžių, tiek 
naujųjų laikų temų, motyvų ir stereotipų.27

Ir dainose, ir tradiciniuose sapnų aiškinimuose kar-
tojasi paukščių motyvas. Dažnai sapne pasirodo bal-
tos gulbės, juodos kuosos, karveliai. Paukštis gali būti 
suvokiamas kaip tarpininkas tarp šio ir ano pasaulio 
ir dažnai pasirodo sapnuose, susijusiuose su mirtimi. 
Lina Žižlauskaitė teigia, kad „paprastas paukštis, auga-
las tam tikrame lauke, aplinkoje, praranda buitinę, kas-
dieninę prasmę ir virsta sakraliniu mirties simboliu“28. 
Tai būdinga ne tik sapnams, bet ir tikėjimams – paukš-
čiai, apskritai gyvūnai neretai buvo laikomi nelaimės 
arba mirties pranašais, tikėta, kad paukščiui atsitrenkus 
į langą ar pabeldus snapu, kas nors mirs.29 Su mirtimi 
ar nelaime ir tikėjimuose, ir sapnuose siejama varna, 
pelėda, genys, vanagas, višta, gegutė.30

Užmigau migau
Saldų miegelį
Ir susapnavau
Baisų sapnelį.

Ėjau per girelę,
Gegutė kukavo,
Gegutė kukavo,
Man vargelius rokavo.

Gegutyte,
Ko kukuoji,
Gal vargelius
Man rokuoji?

Gal numanei,
Gegutėla,
Kad atliksiu
Našlaitėla. (LTR 218/18)

Paukščio spalva nurodo, kokią žinią jis atneša: juo-
da – blogą žinią, balta – gerą. Baladėse juodas paukš-
tis berneliui praneša apie mergelės mirtį, baltas – apie 
mergelę, kurią bernelis netrukus susiras. Lietuvių tra-
dicinėje kultūroje įvairūs paukščiai siejami su meile, 
vedybomis. Paukščių sapnavimas galėjo reikšti greitai 
atvyksiančius piršlius (karveliai  – svotai). Apie būsi-
mas vedybas sapne simboliškai praneša ir gegutė:

Žirgą pasilaidįs,
Patsai atsigulįs,
Girdziu girdžiu per miegelį
Gegutės balselį.
Ramta drylia lialia,
Olia lialia lialia,
Girdziu girdžiu per miegelį
Gegutės balselį.

Ne gegutės balsas,
Cik mergelės verksmas:
– Atiduok, bernužėli,
Rūtų vainikėlį... (LLD V: 196)

Daugelyje Europos šalių gegutė laikoma pranašau-
toja. Dažniausiai blogų dalykų: mirties, nelaimių, ligų, 
karo; bet gali išpranašauti ir vestuves.31 Gegutės pasi-
rodymas dainose siejamas su nujaučiamomis merginos 
gyvenimo permainomis – vestuvėmis, atsiskyrimu nuo 
šeimos, namų, o gegutės balsas neretai prilyginamas 
mergelės verkavimui. Anksčiau pateiktoje dainos iš-
traukoje bernelis per sapną girdi gegutės balseliu rau-
dančią mergelę, kuri gaili savo rūtų vainikėlio, žada jį 
pakeisti aukso žiedeliu.

Baladėje pranašiškas sapnas gali pranešti ir apie be-
siartinančią sapnuojančiojo mirtį. Apie ją praneša sap
ne nuo piršto nuslydęs žiedas:
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Atsiguliau miega un laželas,
Susapnavau sapnų nepadabnų:
Nuo ciesias runkas nulak žiedelis,
Pariete žiedelis netali,
Musi mano smercis netali. (LTR 1216/52)

Šio tipo baladėse dažniausiai neprašoma sapno iš-
aiškinimo. Sapnuotojas pats turi šiokios tokios sapnų 
aiškinimo patirties ir įvardija galimą jo prasmę. Nuo 
piršto nuslydęs žiedas pranašauja mirtį, kartais nu-
manomas ir jos laikas: jei netoli žiedas rieda – greitai 
mirsi. Pasak K. G. Jungo, „patirtis byloja, kad mirties 
artėjimas, ypač kai apie jį nežinoma, meta adumbra-
tio – pasitikimo nuojautos šešėlį – aukos gyvenimui ir 
sapnams“32. Mirties nuojautos akivaizdoje subjektas 
gali susimąstyti apie save ir savo artimuosius, šeimos 
narių likimą:

Kas mano vaikelius užugdys?
Kas mano dvarelį valdžiavos?
Kas mano žirgeliais važinės? (LTR 4076/52)
 
A. Višinskaitė pažymi, kad žiedas yra svarbus ves-

tuvių atributas, todėl nenuostabu, kad su juo susiję ir 
tam tikri prietarai, būrimai, o susapnuotas jis įgyja ne 
vieną reikšmę.33 Vestuvinėse dainose žiedo riedėjimas 
nurodo, kur mergina nutekės:

Kur žiedelis nuriedės,
Ten mergelė ištekės.
Kur žiedelis apsistos,
Ten mergelė marti stos. (LLD IV: 261)

Kai kurie sapnų vaizdiniai dainose aiškinami skir-
tingai, tačiau galima spėti, kad kiekvienu atveju jie yra 
susiję su tradicinėmis apeigomis ir papročiais. Pavyz-
džiui, vestuvinėje dainoje susapnuotas audeklas reiš-
kia dovaną. Tai primena vestuvines dovanas, kuriomis 
keitėsi sužadėtiniai, arba audinius, kuriais jaunoji tu-
rėjo apdovanoti tėvus, anytą, šešurą ir kitus vestuvių 
dalyvius:

Močiute mano tikra,
Atminkie sapnų mano:
Karvelių pilnas dvaras,
Audeklai razklostyta,
Sidabras pabarstyta.

– Dukrela mano cikra,
Karveliai – svotai tavo,
Audeklai – dovanėlės,
Sidabras – ašarėlės. (LDD V: 329)

Kitame sapne audeklas išaiškinamas kaip kelio sim-
bolis: Audeklėlis – tau kelelis (LLD V: 328). Ištiestas 
audeklo rietimas iš tiesų tarsi nutiesia „kelią“. Apiben-
drinant galima teigti, kad pranašiškuose sapnuose daug 
dėmesio skiriama ne tik sapnui kaip pasakojimui, bet ir 
vyresniems šeimos nariams, dažniausiai motinai, kurie 
turi gebėjimą sapną išaiškinti. Sapno vaizdiniai ir jų in-
terpretavimas sustiprina dainos teksto emocinį krūvį, 
suteikia dramatizmo. Nors vienose dainose minimas tik 
susapnuotas pranašiškas sapnas, kitose atskleidžiamas 
jo turinys, trečiose sapnas išaiškinamas, o ketvirtose 
paminima ir tai, kad sapno pranašystė išsipildė, – vi-
sose dainose neabejojama sapne simboline kalba per-
teikiamos žinios tikrumu. Pranašiški sapnai dainose 
dažnai praneša apie žmogaus laukiančią permainą – ve-
dybas, mirtį. Sapnų vaizdiniai dainose ir jų išaiškinimai 
dažniausiai sutampa su tradicijoje vyraujančiais, per 
sapnų pasakojimus bei sapnininkus plintančiais sapnų 
aiškinimais. Tai rodo šių interpretacijų universalumą.

Mažieji, arba buitiniai, sapnai

Iki šiol kalbėjome apie tas sapnų rūšis, kurias sapnų 
aiškintojai, tyrinėtojai ir psichoanalitikai laiko verto-
mis interpretuoti. Tokie sapnai ir jų aiškinimai (taip pat 
tų aiškinimų „pasitvirtinimas“) lietuvių liaudies daino-
se tampa dainos siužeto ašimi, pranešimu apie drama-
tišką lemtį, užuomina apie per sapną žinią siunčiančias 
anapusines jėgas.

Tačiau ne visi sapnai pranašiški. Dažnai jie neper-
teikia svarbios žinios, net nereikalauja išaiškinimo, tie-
siog yra susiję su sapnuojančiojo kasdienybės įvykiais 
ir emocijomis. Tokių sapnų turinys dažnai buitiškas. 
Vis dėlto jų nuvertinti nereikėtų, mat, kaip teigia psi-
choanalitikas Raimundas Milašiūnas, nereikšmingų ar 
neįdomių sapnų nebūna, nes visi sapnai yra apie mus 
pačius, apie mūsų troškimus, nusivylimus, savijautą ar 
išgyvenimus.34

Romėnai tokius sapnus vadino enupnia, jų manymu, 
šie sapnai atspindi esamą asmens būseną: „įsimylėjus 
trokštama mylimo objekto, sapnuojama, kad jis čia pat, 
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šalia; neturint maisto, jaučiamas poreikis valgyti, sap
nuojama, kad valgoma [...]. Ši sapnų forma turi papras-
tą diagnostinę vertę: juos sukuria realybė; jie apibūdina 
miegančio subjekto būseną, aiškina, ko kūnui per daug 
arba ko trūksta ir kas sieloje sukelia baimę ar troškimą“.35

Psichoanalitikas A. Adleris tokius sapnus taip pat 
siejo su tiesiogine žmogus patirtimi  – kaip jis dieną 
jautėsi, ką veikė, ką galvojo: jei būdraujant koks nors 
objektas nuolatos traukia dėmesį, ir apie jį nuolat gal-
vojame, tai jis neabejotinai pateks ir į sapnus. G. Gu-
daitės žodžiais: „A. Adleris manė, jog „dienos likučiai“ 
patys savaime yra svarbūs, nes atspindi individo dienos 
rūpesčius. Sapno funkcija yra daugiau dienos metu iš-
kylančių problemų sprendimas“.36

Šie mažieji sapnai lietuvių liaudies dainose dažniau-
siai nėra svarbūs, paprastai paminimas tik pats sapna-
vimo faktas, vis dėlto jie padeda atskleisti asmeninius 
lyrinio herojaus išgyvenimus, emocines būsenas, viltis. 
Lietuvių liaudies dainose tokie sapnai dažniausiai at-
skleidžia merginos ar vaikino ilgesį, meilę išrinktajam 
ar išrinktajai. Neretai toks sapnas pateikiamas kaip re-
alaus gyvenimo priešprieša. „Sapnai  – ir pranašai, ir 
praeities, patirtų išgyvenimų talpykla. Jie atspindi tai, 
kas tam tikru momentu vyksta mūsų pasąmonėje.“37 
Kartais dainoje tėra intencija susapnuoti mylimąjį:

Eisiu į klėtelį,
Gulsiu į lovelį.
Mažam susapnuosiu
Mylimą bernelį. (LLD X, 367)

Kitose dainose mergina arba vaikinas ne tik viliasi 
sutikti savo mylimąjį sapne, bet ir jį susapnuoja, sapne 
su juo kalbasi:

Vai tu, levandrele,
Žalias žolynėli,
Ar nematei to bernelio,
Kurio aš norėjau,
Ar nematei to bernelio, 
Kurio aš norėjau.

Kurio aš norėjau,
Širdelėj turėjau,
Šią naktelę per sapnelį
Su juoju kalbėjau,
Šią naktelę per naktelę
Su juoju kalbėjau? (LT I, 313)

Pasak E. Fromo, toks buitinis sapnas atspindi pra-
eities įvykius ir patyrimus, bet mena ir ateitį – nurodo 
sapno autoriaus norus ir siekius, atskleidžia būdraujant 
nuslopintus iracionalius troškimus. Reikia turėti ome-
ny ir tai, kad sapnuodami mes paprastai nesuvokiame 
sapnuojantys. Sapne patiriame tarsi tikrus išgyveni-
mus, atsiduriame tarsi tikrose situacijose: bendraujame 
su žmonėmis, keliaujame, skaičiuojame, sprendžiame 
problemas ir pan. (Ar ne šis sapnų tikrumo įspūdis ne 
vieną filosofą paskatino ir tikrąjį pasaulį, tikrąjį gyve-
nimą prilyginti sapnui...) Dėl to kai kuriose senosiose 
kultūrose (pavyzdžiui, Australijos aborigenų) tarp sap
navimo ir gyvenimo nebuvo aiškios ribos, jie laikyti ly-
giaverčiais. Taip pat buvo įsivaizduojama, kad miegant 
žmogaus siela atsiskiria nuo kūno (lietuvių tautosakoje 
ji gali išskristi per burną paukšteliu) ir keliauja po ki-
tus pasaulius, bendrauja su žmonėmis ar veikia ką nors 
kita.38 Tad kodėl gi mergina negalėtų alternatyviame 
pasaulyje susitikti su mylimu, geidžiamu berneliu ir su 
juo pabendrauti?

Kartais užuomina apie sapną dainose išreiškiamas 
ne tik ilgesys, bet ir baimė prarasti mylimąjį:

Užmigau miegelio,
Sapnavau sapnelį:
Mano mergužėlė
Atsiskirti žada.

Jei skirsies, mergele,
Skirkis ir žemele –
Aš be tavęs jaunos
Negaliu gyventi. (LT I: 80)

Šio sapno negalima laikyti pranašišku, nors tokia 
galimybė neatmestina. Kartais nuojautos, kurios dieną 
balsiai neištariamos ir gal net nepripažįstamos, „prasi-
veržia, susiklosčius tam tikromis aplinkybėmis, kartais 
ir sapnuojant“39. Šiuo atveju sapne atsiskleidžia baimė 
ir nerimas dėl galimo mylimo žmogaus praradimo, ku-
ris prilyginamas mirčiai.

Panašus ir kitos dainos fragmentas.

Uošvela mano,
Širdela mano,
Aš šią naktelį
Ir per sapnulį
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Matiau mergelį
Liūdnai stovinčių,
Žalių rūtelį
Rankoj vystančių. (LLD V: 356)

Nors minimas buitinis sapnas, tačiau aiški jo sim-
bolika: bernelis sapnuoja mergelę, kurią ruošiasi vesti. 
Sapne regima vystanti rūta tarsi patvirtina būsimas ve-
dybas. Žaliuojanti rūta simbolizuoja „jaunų dienų lais-
vę ir grožį“, o jos vytimas mena būsimą šeimą, naują 
santuokinį gyvenimą.40

Gana daug susitikimų su mylimuoju sapne apdai-
nuojama vėlyvuose dainuojamosios tautosakos kūri-
niuose  – romansuose. Juose dažnas sapno ir tikrovės 
supriešinimas – sapne vis dar regimas mylimas berne-
lis, tačiau tikrovėje meilės nebėra:

Dainuok dainas šiauriniam vėjui,
Raudoną dobilą bučiuok,
Kas tylią naktį sužavėjo
Ir kas vaidenasi sapnuos. (ZK: 10)

Kitame romanse:

Vakar sapne tave mačiau,
Norėjau būt ir aš arčiau,
Bet tu šaltai žvilgsnį metei.
Mano brangusis, kam taip darei?
[...]
Mano širdis jau sužeista,
Kito mylėt nesugeba.
Nors ant kapų rožės žydės,
Mano širdis tave mylės. (ZK: 26)

Arba:

Sapnelį sapnavau,
Sapne tave mačiau,
Rytelį pabudau, –
Tavęs neberadau.
[...]
Nežiūrėk į akis,
Neskaudink man širdies:
Apvylei tu mane,
Apvylei žodeliu. (LT I: 122)

Pasak R. Milašiūno, nederėtų sapnų skirstyti į mo-
teriškus ir vyriškus, tačiau „vyrai dažniau sapnuoja 
sapnus, kuriuose esama daugiau veiklos, energijos, o 

moterų sapnuose dažniau užšifruoti jausmai, emocinės 
patirtys, išgyvenimai“41. Tai patvirtina ir lietuvių liau-
dies dainos, kuriose pagrindinės buitinių sapnų sapnuo-
tojos yra moterys.

Kartais sapne ilgimasi ne asmeninių, bet visai 
tautai svarbių vertybių, pavyzdžiui, laisvės, tokiuose 
sapnuose itin ryški opozicija tarp geidžiamo ir realaus 
gyvenimo:

Liuosybe šventoji,
Kur tu pasidėjai,
Kur tave išblaškė
Tie šiauriniai vėjai?
[...]
Tavęs mes ištroškę,
Ir naktį sapnuojam,
Nuo vargų, nelaisvės
Dejuote dejuojam. (LT I: 458)

Sapno motyvas padeda išryškinti mergelės dalią pas 
močiutę ir pas anytą. Pirmuoju atveju ji miega saldų 
miegą, sapnuoja žolynėlius:

Aš jauna būdama
Pas sava mačiūtį
Linksmai uliavojau
Kaip giriaj gegute.
Kaip lakštingalėla puikioji
Jaunystes stoni dainavau.
Nemačiau saulutės,
Kada užtekėja,
Nei gailios raselės,
Kada nubirėj(a),
Saldų miegelį miegojau,
Apie žalynėlį sapnavau. (LLD X: 12)

Anytos namuose mergelės dalia skiriasi nuo sap
nuose regėtos:

Kad pas anytą buvau,
Didį vargelį vargau,
Aš nėjau per kiemelį
Be gailių ašarėlių.
Kad per kiemelį ėjau,
Juodą purvelį bridau,
Vis mane išmislijo, 
Vis mane apkalbėjo:
– Tai tau, sesele, tai tau,
Tai tau, jaunoji, tai tau,
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Tai tavo mylimasis,
Širdelėj laikomasis.
Diena vėjelio gėrei,
Diena vėjelio gėrei,
Naktį sapne sapnavai,
Per miegelius kalbėjai. (LLD XIII: 424)

Nenuostabu, kad sapnas minimas ir lopšinėse, ku-
riose vaikas raginamas užmigti, jam linkima saldžiai, 
ramiai miegoti ir susapnuoti gražų sapną:

A-a-a-a liūli,
Užmik, mano sūneli,

Saldaus gražaus miegelio
Ir susapnuok sapnelį
Per ramuojį miegelį. (LLD I: 88)

Arba:

Mik, vaikeli, trupucį,
Susapnuokie Kukucį. (LLD I: 48)

Lopšinėse neretai išsakomos ir motinos svajonės – 
linkima kūdikiui užaugti sveikam, gražiam, darbščiam, 
tad ir palinkėjimas ramiai miegoti, susapnuoti saldų 
sapną ar ką nors gražaus („kukutį“) ne tik išreiškia 
norą, kad vaikas užmigtų, nurimtų, bet turi ir tam tikrą 
maginę apsauginę reikšmę.

Tautosakoje žinoma sapno ir mirties paralelė. Ji at-
siskleidžia ir raudose:

Kelies, mano sūneli, kelies, mano vaikeli,
Iš dimnojo sapnelio, iš saldžiojo miegelio. (LT I: 538)

Arba:

O galgi nupūs
Šiaurusai vėjelis
Jo ramų miegelį,
O galgi pabus
Iš to ramaus miegelio,
Iš dimnojo sapnelio! (LT I: 528)

Mirties ir sapno analogija pasitaiko ir kitų žanrų 
dainose:

Aušt balta aušrelė,
Tek šviesi saulelė,
O mano mergytė
Miega saldų miegą.

Kas man gal prikelti,
Ją jauną pabudinti,
Tam aš dovanočiau
Savo bėrą žirgą. (LT I: 149)

Toliau dainoje paaiškėja, kad mergelės niekas nega-
li prikelti iš saldaus sapno, nes ji jau mirusi.

Pažymėtina, kad miego ir mirties analogija iš esmės 
yra visuotinė. Dar daugiau: A. Beinorius rašo, kad sans-
krito daiktavardžio svapna „sapnas“ šaknies veiksmažo-
dis svap- turi reikšmes „miegoti“, „sapnuoti“ ir „mirti“.42 
Atharvedoje sapnų ir mirties bei mirusiųjų pasaulio val-
dovas yra tas pats Jama. Senovės graikų mirties ir sapno 
dievai yra broliai, pagimdyti vienos motinos Nakties.

Kitaip nei pranašiškieji, buitiniai sapnai lietuvių liau-
dies dainose nėra pagrindinis dainos motyvas, aplink 
kurį suktųsi visas dainos emocinis turinys. Paminint 
sapną šiose dainose atskleidžiama sapnuojančiojo emo-
cinė būsena – meilės, ilgesio, baimės ar kt. išgyvenimai. 
Sapnas dainose gali būti suvokiamas ir kaip alternatyva 
kasdienei tikrovei, nes jame išsipildo visi troškimai.

Išvados

Sapnus, minimus lietuvių liaudies dainose, galima 
suskirstyti į dvi grupes: didžiuosius, arba pranašiškus, 
sapnus, pasižyminčius universaliais simboliais ir pra-
našaujančius sapnuojančiojo likimą, ir mažuosius, arba 
buitinius, sapnus, kurie teatspindi sapnuojančiojo kas-
dienybę, jo asmeninę patirtį.

Pranašiški sapnai dainose svarbūs, jie turi simbolinę 
prasmę, lemia tolesnį siužeto vystymą, dainos kulmi-
naciją. Sapną geba išaiškinti vyresnieji šeimos nariai, 
dažniausiai motina. Tuo tarpu buitiniai sapnai dainų 
turiniui lemiamos reikšmės neturi.

Pranašiški sapnai dainose dažniausiai aiškinami taip 
pat, kaip ir tradiciniai sapnai. Tai liudija buvus bendrą 
sapnų aiškinimo tradiciją, atsispindinčią ir tautosakoje, 
dainose. Dainose pranašiški sapnai dažniausiai praneša 
apie gresiančias nelaimes ar lemtingus žmogaus būklės 
pasikeitimus.
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Portrayal of dreams in Lithuanian Folk 
Songs
Justė MICHAILINAITĖ

Despite the fact that the traditional culture of the Lithu-
anian nation, as well as importance of the phenomenon of 
dreams, has been plenty studied during the last few dec-
ades; however there has been no exhaustive study and 
research on dream motifs in Lithuanian folklore. For this 
reason, in this study it was decided to begin an analysis of 
various fragments of Lithuanian folk songs, where we can 
find dream motifs mentioned. They are researched accord-
ing to the general context of folk culture. The objective of 
this research is to ascertain how visible are dream motifs 
in Lithuanian folk songs and what underlying information 
they encode. 

This research studies importance of dream in Lithu-
anian folk songs, most common variations of dream, rela-
tion with other traditional elements. There are two groups 
of dreams defined – great dreams, where we can find many 
prophetical elements and symbolically encoded informa-
tion, and small dreams, where dreamer’s personal lifetime 
and a-day-before experience, subliminal mind appear.
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Pelyšių kaime, Kupiškio r., restauruojama Jėzaus Nazariečio skulptūra. 1966 m. Viliaus Naujiko nuotrauka.
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Straipsnyje aptariama kryždirbystės tradicijos bū-
klė sovietmečiu: pagrindinės naujų kryžių statymo in-
tencijos, senųjų kryždirbystės paminklų priežiūra ir ap-
sauga. Remiamasi 2013 m. ir anksčiau autorės atliktais 
lauko tyrimais, etnografinių duomenų analizei pasitel-
kiamas aprašomasis ir istorinis lyginamasis metodas.

Kryžiai ir kiti sakralūs memorialiniai paminklai 
pokario bei tremčių laikotarpiu ir vėliau sovietmečiu 
tradiciškai buvo statomi žmonių žūties vietose, siekiant 
įamžinti artimųjų atminimą, šventoriuose  – įvairiems 
bažnyčios istorijos įvykiams, asmenybėms paminėti. 
Nenutrūko ir įžadinių paminklų statymo tradicija.*

Prasminiai žodžiai: sovietmetis, kryždirbystė, pa-
minklų atstatymas, paminklų statymo intencijos.

Įvadas

Dar XX a. pirmojoje pusėje registruodamas kryžius 
ir koplytėles Žemaitijoje, profesorius Ignas Končius 
apgailestavo dėl prastos jų būklės ir nykimo1. Tuo metu 
kryždirbystės paminklai nyko dėl natūralių priežas-
čių – medžio neilgaamžiškumo, atmosferos poveikio. 
Nuo XX a. vidurio, pirmųjų pokario metų, šie pamin-
klai imti naikinti sąmoningai. Sovietų valdžiai dažniau-
siai užkliūdavo miestelių aikštėse, pakelėse ir ypač nuo 
seno šventomis laikytose vietose stovintys sakraliniai 
paminklai.

Vis dėlto, nepaisant draudimų, sąmoningo naikini-
mo, represijų, kryžiai ir kiti memorialiniai paminklai 
šen bei ten išdygdavo ir sovietmečiu. Ypač atkakliai 
žmonės kryžius atstatydavo šventose vietose po masi-
nio naikinimo vajų, pavyzdžiui, Kryžių kalną mėginta 
sunaikinti 1961, 1973, 1974, 1976  m., bet kiekvieną 
kartą jis buvo atstatomas.2 Kryždirbystės tradicijos gy-
vavimą sovietmečiu vaizdžiai iliustruoja žvalgomųjų 

ekspedicijų užrašai, fotomedžiaga ir kiti duomenys, 
kuriuos surinko kraštotyrininkai, muziejininkai, etno-
grafai, paveldosaugininkai ir kurie saugomi įvairiose 
mokslo ir kultūros paveldo institucijose, muziejuo-
se. Antai kryžių statymo mastus Žemaitijoje atspindi 
1964 m. muziejininko Vito Valatkos žvalgomosios eks-
pedicijos užrašai.3 Tais metais jis lankėsi Telšių, Plun-
gės, Šilalės rajonuose ir registravo pakelėse, sodybose, 
miestelių ir kaimų aikštėse, apleistuose senkapiuose 
ar maro kapeliuose pamatytus kryžius, koplytėles, ko-
plytstulpius (tiek medinius, tiek geležinius ir akmeni-
nius; vis dėlto daugiausia suregistruota medinių pamin-
klų). V. Valatka iš viso užregistravo 564 kryždirbystės 
paminklus  – tiek senus, išlikusius iš XX  a. pradžios, 
tiek ir sovietmečiu statytus. Net 122 objektai buvo pa-
statyti sovietmečiu  – tai 81 kryžius, 9 koplytstulpiai, 
16 koplytėlių ant žemės ir 16 koplytėlių medžiuose. 
Vyravo kryžiai – ir tai suprantama, nes tokiu sunkiu ir 
pavojingu laikotarpiu juos padirbdinti ir pastatyti buvo 
galima greičiausiai. Koplytėlių medžiuose galėjo būti 
kur kas daugiau, tačiau važiuojant keliu ne visada įma-
noma jas pastebėti. Pasak žmonių, pirmaisiais pokario 
metais ir vėliau pasidaryti ir įkelti į medį atokesnėse 
vietose paprastutes ir nedidukes koplytėles žuvusiems 
partizanams ar jų artimiesiems atminti galėdavo kie-
kvienas. Ši V.  Valatkos užrašyta medžiaga byloja ne 
tik apie nenutrūkusią tradiciją, bet ir tai, kad žmonės 
neapsiribojo kryžių statymu – nevengta statyti kraštui 
būdingų paminklų (Žemaitijoje – koplytstulpių ir ko-
plytėlių ant žemės).

Iki šiol minimo laikotarpio tyrinėtojai daugiausia 
dėmesio skyrė kryžių naikinimui.4 XX a. kryždirbystei 
skirtuose tyrimuose sovietmetis dažnai nutylimas arba 
tik vienu kitu sakiniu pasakoma, kad tradicija gyvavo 
slapta, t. y. pripažįstama, kad ji nebuvo nutrūkusi. Is-
torinę kryždirbystės raidą apžvelgusi Jolanta Zabulytė 
šį laikotarpį yra apibūdinusi kaip tradicijos suirimą.5 

Kryždirbystė XX a.: sovietmečio patirtys
Skaidrė URBONIENĖ

*	 Straipsnis parengtas vykdant projektą „Lietuvos kryždirbystė sovietmečiu: ideologiniai, sociokultūriniai, meniniai aspektai“, finansuojamą 
Lietuvos mokslo tarybos pagal Nacionalinę lituanistikos plėtros 2009–2015 m. programą (sutarties Nr. LIT-7-14).
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Tokiam teiginiui prieštarautų publikacijos, skirtos vie-
no ar kito sovietmečiu sukurto paminklo, jo pastatymo 
motyvų aptarimui arba pristatančios konkrečių kryždir-
bių tuo metu sukurtus sakralinius paminklus6, taip pat 
ir J. Zabulytės straipsnis, kuriame šiek tiek plačiau ap-
tariamos XX a. antrojoje pusėje statytų Troškūnų apy-
linkių metalinių kapinių kryžių ir medinių paminklų 
meninės ypatybės.7 Baigiantis sovietmečiui, Atgimimo 
laiku (1988–1990 m.), pastatyti sakralinio turinio pa-
minklai aptarti keliose šiam laikotarpiui skirtose publi-
kacijose.8 Taip pat minėtini Margaritos Janušonienės 
tyrimai, skirti meno vertybių apsaugos istorijai, juose 
autorė aptarė ir mažosios architektūros liaudies pamin-
klų apsaugą sovietmečiu.9 

Šį kartą pamėginsiu kitaip pažvelgti į šį kryždirbys-
tės raidai sudėtingą laikotarpį ir atskleisti, kokiais bū-
dais ir priemonėmis ši tradicija buvo puoselėjama. Dau-
giausia dėmesio kreipsiu į kryždirbystės materialiosios 
išraiškos palaikymo būdus ir žmonių motyvaciją.

Straipsnyje remiuosi 2013  m. atliktais lauko tyri-
mais Tverų (Rietavo sav.) ir Leliūnų (Utenos r.) seniū-
nijose pagal susidarytą etnografinį klausimyną „Lietu-
vos kryždirbystė sovietmečiu“. Medžiaga rinkta pusiau 
struktūruoto ir nestruktūruoto interviu metodu (ap-
klausti 26 pateikėjai), buvo atlikta ir fotofiksacija. Taip 
pat naudotasi ankstesnių metų lauko tyrimų medžiaga, 
sukauptais pasakojimais apie sovietmečiu pastatytus, 

restauruotus ar atstatytus paminklus, jų meistrus. Nau-
dotasi Žemaičių „Alkos“ muziejaus rankraštine ir fo-
tografijų medžiaga, Lietuvos istorijos instituto biblio-
tekos rankraštyno Etnografijos fondo fototeka, taip pat 
publikuota kraštotyrine medžiaga, liaudies memoriali-
nių paminklų albumais.

Tyrimas apima laiko tarpsnį nuo pokario iki Sąjū-
džio susikūrimo (1988  m.). Per keletą vėlesnių Atgi-
mimo metų iki Lietuvos nepriklausomybės atkūrimo 
kryždirbystė suklestėjo, todėl šis laikotarpis reikalauja 
atskiro ir detalesnio tyrimo.

Memorialinių paminklų statymo priežastys

Tradicijos gyvavimą sovietmečiu atskleidė ekspe-
dicijoje užrašyti medžio meistro žodžiai: „Kryžius ir 
koplytėles pradėjau dirbti, kai žmonės ėmė prašyti, kai 
parvažiavau iš lagerių dar tarybiniais laikais, 1956 m. 
Visą laiką žmonės statėsi [kryžius].“10 Tad kur ir ko-
kiomis progomis sovietmečiu žmonės statė sakralinius 
lauko paminklus?

Surinkti duomenys liudija, kad sovietmečiu nebu-
vo pamirštas paprotys kryžiumi ar kitu paminklu pa-
žymėti žmonių žūties vietas. Jau pirmaisiais pokario 
dešimtmečiais kryžių buvo pastatyta partizanų žūties 
vietose ar į Sibirą ištremtiems artimiesiems atminti. 

1. Kryžius. 1970 m. Tverų sen., Rietavo sav. 2013 m. Skaidrės Urbonienės nuotrauka.
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Teresės Jurkuvienės straipsnyje paminėtas etnografo 
Juozo Kudirkos prasitarimas, kad per ekspedicijas Ša-
kių rajone (XX a. aštuntajame dešimtmetyje) jis miš-
kuose rasdavęs ant medžių kabančių mažų koplytėlių. 
Klausinėjami gyventojai nenoriai prasitardavę, kad jos 
skirtos partizanams atminti.11 Kiti pakelėse statyti pa-
minklai ženklino avarijų vietas, nelaimingus įvykius 
kelyje ar laukuose. Antai Tverų apylinkėse, miške, 
vietoje, kur 1964 m. žaibas nutrenkė tėvą, vaikai jam 
atminti 1970 m. pastatė geležinį kryžių (1 pav.). Juškai-
čių kaime (Šilutės r.) moteris 1950 m. netoli savo so-
dybos pastatė kryžių sovietų armijoje žuvusiam broliui 
atminti.12 Medinis kryžius prie kelio Varniai–Viešvėnai 
su įrašu „1950.VIII.27 prisiminimui žuvusiųjų. Prašom 
kalbėti amžiną atilsį“13 galbūt taip pat mena tragišką 
įvykį ar partizanų likimą...

Lietuviai katalikai sakralinius paminklus visuomet 
statydavo ištikti didelių nelaimių (karo, epidemijų), 
prašydami Dievo užtarimo ir pagalbos sunkmečiu ne 
tik sau, bet ir savo kaimui, miestui, visam kraštui. Tai 
pastebima ir sovietmečiu, ypač pokario metais. Ne 
vienas šiuo sudėtingu laikotarpiu pastatytas kryžius 
turėjo dedikacijas, atskleidžiančias jo statymo moty-
vus. Antai Užupių kaime (Plungės  r.) stovėjo kryžius 
su metalinėje lentelėje išgraviruotu užrašu: „Neapleisk 
Aukščiausias mūsų ir brangią tėvynę Lietuvą. 4 d. 9 m. 
1947 m. Antanas. Vilnius“.14 Varėnos rajono Mančia-
girės kaime 1948  m. pastatyto kryžiaus dedikacijoje 
prašoma: „O Jėzau, Sūnau Dievo gyvojo, pasigailėk 
mūsų“15, Jiezno apylinkės Padriežiškių kaimo kryžiaus 
(1946 m.) dedikacija: „Jėzau gailestingas, gelbėk mus 
šiame baisiame sukūryje“ (2  pav.). Tokių pavyzdžių 
būtų galima pateikti ir daugiau. Vienose dedikacijose 
išreiškiamas abstraktus prašymas („Viešpatie, pasigai-
lėk mūsų. 1957“16, „Kristau, gelbėk mus, 1950“17, „Šis 
ženklas paguoda visų 1952. IV. 10“18), kitos susijusios 
su konkrečiais įvykiais („Ačiū Tau Jėzau, kad išgelbė-
jai nuo nelaimingos mirties.1945“19).

Sovietmečiu nenunyko tradicija pastatyti naują pa-
minklą ar atstatyti (suremontuoti) senąjį, davus įžadą, 
dažniausiai dėl sveikatos. Tai sena intencija, išlikusi ir 
iki mūsų dienų. Žmonės savuosius įžadus vykdydavo, 
pastatydami kryžius stebuklais garsėjusiose vietose 
(ypač prie šaltinių), į tose vietose augančius medžius 
įkeldami koplytėles, ten nešdami aukas, votus. Viekš-
niškiai pasakojo, kad į Daubiškių šventąją pušį ir so-
vietmečiu įkeldavo koplytėlių, kryželių.20 Įžadus davę 
žmonės kryžių statydavo ne tik stebuklingoje vietoje, 
bet, pavyzdžiui, senose apleistose kapinaitėse ar net kur 
pakelėje. Kunigiškių kaimo (Šilalės r.) gyventoja pasa-

kojo, kad apie 1973 m. jos vyrui kažkas atsitiko su aki-
mi. Jei išgysiąs, jis pasižadėjo kapeliuose pastatyti kry-
žių. Tai ir padarė pasveikęs, tais pačiais metais.21 Kita 
moteris, gyvenanti Tverų seniūnijos Zorūbų kaime, 
pasakojo, kad apie 1953 m. besigydydama davė įžadą, 
kad, jei pasveiks, atstatys senąją šv. Jono koplytėlę, sto-
vinčią kryžkelėje, netoli kaimo. Pasveikusi moteriškė 
įvykdė duotą įžadą.22 Ši koplytėlė, tik jau be šv. Jono 
Nepomuko skulptūros (kurią, deja, piktavaliai pavogė 
ne sovietmečiu, o apie 2005 m.) stovi ir šiuo metu.

XX a. šeštajame–aštuntajame dešimtmetyje kryžiai 
statyti ir vykdant pokariu duotus įžadus – jei sugrįš iš 
Sibiro, pastatys kryžių. Kartais buvę tremtiniai susibur-

2. Kryžius. 1946 m. Padriežiškių k., Prienų r. LII F 73, neg. 
Nr. 7291. 1958 m. Angelės Vyšniauskaitės nuotrauka.
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davo ir pastatydavo vieną bendrą kryžių. 1970 m. toks 
kryžius buvo pastatytas Pajūryje, Šilalės r.23

Visą sovietmetį, iki pat devintojo dešimtmečio pa-
baigos, tradiciškai prie sodybų buvo statomi kryžiai 
artimiesiems atminti. Vis dėlto turbūt daugiausia so-
vietmečiu pastatyta kryžių bažnyčių šventoriuose ir 
kapinėse, nes į šias erdves valdžia kišosi mažiau, nors 
statyti paminklus šventoriuose ir kliudė: vienur už 
šventoriuje pastatytą koplytstulpį ar kryžių skirdavo 
baudą, kartais net liepdavo juos nugriauti, kitur trukdė 
meistrui įsigyti medienos klebono užsakymui atlikti ir 
pan.24 Nepaisant šių kliūčių, sovietmečiu šventoriuose 
tradiciškai buvo statomi kryžiai įvairiems bažnyčios 
istorijos įvykiams, asmenybėms paminėti. Pavyzdžiui, 
1984 m. minint šv. Kazimiero 500-ųjų mirties metinių 
jubiliejų, Lietuvos bažnyčių šventoriuose pastatytas 

ne vienas paminklas šventajam atminti (3  pav.). Dar 
daugiau kryžių, koplytstulpių, stogastulpių bažnyčių 
šventoriuose buvo pastatyta 1987 m., minint Lietuvos 
krikšto 600-ąsias metines.

Kaip ir ankstesniais laikais, sovietmečiu stengtasi 
sunykusio paminklo vietoje pastatyti naują. Dažniausiai 
tai daryta privačioje erdvėje  – sodybose. Pavyzdžiui, 
Tauragės r. Žygaičių seniūnijos Aukštupių kaime stovi 
du sovietmečiu statyti koplytstulpiai. Vieną koplytstul-
pį sodybos šeimininkai senojo vietoje pastatė 1971 m. 
Apie buvusį senąjį koplytstulpį jie sužinojo iš kaimynų, 
todėl, prieš darydami naująjį, pas ankstesnių sodybos 
šeimininkų gimines susirado senojo paminklo nuo-
trauką, pagal kurią ir buvo padarytas naujasis koplyts-
tulpis.25 Kitoje šio kaimo sodyboje naują koplytstulpį 
vietoj senojo šeimininkai pastatė 1973  m., iš senojo 

3. Kazimieras Nemanis (1923–2002 m.). Stogastulpis. 1984 m. 
Valkininkų Švč. M. Marijos Apsilankymo bažnyčios šventorius. 
2011 m. S. Urbonienės nuotrauka.

4. Koplytstulpis.1973 m. Aukštupių k., Tauragės r. 2012 m. 
S. Urbonienės nuotrauka.
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paminklo į jį įkėlė Pietos skulptūrėlę (4  pav.). Pryš-
mantų kaimo (Tauragės r.) sodyboje stovi kryžius, sta-
tytas 1984 m. Anksčiau ten buvęs senas kryžius, tačiau 
1958  m. iš Sibiro grįžusi šeima jį rado jau nuvirtusį. 
Ėmėsi remontuoti, sutvirtino geležimi, tačiau ilgainiui 
jis vėl nuvirto, todėl 1984 m. meistrui užsakė padaryti 
naują kryžių ir tais pačiais metais jį pastatė kieme, prie 
vartelių (5 pav.). Lopaičių kaime (Rietavo sav.) kryžius 
žymi buvusios sodybos vietą. Šeimininkas pasakojo, 
kad toje sodyboje visą laiką stovėjęs kryžius, tad kai jis 
nuo senumo nuvirto, 1983 m. pastatė naują. Jis teigė: 
„Sovietmečiu nieks nekliudė. Padarė kažkoks meistriu-
kas pas tėvą sodyboje. Statėm dieną, nesislapstėm, net 
neįtarėm, kad reikia bijoti“.26 Iš esmės naujo paminklo 
pastatymas vietoj senojo prilygsta naujo paminklo su-
kūrimui. Kita vertus, valdžios pareigūnai senųjų pamin-
klų kaip paveldo atkūrimą labiau toleravo nei jų statymą 
naujose vietose. Vienos apylinkės Vykdomojo komiteto 
atstovas, pamatęs sodyboje naują kryžių, prisakė šeimi-
ninkams, kad jei kas klausinės, sakyti, kad tai restauruo-

tas senasis kryžius.27 Todėl žmonės dažnai taip ir elgė-
si – pastatę naują kryžių teigdavo, kad neva toje vietoje 
kažkada jau yra stovėjęs kryžius ar koplytėlė.

Senųjų paminklų išsaugojimo 
būdai ir priemonės

Svarbus kryždirbystės tradicijos palaikymo būdas 
sovietmečiu – senųjų paminklų perkėlimas prie naujų 
namų ar į kitą saugesnę vietą, dažniausiai į kapines. 
Moteris Visbarų kaime (Tauragės r.) pasakojo, kad jų 
šeima, 1979 m. iš senos sodybos keldamasi į naują, per-
sivežė ir seną koplytstulpį, kurį pastatė prie namų ir su-
rengė šventinimą, į kurį susirinko nemažai kaimynų.28 
Neretai žmonės, persiveždami senuosius paminklus, jų 
stiebuose pažymėdavo perstatymo datą. (6, 6a  pav.). 
Dažnai tekdavo gelbėti pakelėje stovinčius senuosius 
paminklus, jei jie trukdydavo naujo kelio tiesimo dar-
bams. Pryšmantuose vietinis gyventojas pasakojo, kad 

5. Kryžius. 1984 m. Pryšmantų k., Tauragės r. 2012 m. S. Urbonienės nuotrauka.
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1972 m., tiesiant plentą, pakelėje stovėję koplytstulpiai 
trukdė darbams. Gyventojo iniciatyva koplytstulpiai 
buvo perkelti į dabartinę vietą  – iš vienos tiesiamo 
plento pusės į kitą, arčiau gyvenamos sodybos, kad 
žmonės galėtų juos prižiūrėti ir saugoti. Jų stiebai tuo 
metu jau buvo supuvę, todėl iš betono išliejo naujus 
stulpus ir ant jų užkėlė senas koplytėles su skulptūrė-
lėmis. Perstatymo datą (1972 m.) pažymėjo stiebuose. 
Koplytstulpiai tebestovi ir dabar, tiesa, koplytėlės jau 
naujai perdarytos, sudėtos ir naujos skulptūros, nes apie 
1990 m. koplytėles buvo sudaužytos, o senosios skulp-
tūrėlės pavogtos (7 pav.). Jeigu žmonėms nepavykdavo 
išgelbėti viso paminklo, stengdavosi išgelbėti bent jų 
dalis – skulptūras, mažas pridėtines kryžių koplytėles, 
geležines detales (papuošimus, viršūnių kryžius). Šiuos 
dirbinius parsinešdavo į namus arba įkeldavo į sodybos 
ar kapinių paminklą.

Sovietmečiu žmonės nepabūgdavo atstatyti ir ką tik 
nugriautų paminklų. Antai Leliūnuose vyras sakė, kad 
sovietmečiu su draugais yra atstatę ne vieną nuvers-
tą kryžių. Jis pasakojo: „Griovė čia sovietmečiu. Prie 
Ažugirių kryžių nupjovė, tai mes susitarėm kompanija 
ir vėl pastatėm atgal. Buvo numestas, o mes paėmėm, 
iškasėm duobę. Nesislėpėm  – dieną pastatėm. Dalis 
žmonių pro šalį važiuodami plojo, kiti gal nelabai pa-
tenkinti buvo. Mes gal keturiese statėm. Nieks neprisi-
kabino, jokio tardymo nebuvo. Dabar to kryžiaus jau 
nėra. Tada dar buvo pjovimas tų kryžių, o paskui ap-
rimo. Apie 1951–1953 metus ypač pjovė, dar įtemptas 
laikas buvo. Dėl tikėjimo darėm ir dėl to, kad pjovė – iš 
užsispyrimo. Jūs pjaunat, o mes atstatysim, čia dar iš 
senovės likęs kryžius, ir pyktis susidarė  – gi žmonių 
čia pastatyta. Ir mums svarbi dar religija buvo“.29 Ki-
tas žmogus prisiminė, kad važiuodami kartą pamatė 
pakelėje nuverstą kryžių: „Mes ėmėm ir atstatėm  – 
važiuodami pro šalį...“30 Paminėtinas faktas, kad An-
talgėje stovėjusį garsaus Utenos krašto kryždirbio ir 
dievdirbio Antano Deveikio 1910  m. darytą kryžių, 
pasak vietinių, bandyta nupjauti, tačiau žmonės spėjo 
jį sutvirtinti metalu ir todėl jo nenugriovė. Antalgiečių 
teigimu, kryžių griovimo vajus ten buvo paūmėjęs apie 
1962  m., paskui aprimo.31 Antalgės kryžiaus kopija, 
1989  m. daryta kito žymaus uteniškio meistro Prano 
Kaziūno (1947–2013), tebepuošia miestelį.32

Kitas kryždirbystės tradicijos palaikymo būdas so-
vietmečiu – senųjų paminklų atnaujinimas ir restaura-
vimas. Žmonės tradiciškai savo iniciatyva ir lėšomis 
paminklus atnaujindavo, remontuodavo nuolatos. Dėl 
negatyvaus požiūrio į religinius objektus sovietmečiu 
lengviau buvo prižiūrėti sodybų, kapinių ir šventorių 

6. Koplytstulpis. Visbarų k., Tauragės r. S. 2012 m. 
S. Urbonienės nuotrauka.
6a. Koplytstulpio detalė: stiebe įrėžta pervežimo į naują 
vietą data – 1960 m. Visbarų k., Tauragės r. 2012 m. 
S. Urbonienės nuotrauka.
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paminklus, t. y. turinčius šeimininkus. Nuo XX a. sep-
tintojo dešimtmečio padėtis ėmė šiek tiek keistis, nes 
prie senųjų paminklų išsaugojimo kartais prisidėdavo 
ir valstybės institucijos. 1967 m. buvo priimtas Kultū-
ros paminklų apsaugos įstatymas ir įsteigta Mokslinė-
metodinė kultūros paminklų apsaugos taryba, kuri tapo 
pagrindine Lietuvos paminklų apskaitos koordinatore. 
Dar prieš tai (nuo 1958 m.) buvo pradėtas sudarinėti 
atskirų rūšių  – istorijos, archeologijos, architektūros, 
dailės – paminklų sąrašas. Tačiau iš pradžių tai daryta 
priešokiais, gana chaotiškai. Anot paveldosaugos ty-
rinėtojos M.  Janušonienės, sistemingiau meno verty-
bės pradėtos inventorinti tik apie 1960 m., kai pradėta 
kasmet rengti jungtines žvalgomąsias LTSR Kultū-
ros ministerijos, Mokslų akademijos Istorijos institu-
to, Dailės muziejaus Liaudies meno skyriaus, Dailės 
instituto ekspedicijas, kuriose rinkta informacija apie 
liaudies meną ir menininkus, buvo atliekama pirminė 
šios meno srities inventorizacija ir fotofiksacija.33 Dai-
lės paminklų sąrašas su prierašu „Tarnybiniam naudo-
jimui“ buvo publikuotas 1973  m.34 Į jį buvo įtraukta 

nemažai kryžių, koplytstulpių, stogastulpių, koplytėlių, 
dažniausiai jie įgydavo „vietinės reikšmės dailės pa-
minklo“ (rečiau – „respublikinės reikšmės“) statusą ir 
formaliai buvo saugomi valstybės. Tuo metu į dailės 
paminklų sąrašą buvo įtraukti 948 liaudies memoriali-
niai paminklai.35 Pagaliau, pasak menotyrininkės Gra-
žinos Marijos Martinaitienės, atsirado „kad ir silpnas, 
nepatikimas, anaiptol ne visuomet paisomas, tačiau 
įstatyminis paminklų saugojimo ir baudimo už sunai-
kinimą pagrindas“.36 Tačiau 1973 m. pabaigoje – iškart 
po sąrašo sudarymo ir paskelbimo – Mokslinė-metodi-
nė kultūros paminklų apsaugos taryba konstatavo, kad 
ne mažiau kaip 70 nuošimčių į sąrašą įtrauktų lauko 
paminklų būklė yra bloga, iš jų tuo metu jau 20 nuo-
šimčių buvo visai sunykę; nurodyti būtini apsaugos 
būdai – konservavimas, restauravimas, kopijavimas ir 
perkėlimas į muziejus.37 Tačiau kalbos kalbomis, nuta-
rimai nutarimais, o laikmetis padarė savo. Tyrinėtojai 
pripažįsta, kad XX a. aštuntajame dešimtmetyje medi-
nių memorialinių paminklų konservavimo ir restaura-
vimo praktika buvo menka, mažai kas keitėsi ir devin-

7. Koplytstulpiai. 1972 m. Pryšmantų k., Tauragės r. 2012 m. S. Urbonienės nuotrauka.
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tajame dešimtmetyje, geriau išsilaikė tik tie paminklai, 
kurie turėjo šeimininkus.38 Kaip minėta, tai daugiausia 
buvo sodybų, kapinių, šventorių paminklai, nes šeimi-
ninkai patys juos paremontuodavo, įstiklindavo, per-
dažydavo. Vis dėlto šis įstatymas sustiprino senosios 
tradicijos objektų, įtrauktų į paminklų sąrašą, išlikimo 
galimybes. Be to, sąrašas buvo nuolat papildomas, į jį 
buvo įtraukti net keli sovietmečiu sukurti sakraliniai 
paminklai. „Sąrašiniai“ objektai buvo inventorizuo-
ti, aprašyti, nufotografuoti. Kai jie sunykdavo ar kai 
įvykdavo vandališki išpuoliai, pagal dokumentaciją 
juos buvo galima atkurti, padaryti kopiją. Nors įstaty-
mas į sąrašą neįtrauktų paminklų nesaugojo, kai kurie 
valdžios pareigūnai nekliudė remontuoti ir į sąrašą ne-
įtrauktų objektų. Ekspedicijoje kalbintas buvęs Tverų 
apylinkės pirmininkas (šias pareigas ėjo nuo 1981 m. 
iki Nepriklausomybės atkūrimo) prisiminė: „Aš, kaip 
apylinkės pirmininkas, įstatymiškai turėjau rūpintis, 
kad paveldas būtų saugomas. Pagal įstatymą taip. Bet 
finansavimo nebuvo. Remontuoti reikia, bet finansų 
neduodavo. Jie [koplytėlės, koplytstulpiai39] buvo sau-
gomi kaip dailės paminklai, kaip liaudies paminklai. 
Bet jie nei finansavimo, nei nieko daugiau neturėjo, 
tik įstatymo popierių, kad yra saugomi. Jei kryžius ar 
koplytstulpis nukrito, tai ir gerai  – nėra problemos. 
Gyvenimas buvo toks. Nors ant popieriaus buvo kitaip 
parašyta“.40 Tad miestelio gyventojai patys pasirūpin-
davo medžiagomis, kad galėtų sutvarkyti vieną ar kitą 
paminklą, o jis, kaip pareigūnas, netrukdė ir kartais pa-
rūpindavo transportą medžiagoms nuvežti. Paklaustas, 
ar remontuodavo tik į paminklų sąrašą įtrauktas koply-
tėles, jis atsakė, kad į tai nekreipęs dėmesio, žmonės re-
montavo visus sakralius paminklus. Jei kas iš vyresny-
bės užklausdavo, tai atsakydavo, kad remontuoja ar at-
stato dailės paminklą. Senųjų paminklų restauravimas 
ir sunykusių atstatymas dažnai priklausė nuo vietinių 
žmonių iniciatyvos. Pakakdavo vieno ar dviejų veiklių 
žmonių, kad apylinkės paminklų padėtis pagerėtų. Tve-
rų apylinkėje aktyvios moteriškės dėka maždaug nuo 
1984 m. imta intensyviai remontuoti ir atstatyti nugriu-
vusius senuosius paminklus.41 Žemaičių Naumiesčio 
apylinkėse apie 1986–1987 m. kryžius atstatydavo me-
džio meistras Juozas Kačinas ir Petras Užpelkis.42 Tai 
buvo daroma daugiau ar mažiau atvirai, nesislepiant, 
neretai prisidengiant paminklų apsaugos įstatymu. To-
kia tendencija, pastebėta XX a. devintajame dešimtme-
tyje, matyt, buvo susijusi su atšilimo laikotarpiu, kurį 
lėmė Sovietų Sąjungoje prasidėjusi perestroika.

Išvados

Kryždirbystė sovietmečiu buvo palaikoma tradici-
niais būdais – buvo statomi nauji paminklai, restau-
ruojami, atnaujinami senieji, nauji paminklai statomi 
vietoj sunykusių senųjų.

Vis dėlto naujų paminklų statyta kur kas mažiau. 
Daugiau dėmesio skirta senųjų paminklų apsaugai: 
stengtasi juos perkelti į saugesnes vietas (arčiau so-
dybų, į kapines, į šventorius), atnaujinti nykstančius 
objektus arba juos atstatyti. Kita vertus, naujojo pa-
minklo pastatymas vietoj sunykusio senojo iš esmės 
buvo naujo paminklo sukūrimas.

Kryžiai ir kiti sakralūs memorialiniai paminklai 
sovietmečiu tradiciškai buvo statomi žmonių žūties 
vietose, taip pat siekiant įamžinti artimųjų atmini-
mą, šventoriuose – įvairiems bažnyčios istorijos įvy-
kiams, asmenybėms paminėti. Tradicija statyti kry-
žius ištikus visuotinėms nelaimėms pastebima poka-
riu ir tremčių laikotarpiu. Sovietmečiu buvo tęsiama 
ir įžadinių paminklų statymo tradicija.

Esama nemažai duomenų ir apie kitas šios tradici-
jos palaikymo formas, susijusias su kaimo papročiais, 
apeigomis, bet tai jau kito straipsnio tema.
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Cross-making in the 20th c.: 
Soviet experiences
Skaidrė Urbonienė

This article, through field research done in 2013 and 
utilising partly structured and non-structured interviews, 
photographs, reveals the continuation of the tradition of 
cross-making in Soviet-era Lithuania. Material gathered 
earlier by museums and scientific institutions is also used. 
It is claimed that during the Soviet period it was a living 
tradition to mark with a cross locations where people had 
perished. In the first post-war decades, crosses were placed 
in locations were partisans had died or in remembrance of 
those exiled to Siberia. Lithuanian Catholics, in the occur-
rence of great misfortune (war, an epidemic), always built 
sacral monuments, asking for God’s intercession and help 
not only for themselves, but also for their village, town, the 
whole region; this tradition lived on in the post-war period. 
New sacral monuments were built when a vow was made, 
particularly in regards to health. Old, ruined monuments 
were rebuilt or new ones built in their stead. In churchyards, 
crosses were built to commemorate important events, peo-
ple in church history.

During the Soviet period, when someone moved, the 
monuments moved as well and were rebuilt next to the new 
home or in a safer place, such as the cemetery. On their 
own initiative and with their own funds people would re-
build, renew monuments. From the 1960s the state began 
to also express concern regarding the preservation of old 
monuments – in 1967 the Law on the Protection of Cultural 
Monuments came into effect. Although this Law wasn’t al-
ways observed, nevertheless something of a legal base ap-
peared for the protection of these monuments and to punish 
for their destruction.
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Daktaras Žanas Emanuelis Žiliberas (Jean-Emma-
nuel Gilibert), atvykęs iš Prancūzijos, daug prisidėjo 
prie Lietuvos medicinos ir botanikos mokslo plėtros 
XVIII amžiuje. Šis mokslininkas buvo atsakingas už 
Gardino karališkąją medicinos mokyklą ir Botanikos 
sodą, o vėliau rūpinosi Vilniaus universiteto Botanikos 
sodu ir Botanikos katedra. Nuolat gydydamas ligonius 
ir vykdydamas šalies floros tyrimus, prancūzų moksli-
ninkas turėjo daug progų susipažinti su Lietuvos vals-
tiečiais. Grįžęs į Prancūziją, jis Lione 1784 m. pasakė 
kalbą, kurioje pasidalijo savo patirtimi Lietuvoje ir pa-
pasakojo apie šalies valstiečių gyvenimą. Šioje publi-
kacijoje pirmą kartą skelbiamas jos vertimas į lietuvių 
kalbą. Taip pat trumpai pristatoma daktaro Ž. E. Žili-
bero veikla Lietuvoje ir reikšmingesni jo pastebėjimai, 
susiję su Lietuvos valstietijos istorija.

Įvadas

Išlikusių rašytinių liudijimų apie Lenkijos–Lietuvos 
valstiečių padėtį XVIII amžiuje nėra daug. Dauguma 
keliautojų iš Vakarų šalių, kurie tuo metų lankėsi Res-
publikoje, atkreipė dėmesį į skurdžią valstiečių buitį, 
tačiau dažniausiai apsiribodavo tos buities aprašymais 
ir nesigilino į reiškinio priežastis. Pavyzdžiui, kari-
ninko Fransua Tesbi de Belkuro (François Thesby de 
Belcourt) teigimu, Respublikos valstiečiai gyveno kaip 
vergai, panašiai kaip ir Rusijos valstiečiai.1 O jėzuitas 
Huberas Votrenas (Hubert Vautrin) rašė, kad „būtų la-
bai sunku rasti baudžiauninką, kuris moka skaityti, ne-

1.	 Thesby de Belcourt, F. Relation ou Journal d’un officier françois 
au service de la Confédération de Pologne, pris par les russes et 
relégué en Sibérie. Amsterdam, 1776, p. 259.

bent kunigas arba bajoras jį pamokė. Bajorams daug 
naudingiau laikyti savo baudžiauninkus nežinojime, 
todėl jie tarnauja tarsi nešuliniai gyvuliai (...)“2.

Nepaisant šių pastebėjimų, išsamesnių liudijimų yra 
mažai. Todėl daktaro Žano Emanuelio Žilibero užra-
šams tenka ypatingas vaidmuo. Aktyviai veikdamas 
Lietuvoje kaip botanikos ir medicinos mokytojas, bo-
tanikos sodų kūrėjas, Ž. E. Žiliberas turėjo daug progų 
bendrauti su valstiečiais. Grįžęs į Prancūzijos karalys-
tę, jis pasakė kalbą, kurioje su mokslininko tikslumu ir 
draugiškumu apibūdino Lietuvos valstiečių gyvenimo 
būdą. Bet visų pirma pasakojimas, kaip Liono moksli-
ninkas atvyko į Lietuvą ir ką joje veikė.

Daktaro Ž. E. Žilibero veikla Lietuvoje

Ž. E. Žiliberas gimė 1741 m. birželio 21 d. Lione, 
Prancūzijoje. Tėvas buvo numatęs, kad jis taps dvasi-
ninku, tačiau, pastebėjęs sūnaus polinkį į mediciną, lei-
do siekti gydytojo profesijos. Nuo 1760 m. iki 1764 m. 
Ž. E. Žiliberas studijavo mediciną Monpeljė (Montpel-
lier), ten parašė daktaro disertaciją tema „Apie gam-
tos galią gydyti ligas“.3 Pasitikėjimą gamtos galiomis 
Ž. E. Žiliberas išsaugojo visą gyvenimą, tai atsispindė-
jo ir vėlesniuose jo darbuose.

Gavęs medicinos daktaro laipsnį, jaunas alumnas 
persikėlė į Liono apylinkes, pradėjo dirbti gydytoju ir 
tuo pačiu metu rinkti vaistažoles, daugiausia Chazay 
kaimo apylinkėse.4 O 1768 m. buvo paskirtas vadovau-

2.	 Vautrin, H. L’observateur en Pologne. Paris, 1807, p. 294.
3.	 Sur le pouvoir de la nature pour la guérison des maladies. Žr.: 

Sainte-Marie, E. Eloge historique de M. Jean-Emmanuel Gilibert, 
médecin à Lyon. Lyon, 1814, p. 1–2.

4.	 Sainte-Marie, E. Ten pat, p. 2.

Gydytojo botaniko Žano Emanuelio 
Žilibero pastebėjimai apie XVIII a. 

pabaigos lietuvių valstietijos gyvenimą
Arnaud PARENT
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ti Liono universiteto Anatomijos, chirurgijos ir gamtos 
istorijos katedrai.5

Jo skaitomos botanikos paskaitos studentams la-
bai patiko ir Ž.  E.  Žiliberas nusprendė įkurti botani-
kos sodą (augalai jam buvo ne vien mokslinių tyrimų 
objektas, bet ir gydymo priemonė). Tačiau, nors buvo 
pažadėta, valstybė šiam tikslui Ž.  E.  Žiliberui pinigų 
neskyrė. Jis pats turėjo mokėti darbininkams ir galiau-
siai bankrutavo. Kad padengtų skolas, buvo priverstas 
ieškotis naujo darbo.

Tuo metu Abiejų Tautų Respublikoje panaikinus Jė-
zuitų ordiną (1773 m.), kuris aktyviai veikė švietimo 
srityje, atsirado proga pertvarkyti visos šalies mokymo 
sistemą. Grafas Antanas Tyzenhauzas, Lietuvos Di-

5.	 Geologija Vilniaus universitete. Vilnius, 2003, p. 10.

džiosios Kunigaikštytės iždininkas ir valstybės ekono-
mijų valdytojas, Respublikos valdovo Stanislovo Au-
gusto remiamas, pradėjo rūpintis medicinos ir veterina-
rijos mokyklos steigimu Gardine. 1775 m. jis paprašė 
vokiečio medicinos profesoriaus Halerio (Haller)6 
rekomenduoti kokį nors gydytoją, kuris galėtų įsteigti 
medicinos mokyklą ir Gardine įkurti Botanikos sodą, o 
Haleris jam rekomendavo Ž. E. Žiliberą.7

Dėl bankroto ir dėl to, kad neturėjo darbo ateinan-
tiems metams, Ž. E. Žiliberas sutiko vykti į Gardiną. 
Jis įsipareigojo skaityti paskaitas apie mediciną, gam-
tos mokslą, agronomiją, Lietuvos gamtą bei gamtos is-
toriją ir įkurti botanikos sodą.

1775 m. spalio mėnesį Ž. E. Žiliberas iš tiesų atvyko į 
Gardiną, kur buvo įkurta Karališkoji medicinos mokykla 
ir ligoninė.8 1776 m. prasidėjo mokslas ir 1777 m. įvy-
ko iškilmingas jos atidarymas.9 Ž. E. Žiliberas buvo pa-
skirtas mokyklos organizatoriumi ir direktoriumi ir pats 
lotynų kalba10 dėstė mediciną, chirurgiją, veterinariją ir 
gamtos mokslus.11 Dar verta paminėti, kad Ž. E. Žilibe-
ras buvo paskirtas ir LDK ligoninių direktoriumi bei ins-
pektoriumi. Mokykloje studijavo dvylika studentų, už jų 
studijas mokėjo valdovas Stanislovas Augustas.

Ligoninėje, kurioje buvo 60 lovų, buvo gydomi 
ir valstiečiai, grafo A.  Tyzenhauzo įkurtos gamyklos 
darbininkai.12 Joje kiekvienas studentas turėjo prižiū-
rėti penkis ligonius.13 Ž. E. Žiliberas turėjo palankias 
sąlygas stebėti Lietuvos gyventojų sveikatos būklę ir 

6.	 Tikriausiai šveicarų gydytojas ir gamtininkas Albrechtas fon 
Haleris (Albrecht von Haller, 1708–1777).

7.	 Čia verta paminėti, kad egzistuoja ir kita istorijos, kaip prancūzų 
gydytojas buvo pakviestas į Lietuvą, versija: grafas A. Tyzenhauzas 
buvo išsiuntęs į Vakarų Europą vėliavininką Tadą Daunoravičių 
(Tadeusz Downarowicz), kurio misija buvo susipažinti su medicinos 
įstaigomis ir surasti gydytoją, galintį įkurti tokią mokyklą Gardine. 
1775 m. balandžio mėnesį Lione T. Daunoravičius susipažino su 
profesoriumi Ž. E. Žiliberu, pastarasis priėmė T. Daunoravičiaus 
pasiūlymą. Žr.: Gilibert, J.-E. Histoire des plantes d’Europe, 
ou, Eléments de botanique pratique, t. premier, Lyon, 1798, 
p. VI ; Sainte-Marie, E. Ten pat, p. 2–3 ; Meškauskas, J. Lietuvos 
medicinos istorija, Chicago, 1987, p.  21–27; Polski słownik 
biograficzny, tom VII/5 zeszyt 35, p. 465–466.

8.	 Baranowski, H. Bibliografija Wilna. Torun, 1996.
9.	 Drąsutienė, G., Venckauskas, A. Vilniaus Universiteto Akušerijos 

katedrai 200 metų (1803–2003), Vilnius, 2003, p. 10.
10.	 Sainte-Marie, E. Ten pat, p. 4.
11.	 Meškauskas, J. Ten pat, p. 28, 30.
12.	 Karališkoji gamykla buvo Gardino šiaurinėje dalyje, slėnyje, 

pavadintame Horodnica. Joje dirbdavo apie 1500 jaunų, 12–25 metų 
valstiečių. Karalius mokėjo už jų maistą, aprangą ir apgyvendinimą. 
Žr.: Gilibert, J.-E. Le médecin naturaliste, ou Observations de 
médecine et d’histoire naturelle. Paris–Lyon, 1800, p. 98.

13.	 Gilibert, J.-E. L’autocratie de la nature, ou premier mémoire 
sur l’énergie du principe vital pour les guérisons des maladies 
chirurgicales. Lyon, 1785, p. 41–42.
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jų gydymo eigą, vedė detalius užrašus, kurie išliko ir 
suteikia galimybę susipažinti su ano meto Lietuvos gy-
ventojų ligų istorija.14

Gardino priemiestyje jis pradėjo kurti Botanikos 
sodą (HortusGrodnensis). 1778 m. sode jau buvo 1200 
rūšių egzotinių augalų.15 Sodas lankytojų buvo mėgs-
tamas dėl retų augalų ir jų įvairovės16 ir tapo vienu gra-
žiausių bei žinomiausių Europoje.17

1781  m. dėl finansinių sunkumų ir pablogėjusių 
santykių tarp A.  Tyzenhauzo ir S.  Augusto medici-
nos mokykla buvo likviduota.18 Uždarius mokyklą 
Ž. E. Žiliberas persikėlė į Vilnių. Žinodamas, kad jis 
žymus gamtininkas, Vilniaus vyriausiosios mokyklos 
(šiandien  – Vilniaus universiteto) rektorius Martynas 
Počobutas pakvietė jį skaityti paskaitų, tad Ž. E. Žili-
beras vėl pradėjo dėstyti gamtos mokslus,19 tapo pir-
muoju Gamtos istorijos katedros profesoriumi ir vado-
vavo jai 1781–1783 metais.20

14.	 Annotations relatives aux maladies observées à Grodno en Lithuanie, 
depuis 1775 jusqu’en 1781. Iš: Gilibert, J.-E. Le médecin naturaliste, 
ou Observations de médecine et d’histoire naturelle. Paris–Lyon, 
1800, p. 98–147. Taip pat galima paminėti: Recueil d’observations 
relatives à la médicine expectante, faites dans l’hôpital royal de 
Grodno, depuis 1774 jusques en 1781. Iš: Gilibert, J.-E. L’autocratie 
de la nature, ou premier mémoire sur l’énergie du principe vital pour 
les guérisons des maladies chirurgicales. Lyon, 1785, p. 40.

15.	 Ž. E. Žiliberas parašė augalų katalogą, kuriame pažymėjo Gardino 
apylinkių augalų žydėjimo laiką. Žr.: Gilibert, J.-E. Le calendrier de 
Flore, pour l’année 1778, autour de Grodno, et pour l’année 1808, 
autour de Lyon. Lyon, 1809.

16.	 Kaip pažymėjo britų keliautojas Viljamas Koksas (WilliamCoxe): 
„Pono Žilibero rūpesčiu 1778 m. atsirado solidus Botanikos sodas, 
kurio dar nebuvo 1776 m. man keliaujant per [Gardiną]. Sode buvo 
1500 egzotinių augalų, tarp jų ir pasodintų lauke ir puikiai šio klimato 
sąlygomis augančių lepių augalų iš Amerikos. Ponas Žiliberas man 
pasakė, kad jis Lietuvoje atrado 200 augalų rūšių (...) ir kad visoje 
kunigaikštytėje jis pastebėjęs apie 980 augalų rūšių, artimų kitų 
Europos šalių augalų rūšims.“ („The physic garden, which did not 
exist in 1776, made, when I passed through the town in 1778, a very 
respectable appearance; which was entirely owing to Mr Gillibert’s 
attention and care. It contained 1500 exotics, amongst which were 
several delicate American plants sown in the open air, and which 
thrived remarkably well in this climate. Mr Gillibert told me, that 
he had discovered 200 species of plants in Lithuania... and that in 
the whole duchy he had observed 980 species, exclusive of the sorts 
common to most countries in Europe.“Žr.: Coxe, W. Travels in Poland, 
Russia, Sweden and Denmark, vol.  I, London, 1802 (5th edition), 
p.  258–259); Slawinski, W. Dr. Jan Emanuel Gilibert, profesor i 
założyciel Ogrodu Botanicznego w Wilnie. Wilno, 1925, p. 14–15.

17.	 Sainte-Marie, E. Ten pat, p. 3; Galinis, V. Lietuvos gamtos tyrimų 
pradininkas. Iš: Mokslas ir gyvenimas, Nr. 4 (283), 1981, p. 13.

18.	 Meškauskas, J. Ten pat, p. 30.
19.	 Drąsutienė, G., Venckauskas, A. Ten pat, p. 31.
20.	 Veikale Prospectus Lectionum ex anno 1781 in annum 1782 (Vilnius, 

1781) Ž.  E.  Žiliberas aprašė savo botanikos mokymo programą. 
Respublikoje tokia gamtos mokslo programa buvo sukurta pirmą kartą. 
Žr.: Grebecka, W. L’enseignement de la botanique à Vilna (1781–1830). 
Iš: Kwartalnik historii ir nauki, 1979, Nr. 3, XXIV, p. 600.

1781 m. mokslininkas parašė ir išspausdino didžiulį 
veikalą apie Lietuvos augalus: Flora Lituanica21 (pran-
cūzų botanikui Lietuva buvo „tokia pat dirvonuojanti 
šalis, kaip Kanada“). Vilniuje, kaip ir Gardine, moks-
lininkas įkūrė Botanikos sodą, kuris buvo Pilies g. 24. 
Sodas užėmė apie 300 kvadratinių metrų plotą. Jame 
buvo pastatytas nedidelis šiltnamis, kuriame auginti le-
piausi šiltųjų kraštų augalai. Sode vien nevietinių auga-
lų rūšių buvo apie 2000. Botanikos sodas buvo baigtas 
tvarkyti 1782 metais.22

1783  m. dėl pavargimo23, sveikatai nepalankaus 
Lietuvos klimato24 ir kitokių sunkumų, jis nusprendė 
grįžti į Prancūziją.25

Tačiau net ir grįžęs į Prancūziją, Ž. E. Žiliberas iki 
pat mirties domėjosi Lietuva ir stengėsi ją pristatyti Va-
karuose. Jis publikavo keletą tekstų apie Lietuvos kli-

21.	 Flora Lituanica inchoata, seue numeratio plantarum quas circa 
Grodnam collegit et determinavit Joannes, Emmanuel Gilbert. Facul: 
Monspel: Med: Doc: Coll: Reg. Med. Lugdunei Profesor Aggregatus, 
Regis Poloniae Consiliarius, M. D. Lit: Physicus Collectio II, III, 
1781, Collectio IV, V, Vilnae, 1782.

22.	 Galinis, V. Lietuvos gamtos tyrimų pradininkas. Iš: Mokslas ir 
gyvenimas, Nr. 4 (283), 1981, p. 14.

23.	 Apie J. E. Žilibero sveikatos problemas Lietuvoje žr.: Gilibert, J.-E. 
Aperçu sur le magnétisme animal, ou résultat des observations faites 
à Lyon sur ce nouvel agent. Genève, 1784, p. 6–7.

24.	 Sainte-Marie, E. Eloge historique de M. Jean-Emmanuel Gilibert, 
médecin à Lyon. Lyon, 1814, p. 4.

25.	 Ž. E. Žilibero kolegos jėzuitai buvo nepatenkinti jo tyrimais, tai jį 
labai slėgė. Dar kažkoks prancūzas, kovojęs su Baro konfederatais, 
įsimylėjo jo žmoną ir į mokslininko kavos puodelį įpylė nuodų. Tai 
pastebėjo vienas iš studentų, Orlovskis, ir išgelbėjo jį nuo mirties. 
Grįžus į Prancūziją, karaliaus Stanislovo Augusto rekomendacija 
padėjo Ž.  E.  Žiliberui greitai gauti Liono ligoninės (Hôtel-Dieu) 
gydytojo vietą. (Lietuvos–Lenkijos Respublikoje Ž. E. Žiliberas gerai 
sutarė su valdovu Stanislovu Augustu, buvo jo gydytoju, valdovas 
net tapo Ž. E. Žilibero sūnaus krikštatėviu, todėl sūnui buvo duotas 
Stanislovo vardas.) Mokslininkas buvo paskirtas ir vyriausiuoju 
Liono regiono epidemijų gydytoju (médecinen chef des épidémies 
dans la généralité du Lyonnais) ir Medicinos fakulteto profesoriumi. 
Ž. E. Žiliberas rėmė Prancūzijos revoliuciją ir jos idealus. Tačiau 
vėliau jis pasisakė prieš revoliucionierių žiaurumą. Tad nors 1793 m. 
jis Liono miestiečių buvo išrinktas Liono meru, tą pačią dieną buvo 
areštuotas ir įkalintas. Išlaisvintas mėgino nusižudyti – susideginti, 
bet jam nepavyko. Priverstas bėgti, botanikas susirado prieglobstį 
Liono apylinkių miškuose. Bet vėl buvo suimtas ir pristatytas teismui. 
Antrą kartą jis bandė nusinuodyti, bet ir šį kartą nepavyko, jis vėl 
buvo išlaisvintas. Terorui pasibaigus, po 18 mėnesių slapstymosi, 
Ž.  E.  Žiliberas 1795–1803  m. buvo paskirtas Liono centrinės 
mokyklos (Ecole centrale de Lyon), o 1804–1808 m. ir Botanikos 
sodo (jardin botanique) direktoriumi. 1802 m. mokslininkas tapo 
Vilniaus universiteto asocijuotuoju nariu. Mirė 1814 m. rugsėjo 2 d. 
nuo apopleksijos. Žr.: Sainte-Marie, E. Ten pat, p. 4–8, Jobert, A. La 
commission d’éducation nationaleen Pologne, 1773–1794. Dijon, 
1941, p. 256; Polski słownik biograficzny, tom VII, 5; Galinis, V. Ten 
pat p. 14; Hanson, P. The Jacobin Republic under fire, the Federalist 
Revolt in the French Revolution, University park, 2003, p. 111–112.
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matą26, fizinę geografiją27 ir miškus28. Dar vieną tekstą 
skyrė Abiejų Tautų Respublikai aprašyti.29 Galima gal-
voti, kad Lietuvoje praleisti metai jam buvo naudingi. 
Pavyzdžiui, 1781–1782 metais Vilniuje kilo didelė Mė-
lynojo liežuvio30 epidemija, nuo jos kentėjo ir dėstyto-
jai, ir studentai. Kai 1799–1800 m. ji užklupo ir Liono 
regioną, mokslininkas pirmasis nustatė epidemijos rūšį 
ir pasiūlė, kaip ją numalšinti. Taigi Lietuvoje įgyta pa-
tirtis pravertė ir Prancūzijoje.31

Ž.  E.  Žiliberas laikytinas Lietuvos botanikos tė-
vu.32 Nors Gardino medicinos mokykla gyvavo neilgai, 
Ž. E. Žiliberas atliko svarbų vaidmenį vystant medicinos 
mokslą Lietuvoje. Akivaizdu, kad jo darbas Respubli-
koje buvo reikšmingas, ypač svari jo įtaka buvusiems 
mokiniams.33 Todėl šiandien Kaune, netoli Botanikos 
sodo, yra Žilibero gatvė, o Vilniuje, Pilies gatvėje, jam 
pastatytas paminklas. Gardine, Baltarusijoje, prie įėjimo 
į Ž. E. Žilibero vardu pavadintą parką, pastatyta jo skulp-
tūra. Dar galima paminėti, kad Lietuvių–prancūzų moks-
lininkų mainų programa taip pat pavadinta Ž. E. Žilibero 
vardu (Prancūzijos–Lietuvos programa Žiliberas).

Žanas Emanuelis Žiliberas apie lietuvių 
valstiečių gyvenimo būdą

Gyvendamas Lietuvoje, keliaudamas po Didžio-
sios Kunigaikštytės girias, bendraudamas su sodinin-
kais, dirbusiais Gardino ir Vilniaus botanikos soduose, 
gydydamas vietinius gyventojus, Ž. E. Žiliberas gana 

26.	 Observations sur le climat de Lithuanie. Iš: Gilibert, J.-E. Le médecin 
naturaliste, ou Observations de médecine et d’histoire naturelle, 
Paris–Lyon, 1800, p. 319.

27.	 Mémoire sur la géographie physique du grand duché de Lithuanie, 
lu dans une séance de l’académie de Lyon, en 1783. Iš: Gilibert, J.-E. 
Le médecin naturaliste, ou Observations de médecine et d’histoire 
naturelle, Paris–Lyon, 1800, p. 297.

28.	 Sur les forêts de Lithuanie, lu à la société d’agriculture de Lyonen 
1784. Iš: Démonstrations élémentaires de botanique, tome premier. 
Lyon, 1796, p. XL–XLVI.

29.	 Coup d’oeilsur l’étatphysique et moral de la Pologne, sur la fin du 
dix-huitième siecle, lu à l’académie de Lyon, le 25 août 1784. Iš: 
Démonstration sélémentaires de botanique, tome premier. Lyon, 
1796, p. XXXIII–XXXIX.

30.	 Pranc. fièvres catharales.
31.	 Gilibert, J.-E. L’autocratie de la nature, ou premier mémoire 

sur l’énergie du principe vital pour les guérisons des maladies 
chirurgicales. Lyon, 1785, p. 46–48.Sainte-Marie E. Ten pat, p. 7.

32.	 Ž. E. Žilibero darbai turėjo didelę įtaką žymiam botanikui Stanislovui 
Jundzilui (Stanisław Bonifacy Jundziłł, 1761–1847), žr.: Grebecka, 
W. Ten pat, p. 603.

33.	 Pavyzdžiui, poetas Julianas Niemcevičius (Julian Niemcewicz). Žr.: 
Bulletin du Centre Polonais de recherches scientifiques de Paris, no 
18/1, 1960, p. 56–62 ; Laforest, Chr., Nieuwazny, A. De tout temps 
amis, cinq siècles de relations franco-polonaises. Paris, 2004, p. 136.

nuodugniai susipažino su lietuvių valstiečiais ir jų gy-
venimo būdu. Tai matyti iš jo vaizdingų ir tikslių ap-
rašymų, kurie leidžia susidaryti labai išsamų XVIII a. 
Lietuvos kaimo vaizdą.

Toliau pateikiame 1784  m. viename Liono žemės 
ūkio bendrijos (société d’agriculture de Lyon) susi-
rinkime Ž.  E.  Žilibero pasakytos kalbos ištraukas. Ši 
kalba, pavadinta „Lietuvos kaimo ekonomikos apra-
šymas“ (Tableau de l’économie rurale en Lithuanie)34 
buvo publikuota 1806 m. jo veikalo „Labiausiai papli-
tusių, naudingiausių ir keisčiausių Europos ir užsienio 
šalių augalų istorija, arba Praktinės botanikos pradme-
nys“ (Histoire des plantes d’Europe etétrangères, les 
plus communes, les plus utiles et les plus curieuses; 
ou Élémens de botanique pratique), trečiajame tome. 
Jame atsiskleidžia autoriaus altruizmas ir palankumas 
valstiečiams. Tai unikalus liudijimas, todėl siūlome 
skaitytojams jo vertimą iš prancūzų kalbos.

34.	 Gilibert J.-E., Tableau de l’économie rurale en Lithuanie, in  : 
Histoire des plantes d’Europe et étrangères, les plus communes les 
plus utiles et les plus curieuses, ouÉlémens de botaniquepratique.“, 
tome troisième, Lyon, 1806, p. XVIII–XXXI.

Vilniuje prie Pilies g. 22 namo pritvirtinta paminklinė lenta 
su užrašu: 
„Šiame name 1781 m. lapkričio 24 d. buvo įkurtas Vilniaus 
universiteto Medicinos fakultetas (Collegium Medicum) – pirmoji 
aukštoji medicinos mokykla Lietuvoje.
Čia, Medicinos kolegijos kieme, 1781–1797 m. augo pirmasis 
Lietuvoje universitetinis botanikos sodas, įkurtas žymaus prancūzų 
botaniko ir mediko Žano Emanuelio Žilibero (Jean Emmanuel 
Gilibert, 1741–1814)“.
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MOKSLO Šaltiniai	

Prancūzų žemdirbystė turėtų daug naudos, jei būtų 
atsižvelgiama į įvairių Europos šalių žemės ūkio pavyz-
džius. Žmogus, dėl savo poreikių, neišmanydamas 
mokslų ir jų principų, padarė daug svarbių atradimų, 
naudingų visuomenei. Kiekvienoje tautoje, kiekvienoje 
Europos dalyje, yra nuostabių žmonių, kurie, būdami 
kūrybingi iš prigimties, atrado reikšmingų dalykų. Būtų 
naudinga sukaupti šitų atradimų rezultatus, nesiekiant 
jų paaiškinti teoriškai.

Aš ketinu apibūdinti mažai žinomos šalies, kurią tyri-
nėjau kelerius metu, žemės ūkio paveikslą. Iš pareigos 
ir dėl poreikio pradėjęs tirti gamtą, aš turėjau progą 
stebėti, kaip lietuviai naudojasi gamtos produktais. 
Aš (praleisdamas viską, kas yra bendro tarp jų [lietu-
vių- vert. past.] ir mūsų papročių) pristatysiu, kaip šita 
tauta išmoko statytis savo namus, gamintis maistą ir 
apsisaugoti nuo blogų orų. Aš kalbu apie žemę dirban-
čią tautą, nesirūpindamas turtingų didikų papročiais ir 
įpročiais. Šie nieko nemokantys, išmanančių žmonių 
pasiekimais pasinaudojantys didikai, kaip ir kitur, vis-
kuo mėgaujasi, dažniausiai net nežinodami, kaip sėjami 
ir auginami javai.

Todėl mes kalbėsim tik apie menkiausią, labiausiai 
pažemintą žmonijos klasę, kuri instinktyviai žino, kaip 
panaudoti viską, ką gerai sutvarkyta gamta teikia jų 
labui. Šitie žmonės panašūs į savo vagą rausiančius 
gyvulius. Jie ant savo sprando išlaiko tinginiaujančius 
didikus, viską gali, viską ištveria ir yra tikrasis savo vals-
tybės stuburas.

Lietuvos Didžioji Kunigaikštystė  – tai erdvi pusės 
Prancūzijos dydžio lyguma. Kadaise tai buvo ištisi 
miškai, kuriuose veisėsi tik laukiniai žvėrys: dar ir šian-
dien du trečdaliai šitos provincijos apaugę medžiais. 
Išsimokslinę keliautojai, kurie keliauja šitais didžiuliais 
miškais, atpažįsta miškų glūdumoje ir jų apylinkėse 
neginčijamus įrodymus, kad žemė buvo dirbama. Rūsiai 
ir pamatai, vagų ir griovių žymės rodo, kad šioje šalyje 
miškas buvo ne kartą iškirstas ir vėl užaugo. Šie pokyčiai 

vyko dėl gyventojų skaičiaus svyravimo, kurį lėmė geras 
arba blogas valdymas.

Tačiau pažvelkime, kaip trečdalis dirbamos šios pro-
vincijos žemės aprūpina maisto produktais visus gyven-
tojus: norėdami tuo įsitikinti, apsilankykime kuriame 
nors kaimelyje, pasidomėkime jo gyventojų papročiais, 
pažvelkime, kaip jie stato namus, ką dėvi, ką valgo ir ką 
geria. Išsamiai ištyrus šiuos keturis dalykus atsiskleis 
žadėtasis paveikslas.

Būtų juokinga manyti, kad lietuvių valstiečiai yra vie-
nodos sandaros ir būdo. Sumišusios tautos, skirtingas 
įvairių kartų įsigyvenimo ir gerovės lygis lėmė indivi-
dualius žmonių pokyčius. Tačiau galima pastebėti, kad 
dažnas Lietuvos valstietis tvirto stoto, malonaus, taisy-
klingo veido. Beveik visi šviesiais ar apyšviesiais plau-
kais, tamsiaplaukių reta. Sunkus kaimiškas gyvenimas 
juos užgrūdina. Jie ramaus būdo, stoję prie darbo, viską 
daro lėtai. Nors jie ne tokie judrūs kaip mes, prancūzai, 
gali dirbti žymiai ilgiau. Jie sveiki, serga nedaugeliu ligų. 
Tarp jų, ypač pasiturinčiose apylinkėse, senų žmonių 
daugiau nei geriausiose Prancūzijos provincijose.

Šie valstiečiai  – baudžiauninkai, pririšti prie žemės, 
kurią turi dirbti, priklauso ponui, bet nežinia, ar jiems 
nuo to blogiau. Jie viskuo aprūpinti, jei atsitiktų nelaimė 
ir jie prarastų namus, gyvulius ar būtų menkas derlius, 
jų ponas privalo atstatyti namus, aprūpinti naujais gyvu-
liais, duoti grūdų.1 Valstiečiai turi žemės, kurią palieka 
savo vaikams. Šios žemės ponas negali iš jų atimti. 
Patys vargingiausieji turi du jaučius, dvi karves, arklį 

1.	 Kaip pažymėjo Viljamas Koksas (William Coxe): „Pagal Lenkijos 
papročius, bajorai privalo savo valstiečiams pastatyti namus ir 
ūkinius pastatus, taip pat aprūpinti juos maistu, arklais, plūgais ir 
visomis kitomis žemdirbystei reikalingomis priemonėmis.“ („(...) 
[O]bliged, according to the custom of Poland, to build cottages 
and barns for his peasants, and to furnish them with feed, horses, 
ploughs, and every implement of agriculture (...)“). Žr.: Coxe, W. 
Travels in Poland, Russia, Sweden and Denmark, vol. I. London, 1802 
(5th edition), p. 115.

Labiausiai paplitusių, naudingiausių ir keisčiausių 
Europos ir užsienio šalių augalų istorija, arba 
Praktinės botanikos pradmenys. Trečias tomas.

Lietuvos kaimo ekonomikos aprašymas 
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ir kiaulių. Kiekvienas turi bent šešiasdešimt bicherées2 
žemės plotą.

Turėdami tai omeny, [padėkime] šiems žmonėms, iš 
pažiūros tokiems menkiems ir taip prastai mūsų keliau-
tojų vertinamiems, jų [mūsų keliautojų] nuomone, 
nedaug besiskiriantiems nuo gyvulių, išvystyti ūkį. 
Lietuvių valstietis, audros išmestas į Robinzono Kruzo 
salos krantą, nebūtų ėmęs labai nerimauti dėl savo 
likimo. Duokit jam kirvį, ir jis vien su juo susiręs pastogę 
tiek sau, tiek savo gyvuliams.

Jam nereikia nei mūrininko, nei dailidės, nei kalvio, 
nei račiaus. Žiemą jis pasidaro lengvas roges, su kuriomis 
gali iš miško parsivežti malkų visiems metams. Vasarą 
jis moka pagaminti lengvą ir labai tvirtą vežimą savo 
derliui suvežti. Su savo kirviu jis kerta medžių kamienus. 
Guldydamas juos vieną ant kito, jis renčia labai tvirtas 
namo sienas. Į plyšius jis prideda samanų bei kerpių, ir 
taip apsaugo savo namą nuo šalčio. Namai stačiakampio 
formos, vienam kampe aukšta, labai išradingai pastatyta 
krosnis, jos dėka viduje palaikoma nuolatinė 15 laipsnių 
temperatūra, kai lauke spaudžia 24 laipsnių šaltis.

Krosnies durelės ir pakura  – lauke, todėl dūmai 
netrukdo gyventojams. Valstietis moka degti molį, iš 
kurio gamina plytas. Jo namas turi paprastą struktūrą ir 
yra uždengtas šiaudiniu stogu.

Labai arti – arklidės. Jos padarytos tik iš supintų šakų, 
tarp kurių prikrečiama molio, sumaišyto su šiaudais. Tai 
yra puiki apsauga nuo šalčio. Šitos arklidės – neaukštos, 
grindys padarytos tik iš jaunų drebulių kamienų, ant kurių 
klojami šiaudai ir šienas. Šiaudinis stogas labai nuolaidus, 
kaip ir namo, todėl lieka pakankamai vietos saugoti šiau-
dus ir šieną, kurių reikia gyvulių pašarui žiemą.

Pasistatęs namą mūsų valstietis pasirūpina ir savo 
baldais. Keturi sukalti jaunų ąžuolų kamienai ant keturių 
kojų, tai lovos rėmas, ant išpinto lovos dugno klojami 
paparčiai ir samanos, štai ir visa lova. Turtingiausieji 
lovą užkloja dviem lokio kailiais. Šešių kojų stalas, kele-
tas medinių taburečių papildo jo baldus. Vaikai žiemą 
miega ant suolų, šalia krosnies, vasarą  – ant lapų ar 
lauke. Keli molio puodai – tai visi jų indai. Plaktuku nuta-
šytas akmuo ir grublėtas [dantytas] grūstuvas jų naudo-
jami kaip girnos, kuriomis susimala grūdų ir miltų. Kirviu 
išskobtas ąžuolinio rąsto gabalas – tai jų duonkubilis. Jų 
duonkepė – šalia krosnies; jis puikiai moka ją pasistatyti 
ir be mūrininko pagalbos.

Jų žieminis apdaras  – namie verptos ir austos lino 
drobės marškiniai ir versto avies kailio tunika. Nešio-
jamos ir ilgos togos  – apsiaustai, pasiūti iš gelumbės, 
pačių moterų suverptos ar išaustos, kaip ir lino dro-

2.	Bicherée: žemės plotas, kurį galima užsėti 1 bušeliu (bichet; bichet) 
grūdų. Bušelis – tai nesisteminis biralų ir skysčių tūrio vienetas, 
Didžiojoje Britanijoje – 36,3687 l, JAV – 35,2393 l. (žr. Tarptautinių 
žodžių žodyną); Liono regione šiais laikais 1 bichet atitinka 33 litrus. 
Reikia prisiminti, kad Ž. E. Žiliberas buvo kilęs iš Liono.

bės. Iš drabužių perkamas tik raudonas vilnonis diržas. 
Kadangi šitie valstiečiai niekada nesiskuta, jie nešioja 
ilgas barzdas kaip patriarchai. Jiems nereikia kaip pran-
cūzų valstiečiams eiti pas barzdaskutį.

Susirgę jie moka kentėti. Patirtis juos išmokė atpa-
žinti ligas ir suprasti, kurias iš jų galima gydyti, o kurių 
negalima. Pirmuoju atveju valstiečiai geria rūgštų 
gėrimą ir ramiai guli lovoje. Antruoju atveju jie laukia 
mirties be murmėjimų ir skundų. Prisimenu vieną vals-
tietį, kuris kentė nuo vandenligės, aš stengiausi įkalbėti 
jį išgerti vaistų, jis man atsakė: „Mūsų vaivada mirė 
prieš du mėnesius nuo tokios pat ligos, nors Varšuvos 
didysis gydytojas jam buvo davęs vaistų“.3

Toks yra Lietuvos baudžiauninkas. Dabar pažvelkim, 
kaip jis patenkina savo ir didikų, kurie jį spaudžia, porei-
kius. Aš apie tai jau kalbėjau: Lietuva – tik lyguma, kurios 
paviršius smėlingas. Dirva yra tokia puri, kad audringi 
vėjai ją nuolat pusto, išskyrus keletą vietų, kur smėlin-
gas paviršius buvo vandens išplautas. Ten matosi kieta 
ir molinga žemė. Ir dar yra išdžiūvusios pelkės, kuriose 
daug durpių: tikra augalinės kilmės žemė, mineralogų 
vadinama humus.

Visa kita šalies dalis – smėlinga, bet šitas smėlis – gerai 
susimaišęs su augalinės kilmės žeme, kuri atsirado pūvant 
vis ataugantiems ir išnykstantiems miškams. Iškirtus miš-
kus, žemės žemdirbystei naudojamos ilgus metus, kol 
yra nualinamos. Tada jos paliekamos. Greitai jos apsisėja 
natūraliu būdu ir pamažu vėl tampa miškais, kurie, laikui 
bėgant, vėl grąžina joms jų buvusį derlingumą.

Naudinga žinoti ir kitą dalyką: šita smėlinga žemė 
sudaro ploną sluoksnį. Visada po šia žeme randamas 
geltonas arba pilkas molis, kuris, kaip mes greitai pamaty-
sime, padeda išsaugoti drėgmę ir įsitvirtinti menkoms javų 
šaknims, dėl ko padidėja jų atsparumas ir derlingumas.

Štai iš tokios skurdžiai atrodančios žemės lietuvių 
valstietis geba išgauti gausų derlių. Patirtis jį išmokė, 
kad arimas turi būti paviršinis, kad kas penkias vagas 
reikia išarti gilesnę vagą. Jo plūgas – paprastesnis negu 
mūsų. Jis yra toks lengvas, kad gali lengvai panešti 
ant nugaros. Tokiai lengvai žemei suarti užtenka vieno 
arklio. Norint susmulkinti gruntą, kuris yra beveik 
homogeninis ir be akmenų, nereikia arti daug kartų  – 
užtenka poros. Kai ariama antrą kartą, sėjikas eina iš 
paskos. Jis vienodais tarpais beria sėklas, o einantis iš 
paskos užakėja, kas pasėta. Akėčios tokios pat lengvos, 
kaip ir plūgas.

Kad ir kokia prasta atrodytų ši kultūra, iš jos gauna-
mas derlius stebinamai didelis. Iš grunto, kuris atrodo 

3.	Kitoje knygoje Ž.  E.  Žiliberas rašė, kad Lietuvoje manoma, jog 
elnią po ilgo bėgimo ištinka epilepsija. Todėl Lietuvoje beveik 
kiekvienuose namuose laikomi žiedai, kurių įtvare yra elnio rago 
arba kanopos gabaliukas. Žr.: Gilibert, J.-E. Le médecin naturaliste, 
ou Observations de médecine et d’histoire naturelle. Paris-- Lyon, 
1800, p. 281-282.
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toks skurdus, galima gauti 10, 12, 14 iš 1. Į tokį lengvą 
gruntą sėjami tik rugiai. Šitie rugiai skiriasi nuo mūsų, 
nes jų šiaudas yra trumpesnis (vos 28 ar 30 colių ilgio), 
o jų šaknys siekia giliau. Šios šaknys prasiskverbia per 
smėlingą sluoksnį, pasiekia molį ir jame įsitvirtina, o 
molis suteikia rugiams pakankamai drėgmės per birželio 
ir liepos karščius. Rugiai sėjami rugsėjo pabaigoje arba 
spalio pradžioje. Želmenys tiesiog želte želia lapkričio 
mėnesį ir javų laukai tada atrodo tarsi gražios pievos. 
Jei želmenys labai sodrūs, tuo metu leidžiama avims 
juose ganytis.

Gruodžio ir sausio mėnesiais būna apie 25 laipsnių 
šalčiai, kurie dažnai trunka po keletą dienų. Žalumą 
paprastai tuo metu dengia iki trijų pėdų storio sušalusio 
sniego sluoksnis, tad želmenų šaknys nuo šalčio nenu-
kenčia. Pavasarį, balandžio pabaigoje arba gegužės 
pradžioje, užtenka penkių ar šešių šiltų dienų su pietų 
vėju, kuris pakelia temperatūrą iki dvylikos laipsnių, 
kad didžiuliai laukai, kurie atrodė nederlingi, pavirstų 
džiuginančiais žaliais kilimais. Jeigu tokia šiluma laikosi, 
grūdai auga nuostabiai greitai.

Galima teigti, kad šiame klimate augmenija auga 
daug greičiau negu Prancūzijoje. Norint suprasti šitą 
agronomijos reiškinį, reikia prisiminti, kad smėlingos 
žemės turi savybę kaupti šilumą, o drėgno molio sluoks-
nis, ant kurio yra šitos žemės, užtikrina pakankamą drė-
gmės kiekį.

Be to, norint geriau įvertinti šių lengvų žemių derlin-
gumą, reikia turėti omenyje ir tai, kad paprastai didelį 
pasėtų sėklų kiekį sulesa paukščiai. Po sėjos ši žemė 
tokia puri, kad paukščiai sėklas lengvai pasiekia.

Pjaunami javai nuo liepos 15 d. iki 25 dienos. Žaliuoti 
rugiai dažniausiai pradeda tik nuo gegužės 12  d. iki 15 
dienos. Tai reiškia, kad lieka tik 60 dienų javams užaugti, 
apvaisinti ir sunokinti sėklas. Paskui nupjauti javai kartu 
su šiaudais sandėliuojami klojimuose, iš kur valstietis 
pasiima grūdų, kai jam prireikia.

Rugiai – ne tik valstiečių, bet ir bajorų maisto pagrin-
das. Ir, galima teigti, kad šita rugių duona  – daug len-
gvesnė ir skanesnė negu ta, kuri kepama Prancūzijoje iš 
tokių pačių grūdų. Be to, šita duona turi ir Prancūzijoje, 
ir Lietuvoje pripažįstamą teigiamą ypatybę: ji lengvai 
virškinama ir nesukelia vidurių užkietėjimo.

Lietuvoje drėgnose ir molingose dirvose auginami 
miežiai yra skirti tik alaus gamybai. Kviečiai  – reti. Jie 
sėjami tik žemose dirvose, kurios yra, kaip aš jau sakiau, 
buvusių kūdrų arba išdžiūvusių pelkių vietoje. Sunku 
įsivaizduoti, kodėl šitie gruntai, sudaryti tik iš augalinės 
žemės, yra derlingi. Šį lengvą juodžemį labai lengva 
įdirbti, kaip ir smėlingą dirvą. Kviečiai skiriami šventinei 
duonai kepti ir kruopų, makaronų, kurių daug vartojama 
įvairiems valstiečių ir didikų patiekalams, gamybai.

Be rugių, kviečių ir miežių, ypatingas grūdinis der-
lius – grikių javų, kurie taip gerai prisitaikė prie šio kli-

mato, kad savaime auga visur. Kadangi žemių netrūksta, 
sėjami grikiai tik pavasarį į neartą dirvą, o pjaunami – tik 
rugsėjo mėnesį. Auginamos dvi rūšys: totoriški (Poly-
gonum Tartaricum) ir paprastieji. Totoriški stambesni, 
miltingesni. Šitie grūdai naudojami, kaip ir Prancūzijoje, 
ne tik naminiams paukščiams lesinti, iš jų dar gaminami 
ir geros kokybės miltai. Šie miltai, sudrėkinti ir presuoti, 
o tik paskui išsijoti, virsta puikiomis kruopomis, iš kurių 
gaminami įvairūs konditerijos gaminiai.4 Iš rugių lietu-
vių valstietis kepa duoną, iš miežių gamina alų, kurį jis 
pagardina absentu. Iš kviečių ir grikių jis gamina miltus 
pyragams kepti ir kruopas. Dabar žiūrėkime, kokius 
kitus augalus jis [lietuvių valstietis] moka panaudoti.

Netoli nuo savo namų, molingose žemėse, kurias jis 
moka įdirbti nuo neatmenamų laikų, ir kuriose yra kalkių 
ir kriauklių kiaukutų, jis augina kanapes; be to, jis moka 
šiose lengvose žemėse auginti linus. Nors linai užauga 
ne tokie aukšti kaip Flandrijoje, suverpti jie švelnumu 
pranoksta flandriškuosius, todėl olandai superka beveik 
visus linus ir patys iš jų audžia drobes. Sėklos naudoja-
mos, kaip ir kitur, aliejui gaminti, o žiemą jų išspaudos – 
vienas iš pagrindinių kiaulių pašarų.

Lietuviai mėgsta gaminti maistą ar jį paskaninti iš 
laukinių kopūstų sėklų spaustu aliejumi. Iš viso lietuviai 
augina tris tokių kopūstų rūšis: kaimo kopūstai brassica 
campestris, rytų kopūstai brassica orientalis ir raphanis-
trum.5 Šios rūšys duoda daug sėklų, o jų šaltai spaustas 
aliejus tikrai nėra nemalonaus skonio. Prasčiausias alie-
jus naudojamas pasišviesti, tačiau tik patiems svarbiau-
siems darbams. Verpimui ar kitiems kasdieniams užsiė-
mimams lietuviai pasišviečia sakingos eglės balana.6

Šitos kultūros nėra vienintelės, atkreipusios Lietu-
vos valstiečių dėmesį. Itin svarbus augalas, kurį būtina 
paminėti,  – apyniai. Jie naudojami alaus fermentacijai 
pagerinti. Šis augalas, nors ir ne vietinis, Lietuvoje taip 
gerai aklimatizavosi, kad pasiekė net ir miškus. Daž-
niausiai jis sodinamas juodžemyje, dviejų pėdų atstumu 
vienas nuo kito. Kiekvienam sodinukui statoma 20 pėdų 
aukščio atramėlė. Iš tolo šios apyniais apsivijusios atra-
mėlės atrodo labai gražiai.

4.	Ir astronomas Žanas Šape d’Oterošas (Jean Chappe d’Auteroche), 
keliaudamas per Abiejų Tautų Respubliką į Rusiją, pastebėjo, kad 
valstiečiai vasarą valgo duoną, o žiemą jos pritrūksta, nes didžioji 
javų derliaus dalis būna parduota. Tada jie maitinasi miežine koše 
(„Le paysan se nourrit de pain pendant l’été dans ces endroits, 
ainsi que dans la Lithuanie; mais il en manque pendant l’hiver, 
parce qu’il vend la plus grande partie de ses bleds: il se nourrit 
alors de cacha, qui n’est autre chose que de l’orge mondé, cuit 
dans de l’eau comme du riz.“). Žr. : Chappe d’Auteroche, J. Voyage 
en Sibérie, fait par ordre du roi en 1761, tome premier, Amsterdam, 
1769, p. 31.

5.	H. Votrenas taip pat atkreipė dėmesį į raugintų kopūstų  naudą, 
gydant nuo skorbuto. Žr.: Vautrin, H. Ten pat, p. 297.

6.	„Lames de sapin résineux“. Tokį apšvietimo būdą mini ir Ž. Šapas 
d’Oterošas. Pagal jį, balanos buvo tiesiog įtvirtintos sienose. Žr. : 
Chappe d’Auteroche, J. Ten pat, p. 30.

MOKSLO Šaltiniai	
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Kiekvienas lietuvių valstietis už savo namo turi 
aptvertą sodą. Tvora daroma iš supintų jaunų medžių 
šakų. Valstietis visiškai nieko nežino apie gyvatvores, 
nors jų miškuose auga beveik visi krūmai, iš kurių sodi-
namos mūsų gyvatvorės. Šituose vaismedžių soduose 
jie augina prastas obelis ir kriaušes. Jų vyšnios neuž-
augina geresnių vaisių, tačiau valstiečiai moka skiepyti 
vaismedžius taip pat gerai, kaip ir mūsų sodininkai.

Dažniausiai jie naudoja tokį būdą – supjausto gaba-
lais jaunos obels šaką, nulupa nago dydžio žievės 
gabaliuką ir nupjauna įskiepą nuožulniai kaip fleitos 
pūtiklį. Jį prideda prie įskiepiui paruoštos kryžmai (tai 
keturi įpjovimai, tarp kurių statūs kampai, lyg kryžminis 
atsuktuvas) įpjautos vietos medyje, apriša karklu, viską 
padengia moliu ir apvynioja riebaluota medžiaga.

Iš jų vaismedžių dar galima paminėti slyvas, kurių vai-
siai paprastai būna labai rūgštūs. Jeigu jie imasi auginti 
vynuogienojus, turi juos sodinti į vienos pėdos gylį ir dar 
apdengti mėšlu. Taip giliai pasodinti, apdengti mėšlu 
ir dar apkloti storu trijų pėdų sniego sluoksniu žiemą 
vynuogienojai gali išlikti neiššalę. Tokio vynuogyno 
vynuogė labai gerai išnoksta ir malonaus skonio tampa 
spalio mėnesį. Bet jeigu iš šių vynuogių ką nors gami-
nant nepridedama daug cukraus, būna labai rūgštu, 
kaip nutinka su visais šiaurės vaisiais.

Tik šilumoje gali subręsti saldūs vaisiai. Visi vaisme-
džiai šituose šaltuose regionuose veda tik rūgštaus sko-
nio uogas. Taip pat ir serbentai, mėlynės ir gervuogės. 
Net avietės, tokios švelnios mūsų klimato krašte, Lietu-
voje yra rūgščios. Tik braškės ten – kvapnios, švelnios 
ir vos rūgštokos. Tačiau gamta Lietuvoje nevisiškai atsi-
sakė saldumo: bitės, kurių nuo seno daug šioje šalyje, 
gausiai renka medų. Šiaurėje plytinčiuose miškuose kie-
kviena seno medžio drevė slepia bičių spiečių, nešantį 
baltą medų. Šis daug kokybiškesnis už tą, kuris renka-
mas Pirėnuose ir vadinamas Narbonos medumi (miel de 
Narbonne).

Šitas medus, sumaišytas su reikiamu vandens kiekiu, 
rūgsta kaip neįrūgęs vynas. Bet šis vynas išlaiko medaus 
skonį, kurį jis praranda tik po dešimties metų. Jeigu šis 
gėrimas išlaikomas dvidešimt metų, jis įgyja tokį malonų 
spiritinį skonį, kad jo negali atskirti nuo geriausių Ispani-
jos vynų. Daugelis aukštuomenės šeimų turi jo, išlaikyto 
ištisą šimtmetį, bet valstietis jį geria pirmaisiais metais 
po pagaminimo, todėl šis gėrimas yra sunkiai virškina-
mas, jam reikia turėti sveiką skrandį.

Šitie valstiečiai moka pagal savus receptus raugti 
aviečių ir įvairių kitų uogų, ypač tekšių (Chamoemorus) ir 
spygliuotų krūmų uogų, mėlynių arba spanguolių vyną. 
Išsunkę uogų sultis, jie jas verda ir fermentuoja vienas 
arba su trupučiu medaus. Šitie vynai  – labai malonūs, 
bet mažai spirituoti. Aš nekalbu apie sidrą. Valstiečiai jo 
mažai naudoja, nors jų obuoliai – pakankamai geri, kad 
būtų galima gaminti tokį pat gerą sidrą kaip Pikardijoje.

Šių valstiečių labui būtų geriausia, kad jie gamintų tik 
alų, midų ir visus vynus, apie kuriuos ką tik kalbėjome. 
Savo nelaimei, jie žino ir kaip pagaminti degtinę iš įvai-
rių kultūrų, pavyzdžiui, iš kviečių, rugių, miežių, avižų ir 
vyšnių kauliukų.

Šie spiritiniai gėrimai – tokie pat malonūs kaip mūsų 
degtinė. Jie juos aromatizuoja anyžių arba krapų sėklo-
mis. Jie taip pat naudoja keletą kitų augalų, iš kurių sun-
kia tirštas, švelnias ir tąsias sultis, kurias fermentuoja ir 
iš kurių pagamina labai stiprų alkoholį. Iš tokių augalų 
mes paminėsime tik barštį, arba Heracleum Sphondi-
lium. Sunku įsivaizduoti, kad valstiečiai gali suvartoti 
tiek daug alkoholinių gėrimų. Jie tik ir laukia momento, 
kada nuo spiritinių gėrimų galės mirtinai nusigerti.7

Jie įpratę lengvai išgerti tris arba keturias pintas šio 
alkoholio ir iš pažiūros nepasigerti. Aš susipažinau su 
tūkstančiais lietuvių, kuriems buvo daugiau negu septy-
niasdešimt metų ir kurie taip gėrė visą savo gyvenimą. 
Dėl to galima suabejoti, ar gydytojai, kurie savo kabine-
tuose nustatė, kad spiritiniai gėrimai varo iš organizmo 
skysčius, sukietina odą ir išprovokuoja kraujagyslių užsi-
kimšimus, atliko pakankamai tyrimų. Tikriausiai jie nežino 
apie žmogaus gyvybingumą, įveikiantį net mirtinus pavo-
jus. Mes atskleidėme, kaip Lietuvos valstietis kuria savo 
gyvenamą vietą, drabužius, ruošia maistą ir gėrimus. 
Dabar pasižiūrėkim, iš kur jis gauna kitas gėrybes.

Savo sode jis augina burokus, keletą kopūstų rūšių, 
bulvių, žirnių, svogūnų, česnakų. Jie turi gerą įprotį 
rauginti smulkintus kopūstus ir burokus. Rūgštynės 
ir agurkai taip pat dažnai vartojami. Visuose soduose 
auginami anyžiai, kalendros ir krapai. Jie naudojami ne 
tik degtinei, bet dedami ir į duoną. Medicinine prasme 
toks vartojimas – pagirtinas.

Mane nustebino neaprėpiami didžiagalvių aguonų lau-
kai, tos pačios rūšies, iš kurios išgaunamas opiumas, ir tai, 
kad jos auginamos tik dėl sėklų, iš kurių daroma kruopos. 
Lietuviai lyg niekur nieko jas valgo dideliais kiekiais. Toks 
vaizdas priverstų drebėti mūsų medicinos teoretikus.

Nors mėsos ir medžiojamų paukščių bei žvėrių Lietu-
voje gausu, valstiečiai jų mažai tevalgo. Naminius paukš-

7.	Gydytoją šokiravo nesaikingas alkoholio vartojimas Abiejų Tautų 
Respublikoje. Kitoje knygoje jis apie tai rašė: „Lietuvoje, kaip ir 
Lenkijoje, ne tik liaudis, bet ir bajorai bei didikai nesaikingai geria 
vyną ir likerius. Bet koks reikalas, viešas arba asmeninis, baigiasi 
tuo, kad pusė jo dalyvių būna girti. Po seimelių atstovų susirinkimų 
mačiau pilnas rūmų sales mirtinai prisigėrusių bajorų. Valstiečiai, 
vyrai ir moterys, išleidžia pinigus degtinei, paskanintai anyžiais.“ 
(„En Lithuanie comme en Pologne, non seulement le peuple, mais 
encore les nobles et les magnats sont adonnés à l’usage immodéré 
du vin et des liqueurs; on ne termine aucune affaire soit générale, 
soit particulière sans que la moitié au moins de l’assemblée ne soit 
ivre. J’ai vu après les diétines, les salles du palais jonchées de gentil 
hommes ivres-morts; les paysans hommes et femmes ne désirent 
l’argent que pour boire une eau de vie de grains rendue assez 
agréable avec les semences d’anis.“). Žr.: Gilibert, J.-E. L’autocratie 
de la nature, ou premier mémoire sur l’énergie du principe vital pour 
les guérisons des maladies chirurgicales. Lyon, 1785, p. 69.

Ž. E. Žiliberas. Lietuvos kaimo ekonomikos aprašymas.
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čius, sviestą, kiaušinius ir medžiojamus paukščius bei žvė-
ris jie palieka sumokėti prievolėms. Jie tik rūko lašinius ir 
kitas kiaulės dalis, taip pat rūko daug žąsų gabalų, iš kurių 
dar išgauna labai švelnius ir malonius taukus.8

Štai toks tikslus Lietuvos valstiečio gyvenimo paveiks-
las. Dar daug ką galima būtų pridurti. Būčiau galėjęs 
papasakoti, kaip iš medžio žievės, ypač liepos, jie moka 
gaminti puikias virves ir batus, kaip jie moka naudoti savo 
pelkių rūdos kasyklas ir patys pasigaminti plūgo nora-
gus; kaip jie moka iškasti anglį, išgauti potašą, naudoti 
medžių sakus. Aš būčiau galėjęs juos pristatyti kaip žvė-
rių medžiotojus ir kaip žvejus todėl, kad visa tai jie puikiai 
sugeba. Tačiau visos šios temos užimtų daug laiko.

Aš tiktai įvertinsiu tai, ką jie vartoja, ir palyginsiu su 
mūsų prancūzų valstiečių [vartojimu]:

Lietuvoje arklys valstiečiui kainuoja 15 livrų  su      denjė9

karvė                    	 12
jaučių pora           	 60
stambi kiaulė                              	 6
avis                                                   	 1	 16
žąsis                                    	 10 
viščiukas                                                             	3
višta                                     	 6                               
sviesto svaras          		  5
kiaušinių tuzinas               		  5
mėsos svaras                                 		  2
ruginės duonos svaras         			   6
kviečių miltų svaras                        		  2
alaus butelis                                       		  1
degtinės butelis                                		  4
drobės uolektis                            		  9
marškiniai                               	 1	 4 
drobinis drabužis                     	 9
kailinis drabužis                          	 5

Nedidelė maisto ir drabužių kaina Lietuvoje atitinka 
72 livrus, Prancūzijoje išleidžiamus būtiniesiems maisto 
produktams ir [namų, ūkio] išlaikymui. Dėl to kiekvie-
nas valstietis beveik pusę viso to, kas jam priklauso, ati-
duoda turtingai gyvenančiam žmogui, taip kiekvienas 
valstietis gautų 40 ekiu10 rentos [pajamų], jeigu dalybos 

8.	Iš kito Ž. E. Žilibero teksto sužinome, kad lietuviai valgė ir bebrų 
mėsą: „Lietuviai mielai valgo bebro mėsą, kuri, gerai paruošta, 
mums pasirodė skani, ypač kojos ir uodega, kepti grilyje.“ („Les 
Lithuaniens mangent volontiers la chair du castor, qui, bien 
apprêtée, ne nous a pas parue désagréable, surtout les pattes et 
la queue cuites sur le grill, et assaisonnées de pain râpé et de fines 
herbes, sont très délicates, étant assez grasses et muqueuses.“). 
Be to, bebro kailis naudojamas ilgaauliams batams apšiltinti („Les 
peaux de castor servent à garnir, en Lithuanie, l’intérieur des bot-
tes d’hiver.“). Žr.: Gilibert, J.-E. Le médecin naturaliste, ouObserva-
tions de médecineet d’histoire naturelle. Paris–Lyon, 1800, p. 285. 
Apie tai, kad lietuviai valgė bebrus, rašė ir kunigas H. Votrenas. Žr.: 
Vautrin, H. L’observateur en Pologne. Paris, 1807, p. 43.

9.	Livres, sous, deniers: Prancūzijos karalystės monetos.
10.	 Ecu: prancūzų moneta.

būtų lygios. Taip pat atkreipkime dėmesį į, palyginti su 
valstiečiais, nedidelį Lietuvos bajorų skaičių, ir mes įsiti-
kinsime, kad čia labiau negu kitur [kitose šalyse] valstie-
čio darbu pasinaudojantis turtuolis palieka vargšui tik 
tiek, kiek reikia, kad jis nemirtų iš bado.

N.  B. Tokios buvo 1782 metų kainos, mano bičiulis 
Briotė11, Vilniaus universiteto anatomijos profesorius, 
pranešė, kad dabar viskas pabrango trečdaliu.
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11.	 Prancūzas Žakas Briotė (Jacques Briotet, 1746-1819) 1777 m. atvyko 
į Lietuvą, Vilniaus vyriausiąją mokyklą (šiandien tai Vilniaus uni-
versitetas) dirbti Chirurgijos katedroje padėjėju. 1780 m. pradėjo 
dėstyti chirurgiją. 1786  m. Ž.  Briotė buvo patikėta organizuoti 
chirurgijos kliniką, ir jis šią užduotį sėkmingai įvykdė. Chirurgas 
Ž. Briotė buvo vienas iš Vilniaus gydytojų draugijos steigėjų, taip 
pat pirmasis profesorius Lietuvoje ir Rytų Europoje, pradėjęs 
skiepyti nuo raupų. Šiandien Ž. Briotė laikomas anatomijos mokslo 
Lietuvoje pradininku. Žr.: Polski slownik biograficzny, tom II. Kra-
kow, 1936, p. 438–439; Jobert, A. Ten pat p. 253; Edel, Ph. L’âge 
d‘or de la médecine francophone à Vilnius. Iš: Cahiers lituaniens, 
numéro 10, automne 2009, p. 15, 21–22.
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Įdomu, kada susidomėjote Baltijos šalių folkloro 
judėjimais, dainiškąja kultūra ir, žinoma, kaip išmokote 
lietuvių kalbą?

Esu latvių kilmės, o gimiau Čikagoje, Amerikoje. 
Kalbėjau latviškai, o išgirdęs lietuviškų dainų, panorau 
išmokti ir šią kalbą, kad jas suprasčiau. Amerikoje, 
Indianos universitete, studijavau folkloristiką. Ameri-
koje folkloristika apima antropologijos ir literatūros 
studijas, kitaip negu Europoje, kur etnografija  – tarsi 
atskira mokslo sritis. Kai apie 1988–1989 metus rinkausi 
disertacijos temą, vadovė pasiūlė rašyti apie tai, kas tuo 
metu vyko Baltijos šalyse. Pasirinkau folkloro judėjimą, 
nes manau, kad tuo metu visuomenei jis turėjo didelę 
įtaką. Rašydamas šį darbą, tris mėnesius Estijoje lan-
kiau folkloro ansamblio „Leegajus“ repeticijas, Latvi-
joje bendravau su ansambliu „Skandinieki“, o Lietuvoje 
išsirinkau Vilniaus universiteto ansamblį „Ratilio“. Tai 
buvo pirmas žingsnis. Paskui susidomėjau nacionaliniu 
judėjimu, kuris taip pat prasidėjo nuo folkloro, bet jo 
negali tyrinėti be chorinės muzikos, Dainų švenčių tra-
dicijos. Pradėjęs dirbti Sietle, tęsiau tyrimus ir šių metų 
pradžioje išleidau knygą „Dainos galia“.

Ant jos viršelio  – Viliaus Naujiko fotografija iš 1968 
metų Rasos šventės Kernavėje... 

Taip, šią nuotrauką pamačiau jūsų žurnale ir labai 
jos užsimaniau, susiradau ir autorių. Tai dokumentinis 
kadras, į kurį galiu žvelgti kaip etnografas, tarkim, 
suskaičiuoti šventėje dalyvavusius žmones, bet sykiu 
tai ir meninė fotografija  – tiesiog gražu į ją žiūrėti. 
Labai norėčiau su tuo vaiku susitikti  – jis turėtų būti 
mano metų, o fotografijoje jam kokie penkeri... Šioje 

Guntis Šmidchens: Dainos galia
Žurnalo redakcijoje svečiavosi latvių kilmės amerikietis folkloristas, Vašingtono universiteto 

profesorius Guntis Šmidchenas, 2006 metais pirmasis parašęs disertaciją apie folkloro sąjūdį 
Baltijos šalyse: „Baltijos muzika: folkloro judėjimas Lietuvoje, Latvijoje ir Estijoje. 1968–1991 “ 
(„A Baltic Music: The Folklore Movement in Lithuania, Latvia and Estonia. 1968–1991“), o 2014 
metais išleidęs knygą „Dainos galia“ („The Power of Song“) apie visų trijų šalių Atgimimo sąjū-
džius kaip neprievartinio pasipriešinimo judėjimus, kuriuose dainos turėjo ypatingą reikšmę.

Šią vasarą Guntis vėl ketina lankytis Lietuvoje ir Estijoje, dalyvauti Dainų šventėse ir kaupti 
medžiagą naujam tyrimui, skirtam Dainų švenčių tradicijai.

Lietuviškai kalbamės apie knygą „Dainos galia“, lietuvių dainiškąją tradiciją ir pilietinės visuo-
menės tapsmą.

nuotraukoje atsispindi dainuojamosios revoliucijos 
poetinė istorija. Knygose ji dažniausiai dokumentuo-
jama didžiųjų mitingų fotografijomis, su vėliavomis ir 
plakatais, o man pasirodė svarbesnė ši nuotrauka, nes 
pasipriešinimo istorija yra gilesnė, ji prasideda ne nuo 
roko maršų...

Šis mano tyrimas baigiasi 1990–1991 metų rugpjū-
čiu, laiminga revoliucijos pabaiga. Jo tikslas  – ne tik 
atskleisti nacionalinio išsivadavimo judėjimo istoriją, 
bet ir paaiškinti, kaip galėjo vykti revoliucija be prievar-
tinių veiksmų. Aš klausiu, kaip beginkliai žmonės galėjo 
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stovėti priešais važiuojančius tankus ir dainuoti. Tai 
atrodo nelogiška, iracionalu. Man atrodo, kad būtent 
daina yra raktas, galintis padėti suprasti 1991-ųjų lietu-
vius. Esu folkloristas, tad mano tyrimo objektas – daina, 
turėjau ją išversti į anglų kalbą ir paaiškinti jos poetinį 
turinį, istorinį kontekstą ir pan.

Tad apie ką Jūsų knyga „Dainos galia“?

Ji prasideda nuo 1998 metų, kai Vašingtone, Ame-
rikoje, vyko Smitsono folkloro festivalis (Smithsonian 
Folklife Festival), į kurį atvyko po penkiasdešimt kie-
kvienos Baltijos šalies atstovų. Paskutinis festivalio 
koncertas vyko liepos 4-ąją  – JAV nepriklausomybės 
dieną, ir jis buvo skirtas Dainuojančios revoliucijos 
dešimtmečiui paminėti. Kiekviena šalis atliko po keletą 
dainų, kurios skambėjo ir 1988–1991 metais. Lietuviai – 
penkias dainas, latviai  – septynias, estai  – keturias. Iš 
viso 16 dainų. Lietuviai pasirinko „Ant kalno klevelis“, 
„Oi, neverk, matušėle“, Veronika Povilionienė padai-
navo „Oi, sūneli, raitužėli“, dar sugiedojo „Marija, 
Marija, švenčiausia lelija“ ir „Lietuva brangi“.

Visa istorija, visi laikotarpiai, visi stiliai...

Estai dainavo ir roko dainų, ir chorinę dainą, tad buvo 
atstovaujama folkloro, chorinė ir roko tradicija – 1988–
1991 metais jos visos kažkaip derėjo. Man atrodė, kad 
buvo trys skirtingos pasipriešinimo oficialiajai kultūrai 
formos: nuoširdžios, autentiškos liaudies dainos, chori-
nės laisvės dainos, tokios kaip „Lietuva brangi“, ir roko 
dainos, niekuomet nepaklususios jokiai konjunktūrai.

Man atrodo, kad tik neoficialiajame Lietuvos himne 
„Lietuva brangi“ yra žodžiai: „Jo gilią mintį težino Die-
vas“, ir nors jie ne visada skambėjo scenoje, tuo metu 
tai buvo vienintelis viešas ir pozityvus Dievo paminė-
jimas dainoje. Tarkim, Latvijoje sovietmečiu dainose 
Dievas iš viso nebuvo minimas, kaip ir Latvija negalėjo 
būti minima – tik Tarybų Latvija...

Tad knygoje iš pradžių pristatau dainiškąją tradiciją, 
paskui stalinistinį laikotarpį, kai daina tampa ideologi-
niu įrankiu. Kaip tarybinių dainų modelį nagrinėju ketu-
ris himnus: Tarybų Sąjungos, Latvijos TSR, Lietuvos TSR 
ir Estijos TSR.

Kitas skyrius skirtas liaudies dainos istorijai. Ji prasi-
deda nuo Johano Gotfrydo Herderio (Johann Gottfried 
Herder) – vokiečių filosofo, kuris vertė ir pirmasis publi-
kavo liaudies dainas. Jo dainų rinkinyje „Tautų dainos“ 
(„Volkslieder“ ) pirmoji daina – anglų, antra – vokiečių, 
o trečia, ketvirta ir penkta – lietuvių liaudies dainos. Her-
deris rašė: iki šiol antropologai tik iš šalies stebėjo kitas 
tautas ir fiksavo, ką pamatė, dabar jie turėtų rašyti apie 
tai, kaip kitų tautų žmonės suvokė pasaulį – daina yra 
langas į jų sielas. Visi žmonės dainuoja, tereikia išversti 
jų dainų žodžius ir leisti prabilti savo kalba... Taigi Her-
deris paskelbė, kad per dainą galima suprasti svetimą 
naciją, kad poezijos pasaulyje nėra didelių arba mažų 
tautų, daina visas tautas padaro lygias. Dar jis rašė, kad 
daina išreiškia tautos dvasią, kuri gali būti karinga arba 
nekaringa. Tarkim, apie latvius jis rašė, kad tai kaimo 
žmonių, taikių artojų tauta, bet XIX amžiuje kiekviena 
tauta dairėsi herojiškos praeities...

Kitas knygos skyrius skirtas lietuvių folkloristikai  – 
Liudvikui Rėzai ir kitiems. Rėza buvo pirmasis lietuvių 
dainų tyrinėtojas, kūręs ir lietuvių mitologiją. Kartais 
rašoma, kad mitologinės Rėzos dainos yra neauten-
tiškos, bet jei žmonės jas dainuoja, tai jau autentiška! 
Vadinasi, jų reikėjo. Juk XIX amžiaus pradžioje nuolatos 
buvo keliamas klausimas – ar lietuviai turėjo herojinių, 
epinių dainų? Jei neturime tokių dainų, herojinio epo, 
gal dar galima jas sukurti? Panašūs procesai vyko ir 
Latvijoje. Dar Herderis rašė, kad neužtenka dainą per-
skaityti, reikia ją ir išgirsti, nes popierius ją nužudo.

Toliau svarstau, kaip formavosi dainuojančios tautos, 
nacijos  – Dainų švenčių tradicija. Pirmoji dainų šventė 
įvyko 1843  m. Šveicarijoje, Ciuriche, 1845  m.  – Vokieti-
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joje, Viurcburge, vėliau perėmė ir Baltijos šalys: 1869 m. 
Dainų šventė surengta Estijoje, Tartu, 1873 m. – Latvijoje, 
Rygoje. Estai vertė vokiečių dainas  – iš pradžių visa jų 
chorinė muzika buvo verstinė. Bet vertė ne žodis žodin, 
o pritaikydami savo poreikiams. Pavyzdžiui, vokišką dainą 
„Was ist des Deutschen Vaterland“  – „Kas yra vokie-
čio tėvynė“, estų Dainų šventės kūrėjas išvertė: „Kur 
yra mano tėvynė“. Nors daina verstinė, jos melodija  – 
vokiška, kuriama nauja tradicija. Panašiai elgėsi ir latviai, 
ir Mažosios Lietuvos gyventojai (čia Dainų šventės vyko 
nuo 1902  m.). O Lietuvoje vėliau panaikinta baudžiava, 
paskui  – spaudos draudimas... Vis dėlto ir Lietuvoje, ir 
Prūsijoje dainuotose dainose buvo bendrų simbolių  – 
Maironio „Kur bėga Šešupė, kur Nemunas teka“ dainuota 
Lietuvoje, o Jurgis Zauerveinas (Georg Sauerwein) apie 
Šešupę ir Nemuną rašė Mažojoje Lietuvoje, Prūsijoje.

Beje, Zauerveinas buvo labai įdomus žmogus  – ne 
lietuvis, sorbis, bet rašė eiles lietuviškai, buvo Europos 
Taikos sąjungos narys. Jis norėjo kaip nors paveikti 
vokiečių valdžią, teigė, kad Prūsijai reikia daugiakul-
tūrės politikos. Tuo pačiu metu buvo valdžiai lojalus 
pilietis. Rašoma, kad Zauerveino „Lietuviais esame mes 
gimę“ tapo ir Sąjūdžio himnu. Vėliau jis buvo parašęs 
šios dainos parodiją. O gyvendamas Norvegijoje kaip 
išeivis iš Prūsijos, išvertė tą pačią dainą į norvegų kalbą: 
„Norvegais esame mes gimę“. Ją atradau norvegų 
kalba parašytoje Zauerveino biografijoje...

Kitas knygos skyrius  – apie nacionalinio pakilimo 
laikus, kai pradėti dainuoti Maironio eilėraščiai, kurie 
skamba jau šimtas metų. Maironio tekstai atkreipia 
dėmesį – juose lietuviai nugali visus priešus, teka kraujo 
upės. Ši daina man tarsi mįslė. Skyriuje apie lietuvių kari-
nes dainas pastebiu paradoksą  – Lietuvoje buvo tiek 
daug karinių dainų, bet jose neapdainuojamos karinės 
pergalės. Didžioji senesniųjų dainų dalis dainuojama 
močiučių ir seselių. Karys žūsta, parnešama žinia apie 
jo mirtį, ir daugiau nieko. Koks čia karas? Yra mirtis, yra 
auka, bet nėra pergalės. Įdomios ir nepriklausomos Lie-
tuvos laikais, pokariu dainuotos dainos. Štai Lietuvos 
kariuomenės išleistame rinkinyje „Dainuojam“ minimi 
kulkosvaidžiai ir pilnas laukas priešų lavonų... Tokių 
liaudies dainų taip pat buvo, nežinau, ar jos plačiai 
dainuotos. Dainų senumo, autentiškumo klausimas 
įdomus, bet ne visada svarbus. Kita vertus, daina sena 
ar nauja, jeigu ji dainuojama – tai jau autentiška daina. 
Štai latvių dokumentiniame filme „Baltijos requems“, 
arba „Kryžiaus kelias“, yra kadrų iš Lietuvos sausio 
13-osios. Ten skamba daina „Palinko liepa šalia kelio“. 
Gal režisierius Juris Podniekas manė, kad žodžius 
„Sūneli, Tėvynė tave šaukia“ supras ir latviai. Jis gerai 
jautė, kokia daina tam momentui tinka.

Labai norėjau ištirti šios dainos istoriją, radau ją net 
Genocido aukų muziejuje saugomame dainų sąsiuvi-

nyje. Šios dainos užrašyta apie šešiasdešimt variantų, 
savo knygoje nagrinėjau vieną iš jų...

Rašant knygą man buvo svarbu išsiaiškinti ne kaip 
lietuviai išsilaisvino arba atgavo savo Nepriklausomybę, 
o kaip lietuviai, latviai ar estai, bet ypač lietuviai, išdrįso 
beginkliai stovėti prieš tankus. Man pasirodė, kad tai 
gali paaiškinti tautos ir dainos istorija.

Skaitydamas pasaulio neprievartinės politikos 
istoriją, pastebėjau, kad visur minimos dainos, bet 
niekas nekelia klausimo, koks dainos vaidmuo taikaus 
pasipriešinimo judėjime. Yra tokia stora knyga „A 
Force More Powerful“ – tai XX amžiaus taikių judėjimų 
istorija (apie 1905  m. revoliuciją Rusijoje, apie Gandį 
(Gandhi) Indijoje, bet Baltijos šalys ten neminimos), jos 
rodyklėje visi pagrindiniai prasminiai žodžiai: boikotas, 
streikas... o dainų nėra.

Man labai svarbu, kaip daina tampa neprievartinio 
pasipriešinimo judėjimo dalimi, ką ji duoda.

Populiariausia Dainuojančios revoliucijos interpre-
tacija – kad tai buvo parlamentinis judėjimas. Buvo išsi-
rinktas parlamentas, kuris paskelbė Nepriklausomybę, 
o paskui derėjosi su Maskva ir t. t. Tai viena iš versijų, 
bet, manau, ne geriausia. Nuo 1991 metų sausio iki rug-
pjūčio, ypač sausio mėnesį, buvo kitaip. Jei išrinktoji 
valdžia nebūtų turėjusi tų tūkstančių, kurie stovėjo po 
langais, manau, būtų buvę labai lengva ją nuversti arba 
papirkti... Už langų nebuvo beveidė minia, kiekvienas 
žmogus individualiai apsisprendė ten būti, ir šis spren-
dimas nebuvo racionalus – iš kur jis sėmėsi drąsos? Man 
atrodo, kad drąsos teikė dainos. Kai žmogus dainuoja: 
aš nebijau mirties, ar visi kartu dainuoja: „Oi, neverk, 
matušėle, kad jaunas sūnus.  / Eis ginti brangiosios 
Tėvynės“, tuomet mirties baimės nebėra. Man atrodo, 
kad per dainą aš galiu suprasti, ką jautė lietuviai sausio 
mėnesį ir vėliau.

Čikagoje paskaitą skaitęs istorikas Egidijus Alek-
sandravičius paprieštaravo, kad Konstitucijos nebuvo 
galima padainuoti, ir tai tiesa. Bet aš sakau, kad Nepri-
klausomybės nebūtumėte atgavę, jei tai būtų buvęs 
tik valdžios sprendimas. Reikėjo drąsos, kurią suteikia 
ir dainos. Tarkim, pokario partizanų dainos  – juk par-
tizanai nesitikėjo nugalėti, žinojo, kad pralaimės, o vis 
tiek dainavo ir tęsė pasipriešinimą. 1991-aisiais lietuviai 
elgėsi kaip partizanai...

Iš tiesų prisimenama, kad Lietuvos kaime niekada 
neskambėjo tiek dainų, kaip pokario metais. Atrodo, kad 
tai laikas, kai daugiausia baimės, nežinios, bet daina įgyja 
kažkokią visiškai naują paskirtį..

Taip, ji gydo. Muzikos psichologijos tyrinėtojai 
pastebėjo, kad dainavimas padeda atsitiesti traumuo-
tam žmogui. Kai gatvėje gyvenantys benamiai buvo 
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suburti į chorą, jie ėmė atgauti savigarbą, pradėjo 
gyventi kitaip. Yra ir daugiau tyrimų apie dainavimo 
poveikį ligoms ir pan.

Nors svarbiausia yra pats dainavimas, paskutiniame 
savo knygos skyriuje klausiu, ar svarbus dainos tekstas? 
Galime neprievartinį pasipriešinimą mėginti paaiškinti 
remdamiesi dainų tekstais ir kontekstais. Viešose kal-
bose tuomet buvo nuolatos kartojama: mūsų ginklas 
yra daina, mūsų simbolis yra vėliava. Viskas pasakyta. 
Nėra racionalaus paaiškinimo, kaip veikia dainavimas – 
liaudies, choro, roko dainų, ir Nepriklausomybės atga-
vimo racionaliai negali paaiškinti. Vienintelis būdas visą 
tai suprasti – dainuoti pačiam.

Rašote apie visas tris Baltijos šalis, kokius matote jų 
skirtumus? Tarkim, kuo aptariamuoju laikotarpiu skyrėsi 
jų dainos?

Galiu remtis tik tekstais. Estams būdingas indivi-
dualizmas, jiems svarbu pasakyti, kad jie yra estai ir 
kas yra jų tėvynė. Latviams labai svarbi mitologija: 
mūsų motulė  – Saulė, mūsų tėvas  – Perkūnas. Iki šiol 
dainuojama ta 1990-ųjų daina. O lietuviams, atrodo, 
svarbi Didžiosios Kunigaikštystės ir pokario pasiprieši-
nimo kovų istorija. Ši tema nebūdinga latvių, estų dai-
noms – estai visai nedainuoja karinių dainų. Lietuviams 
mažiau svarbios mitologinės dainos, pavyzdžiui, graži 
daina „Šalia kelio jievaras stovėjo“ su mitine simbolika 
nėra visuotinai dainuojama. Tuo tarpu partizanų dainą 
„Sūneli, Tėvynė tave šaukia“ supranta ir dainuoja visi. 
Man atrodo, kad per Dainuojančią revoliuciją Estijoje 
svarbiausios buvo roko dainos, Latvijoje  – chorinė 
muzika, o Lietuvoje  – liaudies dainos. Dar negaliu to 
įrodyti, bet taip manau.

Kita vertus, tai nėra vien mano interpretacija, kaip 
Herderis sako, aš bandau suprasti, ką žmonės dainomis 
pasako apie save. Todėl ir noriu šį tyrimą tęsti – rašyti 
apie dainas nuo 1990 metų iki šiandienos. Jos visiškai 
kitokios. Dar svarstau, kaip apie jas rašyti? Juk nebe-
reikia niekam priešintis, bet jūsų [Lietuvos liaudies 
kultūros centro] vadovas sakė, kad dabar priešinamasi 
globalizacijai. Ir tai tiesa.

Savo knygoje kalbate apie laiką, kai daina susiejo į 
tūkstantinius mitingus susirinkusius žmonės, įkvėpė ir 
padrąsino... Nors lietuvių istoriografijoje tos emocinės 
patirtys, folkloro judėjimas, Dainų švenčių tradicija daž-
nai nuvertinami – kaip kultūrinės iniciatyvos, sovietme-
čiu nekėlusios politinių tikslų, ne pasipriešinimo, o prisi-
taikymo būdai. Kitaip į tai pasižiūrėta neseniai išleistoje 
Ainės Ramonaitės ir jos kolegų knygoje „Sąjūdžio ištakų 
beieškant“(2012).

Turiu šią knygą, jos argumentacija labai stipri. Ten 
rašoma, kad žmonės į Sąjūdžio Steigiamąjį suvažiavimą 
buvo kviečiami per folkloro festivalį „Skamba, skamba 
kankliai“. Vadinasi, jau buvo tas dainuojančių žmonių 
tinklas.

Disertacijoje rašiau apie nacionalinį neprievartinį 
judėjimą, dabar skaitau apie pilietinę visuomenę ir 
demokratiją, savanoriškų judėjimų svarbą ir matau, 
kad galima ir į šią revoliuciją žiūrėti kaip kylančią iš 
savaiminio (self-organised) judėjimo. Galbūt net chorų 
judėjimą sovietmečiu galima vertinti kaip pilietinės 
visuomenės kūrimosi pradžią. Juk niekas nevertė bur-
tis į chorus – jei nebus charizmatiško vadovo, nebus ir 
choro. Tad ir choro dirigentas gali būti suvokiamas kaip 
nedidelės pilietinės visuomenės vadovas, su kuriuo 
vykstama į Dainų šventę. Juk tai nebuvo privaloma  – 
net sovietmečiu žmonės galėjo eiti į chorą arba neiti, 
tiek demokratijos gal buvo.

Vienas amerikietis Volteris Klemensas (Walter 
Clemens) yra parašęs knygą apie Baltijos šalis, pirmąjį 
nepriklausomybės dešimtmetį, ji vadinasi „Baltic Trans-
formation“ (2001 m.). Ten jis rašo, kad didžiausia nevy-
riausybinė Baltijos šalių organizacija – tai Dainų šventė. 
Tai nėra lobistų sambūris, kuris siektų tik savo organiza-
cijos tikslų ar teisių. Be to, juk nemokama choristams už 
dalyvavimą šventėje, vadinasi, galima į ją žiūrėti kaip į 
tam tikrą demokratinę struktūrą. Dar galima pastebėti, 
kad tėra trys valstybės iš buvusios Tarybų Sąjungos, 
kuriose veikia parlamentinė demokratija. Kitur įsigalėjęs 
autoritarizmas. Ir galima sakyti, kad būtent šiose trijose 
šalyse buvo galingiausias chorų judėjimas.

Bet ar tikrai chorų judėjimas randasi totalitarinėse 
šalyse kaip demokratinė alternatyva? 

Esama ir kitokių amerikiečių politologų vertinimų. 
Gal geriausiai žinomas toks Anatolis Livenas (Anatol 
Lieven), kuris rašė apie Baltijos šalių revoliucijas. 
Rašydamas apie Dainų šventes, įžvelgia jose ir auto-
ritarizmo, lygina net su nacizmu... Gal todėl daliai 
amerikiečių intelektualų, kurie patys nepatyrę, kas yra 
bendras dainavimas, atrodo, kad jei Dainų šventėje visi 
kartu dainuoja paklusdami vienam dirigentui – tai tarsi 
armija, surikiuota ir žygiuojanti vienu ritmu... Ne vienas 
mano kolega žiūri skeptiškai – jiems tai ne demokrati-
jos, o masinės kultūros išraiška. Bet choro dirigentai 
sako priešingai  – kad jie negalėtų chorui diriguoti, jei 
manytų, kad prieš juos tik žmonių masė. Jie patvirtino, 
jog norint gerai diriguoti svarbu jausti ryšį su kiekvienu 
dainininku, įsivaizduoti, kad jis dainuoja tau asmeniškai 
ir tu diriguoji asmeniškai jam. Choro dainininkas nėra 
praradęs savo individualiosios tapatybės, atvirkščiai  – 
jis dainuodamas gali išreikšti savo individualumą.
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Noriu patyrinėti ir Dainų švenčių repertuarą. Man 
atrodo, kad jame padaugėjo meilės dainų, apdainuojan-
čių asmeninius jausmus. Pavyzdžiui, šių metų estų Dainų 
šventėje skambės daina, kurioje sakoma: „Paliesk mane 
savo akimis“, o tos akys yra juodos, baltos, mėlynos. 
Šios Estijos vėliavos spalvos  – tai vienintelis patriotinis 
dainos simbolis, o ji skamba tarsi meilės lyrika. Sovietme-
čiu nebuvo romantiškų meilės dainų... Latvijoje skamba 
daug Lygo šventės (Joninių) dainų. Tad manau, kad 
Dainų šventės tradicija gyva ne vien dėl patriotinių pas-
katų. Kai žmonės susiburia į nedidelius chorus, manau, 
kad jie dainuoja ne vien „Lietuviais esame mes gimę“. 
Gal pats susibūrimas, dalyvavimas jiems yra svarbus.

Prieš dešimt metų Amerikoje buvo parašyta knyga 
„Bowling alone“ („Boulingas po vieną“), kurioje randu 
teorinių atramų. Šeštajame dešimtmetyje buvo labai 
populiarios boulingo lygos, o žmonės būrėsi į komandas. 
O dabar Amerikoj kiekvienas žaidžia pats sau, ateina, 
susimoka, galbūt dar pasikviečia brolį ar draugą, bet 
nebėra nei lygų, nei komandų. Knygos autorius tai sieja 
su demokratijos nykimu Amerikoje. Žmonės nebesiburia, 
nebendradarbiauja, lieka tik mažos izoliuotos šeimos 
grupelės, bet nebėra bendruomenės, nebėra savanoriškų 
asociacijų. O tai jam yra demokratijos žlugimo simptomas.

Labai įdomūs svarstymai, lauksime ir naujosios Jūsų 
knygos, o dabar dar sugrįžkime prie Jūsų istorijos. Jūsų 
tėvai emigravo į Ameriką po karo?

Taip, jie buvo gimę 1930–1931 metais, tad kai jų tėvai 
iš Latvijos emigravo į Ameriką, tebuvo moksleiviai, vidu-
rinę mokyklą jie baigė Amerikoje. Jie vadinami pirmąja 
emigrantų vaikų karta. Mano tėvai susipažino jau Ame-
rikoje, vedė ir namie kalbėjo latviškai. Išmokau latviškai 
skaityti ir rašyti dar prieš pradėdamas lankyti amerikie-
tišką mokyklą, bet tėvai nedarė spaudimo dėl latvių kal-
bos vartojimo, tik senelė dovanodavo latviškų knygelių, 
o nuo septintos klasės lankiau šeštadieninę latvių moky-
klą – taip šią kalbą ir išsaugojau, nors mokiausi ir studi-
javau anglų kalba, iš esmės esu anglakalbis amerikietis.

Mano tėvas labai norėjo, kad būčiau inžinierius, 
studijavau chemiją, bet turėjau puikių dėstytojų huma-
nitarų – man didelę įtaką padarė Amerikos istoriją, rusų 
kalbą ir literatūrą dėstę profesoriai. Baigęs bakalauro 
studijas, vis dėlto pasukau į lingvistiką  – ėmiau studi-
juoti rusų kalbą, žinojau, kad noriu išmokti ir estų, lie-
tuvių kalbą, nors Baltijos šalių Atgimimas dar nebuvo 
prasidėjęs. Iš pradžių mokiausi pats, iš vadovėlių, pas-
kui lietuvių kalbą studijavau Čikagoje, Ilinojaus univer-
sitete. O estų kalbos mokiausi Indianos universitete. 
Ten buvo labai stiprios folkloristikos studijos, panirau ir 
į jas. Mano magistro darbo, vėliau disertacijos vadovė 
Linda Dégh pasiūlė man grįžti į latvių bendruomenę ir 
tyrinėti Čikagoje gyvenančius latvius, tad baigiamąjį 

darbą rašiau apie keturių Čikagos latvių gyvenimo pasa-
kojimus. Jame kėliau teorinį klausimą  – ar gyvenimo 
pasakojimas yra folkloro žanras? Įsitikinau, kad taip. 
Tuo metu prasidėjo Dainuojančios revoliucijos, tad 
kai po magistrantūros įstojau į doktorantūrą, nutariau 
tyrinėti Lietuvos, Latvijos ir Estijos folkloro ansamblius. 
Rėmiausi vokiečių folkloristų sukurta tradicijos biolo-
gijos teorija, kurioje akcentuojamas tradicijos, atlikėjo 
ir atlikėjo bendruomenės tyrimas. Po kelis mėnesius 
lankiau folkloro ansamblių repeticijas Estijoje, Latvijoje 
ir Lietuvoje, aprašiau jų vadovų  – Zitos Kelmickaitės 
(„Ratilio“), Dainio Stalto („Skandinieki“) ir Igorio Tynu-
risto (Igor Tõnurist) („Leegajus“) gyvenimo istorijas. 
Tai buvo charizmatiški ansamblių vadovai, tradicijos 
perteikėjai, aplink juos būrėsi visi.

Vėliau dirbau Vašingtono universitete, kur skandi-
navistai įkūrė Baltijos studijų programą. Aš ten galėjau 
dėstyti visas tris Baltijos šalių kalbas, dalytis savo patir-
timi – tai buvo tikra laimė. Dabar ten jau dirba iš Lietuvos, 
Latvijos ir Estijos atvykę dėstytojai. O aš išleidau savo 
knygą ir tikiuosi tęsti tyrimus. Praeitais metais dalyvavau 
Latvijos dainų šventėje. Šiais metais vienu metu vyks 
Dainų šventės Estijoje ir Lietuvoje, mėginsiu suspėti į abi.

Dėkoju už pokalbį.

Kalbėjosi Saulė MATULEVIČIENĖ
Iš garso įrašo pokalbį šifravo Akvilė VAIGINYTĖ

Guntis ŠMIDCHENS:  
The Power of Song

In a conversation with folklorist, University of 
Washington professor Guntis Šmidchens, his new 
study The Power of Song (2014) is discussed.In it, the 
rebirth movements of the three Baltic countries are 
presented as being a form of non-violent resistance.
The author claims that in the so-called Singing Revo-
lutions, songs had an important role and in studying 
this long-term musical movement we can answer the 
question as to how unarmed, singing people dared 
to stand before tanks. The folklore movement that 
began in the Soviet era, the choir movement, the 90-
year old traditions of Song Celebrations help create a 
civil society and foster democracy, in the words of the 
interviewee. The journal publishes a translation of an 
excerpt from the book.

The folklore movement in the Baltic countries was 
the basis for another study by G. Šmidchens –- his 
dissertation, written in 2006: “A Baltic Music: The 
Folklore Movement in Lithuania, Latvia and Estonia. 
1968–1991”.

Pažintys



58

Vilius NAUJIKAS. Rasos šventė Kernavėje ir ant Ladakalnio. 1970 m. 
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Daugelio sričių tyrinėtojai sutaria, kad muzika 
gali ne tik išreikšti, bet ir sužadinti laimės, liūdesio, 
baimės, pykčio, meilės emocines būsenas.1 Tačiau po 
šiuo išoriniu sutarimu vienybės daug mažiau. Kai ką 
dainavimas vargina. Antai Markas Beisindžeris (Mark 
Beissinger) rašo, kad estų koncertai 1988 m. vasarą 
buvo tikra nacionalizmo „orgija“.2 Žodis „orgija“ 
turėtų reikšti, kad dainavimas  – tai regresas nuo 
minties skaidrumo prie iracionalaus gyvuliško elge-
sio. Antropologai žmogaus dainavimo kilmės irgi 
ieško gyvulių skleidžiamuose garsuose. Vieni pažymi 
dainavimo panašumus su paukščių čiulbesiu, kuriuo 
šie pareiškia savo teises į teritoriją ir prisivilioja sau 
porą. Kiti atkreipia dėmesį į susiporavusių gibonų 
„dainavimą“, kuriuo šie irgi pareiškia savo teises į 
teritoriją ir paskelbia sudarę monogaminę porą, arba 
į gorilų bei šimpanzių stūgavimus, kurių paskirtis  – 
nustatyti grupėje dominavimo santykį ir palaikyti 
tam tikrą fizinį atstumą tarp individų.3 Numanomas 
priežastinis ryšys tarp tokių gyvūnų skleidžiamų 
garsų ir grupės glaudumo kartais perkeliamas ir 
žmonių muzikavimui.

Politinių muzikos judėjimų tyrimuose dažnai 
pabrėžiamas muzikos vaidmuo valdant grupę. Pavyz-
džiui, Stivenas Brounas (Steven Brown) pažymi, kad 
muzika homogenizuoja socialinį elgesį, per įtaigą ir 
manipuliaciją sustiprina grupės ideologiją, nustato 
ir sutvirtina socialinę tapatybę ir sukuria grupinio 
lygmens bendrumą.4 Lieka neaišku, ar toks muzikos 
poveikis yra valingas, ar nevalingas, tačiau tyrime 
lyg ir nusveriama pirmojo naudai. Baltijos kraš-
tuose dainavimas anaiptol ne visuomet pasižymėjo 
Browno išvardytais padariniais. Stalinistų ideologų 
surežisuoti sovietų socialistinio realizmo ritualai 
turėjo modeliuoti atitinkamą šių kraštų gyventojų 
elgesį, įdiegti jiems sovietinę tapatybę ir sukurti tokį 
grupinio lygmens bendrumą, kuris homogenizuotų 
juos su homo sovieticus kultūra ir visuomene, bet 

Ar būtina buvo dainuoti per 
Dainuojančią revoliuciją?
Guntis ŠMIDCHENS

šis sovietų atliktas elgesio valdymo eksperimentas 
nepasisekė.5 Net jei Dainuojančioje revoliucijoje 
galima įžiūrėti tautine ideologija ir tautine tapatybe 
pagrįstą bendrumą, pats dainavimas savaime anaip-
tol nėra jo priežastis.

Kai kurie tyrinėtojai nusigręžia nuo kolektyvinio 
elgesio ir susitelkia į asmeninę patirtį, samprotaudami 
apie tai, kas dedasi atskiro dainuojančiojo sieloje. 
Benedictas Andersonas kalba apie nesavanaudišką 
persikėlimą į įsivaizduojamą būtį drauge su savo tau-
tos milijonais, „kad ir kokie banalūs būtų žodžiai, kad 
ir kokie nenuoširdūs būtų sąskambiai“: „Koks nesava-
naudiškas atrodo šis unisonas! Jei dar numanome, kad 
ir kiti dainuoja tas pačias dainas vienu metu ir kartu 
su mumis – nesvarbu, kad nežinome, nei kas jie, nei 
kur jie dabar, ir negirdime jų dainavimo tiesiogiai savo 
ausimis. Visus mus jungia šis įsivaizduojamas skam-
bėjimas“.6 Kiti stebėtojai nuogąstauja, kad masinis 
dainavimas gali turėti blogų pasekmių: šiais užsimir-
šusiais dainuotojais ėmusis manipuliuoti piktavaliams 
vadams, jie netruktų pavirsti fašistais ar naciais. Antai 
žurnalistas Anatolis Livenas (Anatol Lieven)  pažymi, 
kad latvių tautinė dainų šventė 1990 m. prilygo rasi-
stiniam ritualui, kuriame „Bendra Valia“ užgožia tiek 
individą, tiek apskritai kosmopolitiškąjį liberalizmą.7

Etnomuzikologiniuose ir psichologiniuose tyri-
muose irgi aprašoma, kaip muzika susieja žmones, 
bet paveikslas išeina visai kitoks nei nupiešti Ander-
sono ir Liveno. Monika Ingals (Monique Ingalls) 
teigia, kad dideliam būriui žmonių kartu dainuojant 
Andersono pavaizduotoji bendruomenė „per savo 
veiklą bei raišką laikinai įsivietina, įsikūnija“.8 Muzika 
sukelia „ribų praradimo“ jausmą ir pasitikėjimą 
tarp žmonių, ir šis patyrimas remiasi asmeniniais 
kiekvieno dalyvio jausmais, nulemtais jo asmeninio 
pasirinkimo.9 Net masinių 1988  m. roko koncertų 
dalyviai jautėsi dalyvaujantys juose asmeniškai – ne 
kaip pasyvių sekėjų masė.10 O patys atlikėjai išvis 
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neigia dainuodami „prarandą save“. Antai chorve-
dys Eleinas Brounas (Elaine Brown) yra įsitikinęs, 
kad chorą gali sudaryti tik asmenybės:

„Dažnai... mes chorą suprantame kaip žmonių 
masę ar minią, kurią „vedame“. Esame linkę suvokti 
savo vadovavimą anonimiškai. Bet įsivaizduokite, 
kad jūsų širdį su kiekvienu choristu sieja styga ar gija. 
Kitaip tariant, asmenišką ryšį su kiekvienu dainininku. 
Tai asmeniško ryšio su kiekvienu choristu gijos. Ir tai 
abipusio eismo gatvė: jūs turite ryšį su kiekvienu, ir 
kiekvienas turi tokį pat asmenišką ryšį su jumis. Aš ir 
Tu, jūs ir aš. Dorai ir tiesiai. Kitaip neįmanoma“.11

Latvių chorvedys Māris Sirmais sako: „Vadovas 
turi dirbti su kiekvienu asmeniškai, mokyti kiekvieną 
ne tik kaip teisingai dainuoti, bet ir kaip tai daryti 
taip intensyviai, kad visa, ką darai kaip vienetas, 
kaip asmenybė, kalbėtų klausytojui. Kad kiekvienas 
šioje energijos grandinėje justų aplink save energijos 
išlydžius, iš savo kaimynų dešinėje ir kairėje“.12 Dai-
navimas neištrina asmens tapatybės. Priešingai, jis 
ištrina anonimiškumą ir kiekvieną atskirą dainininką 
labai tiesiogiai ir asmeniškai susieja su kitu.13

Dainavimas gerina žmogaus sveikatą ir emo-
cinę būklę. Muzikos poveikis sveikatai įrodytas 
mokslo, nors to poveikio mechanizmai nėra galuti-
nai perprasti. Ligoniui ji padeda atsipalaiduoti taip, 
kad galima net sumažinti anestetikų dozę. Ji gali 
sumažinti stresą ir pakartotinio širdies smūgio tiki-
mybę. Gerai žinomas jos terapinis poveikis gydant 
psichinius sutrikimus. Dainavimas skatina imuninės 
sistemos veiklą.14 Muzikinės terapijos veiklos laukas 
pradžioje apėmė tik individualius simptomus, bet 
dabar jis išsiplėtė ir tiria grupinio dainavimo naudą 
sveikatai, atsižvelgiant ir į jausmus, kuriuos sukelia 
„dalyvavimas ir bendras atlikimas, atsiliepimas ir 
atsakomybė, santykiai ir priklausymas, įgaliojimai 
ir įgalinimas“.15 Baltijos šalių Dainuojanti revoliucija 
irgi gali būti nagrinėjama pasitelkiant šias bendruo-
meninės muzikinės terapijos išvadas. Dainavimas 
paveikė ir pakeitė dainuojančiųjų jausmus, gydė 
patirtą traumą ir stiprino pasitikėjimą savimi, būtiną 
veiksmui, pakeitusiam istoriją.

Kasdienis stresas ir emocinės problemos gali 
sukelti įtampą, kuri mažina dainavimo kokybę.16 Kita 
vertus, bendras dainavimas gali teigiamai veikti žmo-
gaus emocinę būseną. Psichologai sutaria, kad dai-
navimas skatina teigiamą savęs vertinimą, o tai savo 
ruožtu padeda atsispirti depresijai ir su ja susijusiems 

socialiniams negalavimams. Nustatyta, kad muzikinė 
terapija ir grupinis dainavimas pagerina gyvenimo 
kokybę benamiams, į nusikaltimus linkusio gatvės 
jaunimo rizikos grupėms, suaugusiesiems su ryškio-
mis fizinėmis negaliomis ir asmenims, kenčiantiems 
nuo blogų nuotaikų ar depresijos.17 Baltų kraštuose 
dainavimas galėjo padėti nusikratyti sovietinės prie-
vartos paveldo  – malšinti trauminius prisiminimus, 
paliktus Stalino sukelto žiauraus masinio smurto, ir 
gydyti sąmonę gniuždantį atotrūkį tarp oficialiosios 
sovietų propagandos ir kasdienės patirties.

Vaidmenį suvaidino ir dainavimo poveikis savęs 
vertinimui. Nesmurtinio pasipriešinimo taktikas 
Robertas L. Helvėjus (Robert L. Helvey) „pasitikė-
jimo savimi stoką“ įvardijo kaip pagrindinę priežastį, 
kodėl despotiški vadai sugeba įtikinti gyventojus 
jiems paklusti, ir priduria, kad bausmės baimė šį ir taip 
mažą pasitikėjimą savimi tik dar sumažina. Sovietų 
Sąjunga nebuvo išimtis. Mokyklose kiekvienam vaikui 
buvo stengiamasi įdiegti kolektyvinę sovietinę tapa-
tybę, kuri turėjo pakeisti asmeninę, šeiminę ar etninę 
tapatybę. Taisyklės reikalavo paklusti kolektyvui. 
Būdingas motyvas, mano girdėtas ne vienoje Baltijos 
kraštų gyvenimo istorijoje, yra tarybinis mokytojas, 
kuris nesugebančiam su visa klase dainuoti vaikui, kad 
šis neišsišoktų iš bendros dermės, liepė vien krutinti 
lūpas. Tačiau nuoširdus dainavimas, jei tik tokiam atsi-
rasdavo galimybė ir jo nenutildydavo konformistas 
mokytojas, suteikdavo pasitikėjimo savimi jausmą, 
kuris savo ruožtu teikė drąsos, būtinos norint žengti 
žingsnį ir išsiskirti iš klusnios minios.

Fiziologinis mechanizmas, kodėl taip yra, nėra 
nustatytas, bet patys dainų atlikėjai giliai neria į 
tai, kas vyksta dainuojant. Jamesas Jordanas rašo: 
„Muzikavimą sudaro tiksliai atkuriamos natos, ritmai, 
dinamika ir artikuliacija. Tačiau tikrai muzikai būtina 
pasitikėti (savimi ir kitais), tikėti savimi ir kitais, 
mylėti save.“ Jei atlikėjui nepavyksta rasti tinkamos 
vidinės būsenos, tai „žmogaus prigimtis pastūmėja jį 
supykti, nepasitikėti ansambliu, nepasitikėti savimi, 
prarasti žmoniškumą, imtis įvairaus laipsnio prie-
vartos, pasireiškiančios tiek gestais, tiek žodžiais 
(ypač gestais), ir apskritai sukelia frustraciją“, ir visa 
tai chorui dainuojant neišvengiamai girdėsis. Todėl 
profesionalūs dainininkai specialiai mankštinasi įeitį 
į pažeidžiamumo, atvirumo, nuoširdumo būseną: 
„Norėdamas muzikuoti, turi sugebėti su pasitikėjimu 
ir meile atsiverti kitam. Norėdamas pasiekti tikslą, 

Pažintys



62

turi sugebėti pažvelgti vidun ir atverti tą pasitikėjimą 
ir meilę, kurią slapta nešioji savo širdyje.“18 Dainuo-
jančioje revoliucijoje milijonai dainuojančių Baltijos 
šalių gyventojų drauge rado tą būseną.

Dainavimas suteikia drąsos. Robertas Helvey 
nusako vieną iš mechanizmų, kaip per nesmurtinę 
viešą demonstraciją dainuojant įveikiama baimė: 
dainos ir skandavimas „nuolat primena, kad nesi 
vienas“.19 Tačiau Baltijos kraštų patirtis rodo, kad 
čia esama kai ko daugiau. Dainos reiškia daugiau nei 
vien priminimas, kad esi ne vienas, drauge su kitais, – 
Baltijos šalyse dainavimas teikė drąsos ir kiekvienam 
asmeniškai. Dainos ėmė veikti žmonių elgesį jau 
gerokai prieš prasidedant Dainuojančiai revoliucijai. 
Grupės vadovė Ilga Reizniece 1990 m. paaiškino, kad 
folkloro atgimimas kurstė latvių drąsą jau daugiau 
nei ištisą dešimtmetį prieš tai:

„Mūsų žmonės buvo prigąsdinti paklusti, žiau-
riai prigąsdinti, taip, kad bijojo net kalbėtis vieni su 
kitais... Aš kalbuosi su jumis, aš neturiu jokių kom-
pleksų, aš galiu su jumis kalbėtis, ar ne? Skandinie-
kai visi tokie... Bet vidutinis latvis negalėtų... Tai, ko 
gero, ateina iš stalinizmo laikų, kai žmonės negalėjo 
kalbėtis vieni su kitais, nes tai grėsė siaubingomis 
pasekmėmis... Visa tai atpirko liaudies dainos. Štai 
kodėl liaudies dainos yra būtinos politiniuose įvy-
kiuose, nes jos pažadina išsilaisvinimo jausmą.“20

Sunku dainuoti, kai esi palaužtas, priverstas nusi-
lenkti. Norėdamas, kad iš krūtinės prasiveržtų daina, 
žmogus turi atsitiesti. Atsitiesimo būtinybę yra pabrė-
žęs Vaclavas Havelas (Václav Havel) savo rašinyje apie 
bejėgių jėgą: reikia tiesiog „ištiesti stuburą ir kiekvie-
nam asmeniškai gyventi oresnį gyvenimą“.21

1991  m. ši asmeniška drąsa, padauginta iš tūks-
tančių, tūkstančius žmonių Lietuvoje, Latvijoje ir 
Estijoje įkvėpė beginklius stoti ant barikadų, kiekvie-
nam pasiryžus asmeniškai sutikti sovietinių priešų 
smurtą ir tikintis pažadinti jų sąžinę. Nepriklauso-
mybės judėjimo vadai buvo visiškai priklausomi nuo 
šios jėgos, aplink juos susibūrusios „tautos jėgos“, 
kiekvieno asmeniškai. Jei ne šie tūkstančiai didvyrių, 
asmeniškai stojusių prieš sovietų tankus ir automa-
tus (įdėmiai stebint žurnalistams iš viso pasaulio), 
kariuomenė savo darbą būtų padariusi greitai ir 
veiksmingai. Vos keli šimtai išrinktų valdžios atstovų 
būtų buvę nesunkiai pašalinti arba įtraukti į kolabo-
ravimą, ir sovietų tvarka būtų buvusi sugrąžinta.

***
Kaipgi išgyvenamas dainavimas ir kaip jis paveikia 

patį dainuotoją? Mano kalbinti dainininkai negalėjo 
atsakyti. Paklausti to, užuot atsakę, jie paprastai 
pakviečia kartu padainuoti. „Jei būtum buvęs su 
mumis, – sako Bela 1968 m. Gunāro Priedės pjesėje 
apie dainų cenzūrą,  – būtum dainavęs drauge su 
mumis ir jautęs tą patį, ką mes... Kai vyksta tokie 
dalykai, turi būti viduje, o ne stebėti iš šalies... Tu 
tik klausei, nieko nemylėdamas, likęs vienas su savo 
intelektu, šaltu ir atokiu, manydamas, kad šitaip esi 
objektyvus... kai gyvi žmonės aplik tave juokėsi ir 
verkė.“22 Skaitytojui, kuris abejoja, kad dainos žadina 
meilę, gerą savijautą, teigiamą savęs vertinimą ir 
drąsą, patariama sekti estų eksperimentinės folklo-
ristikos metodu: „Dainuok!“ Pradedančiajam tiks bet 
kokia daina. Tiksliai atkurti natas ir ritmą nėra taip 
svarbu, kaip rasti „tą būseną“, kurią suranda kiekvie-
nas dainininkas, – atvirumą, pažeidžiamumą, pasiti-
kėjimą savimi ir... kūrybinį džiaugsmą. O tai kartu – ir 
nesmurtinės politinės akcijos išeities taškas.

Jei pats sušuksi „Marija, skaisčiausioji lelija“, 
gal patirsi, kaip ji padėjo lietuviams išsivaduoti 
nuo siaubą keliančio priešo. Ir jei gilios depresijos 
akimirką tris devynis kartus balsu ištarsi „Šviesk, 
saulyte, spindėdama“, galbūt išvysi šviesą. Žiūrėk 
ir klausyk kitų, dainuojančių aplink tave, ir prasidės 
judėjimas. Nuo devynioliktojo amžiaus šią dainavimo 
tradiciją Baltijos šalių tautos išugdė į tautinę tapa-
tybę. Sovietų priespaudoje dainavimas reiškė gali-
mybę laisviems žmonėms pabūti drauge. Ir vos tik 
pasitaikė proga, Baltijos kraštų gyventojai griebėsi 
savo tautinių dainavimo tradicijų ir sukilo į Dainuo-
jančią revoliuciją, dainuojantis žmogus petys petin 
su dainuojančiu žmogumi, tūkstančiai ir šimtai tūks-
tančių, ir šitaip be smurto nuginklavę sovietų galybę 
paskelbė savo nepriklausomybę.

***
Baltijos šalių Dainuojanti revoliucija traukiasi į 

istoriją.23 Tai vos vienas skyrius kur kas ilgesniame 
pasauliniame nesmurtinio politinio veiksmo pasa-
kojime. Kiekvienas atvejis turi savo nepakartojamą 
atspalvį ir vietinį kultūrinį kontekstą, vis dėlto šaknys 
visų bendros. Kiekviena visuomenė turi šią nesmurti-
nio veiksmo galimybę. Dainis Īvānas rašė, kad šiame 
ypatingame „kare“ už nepriklausomybę žmonės 
sėkmingai pritaikė  – kartais sąmoningai, kartais 
nesąmoningai  – nesmurtinio, dvasinio pasiprieši-
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nimo metodus, kitados pasėtus Henrio Deivido Toro 
(Henry David Thoreau) ir išugdytus Levo Tolstojaus, 
Mahatmos Gandžio (Mahatma Gandhi) ir Martino 
Liuterio Kingo (Martin Luther King). Ir rado „taiką 
bei joje slypinčią galią. Tai paskutinis ir galingiau-
sias ginklas, kokį turi tauta,  – Dievo dovana, kurią 
Jis suteikia tuomet, kai nebegelbsti nei tyli malda, 
nei amžina viltis, nei diplomatinės derybos, nei gin-
klai“.24

Žvelgdamas į vienos iš lūžį lėmusių masinių 
demonstracijų nuotrauką D.  Īvānas pastebėjo, kad 
paskiri žmonių veidai (tarp jų – ir jo paties) prieša-
kinėse eilėse susilieja į plačią kartų upę, tekančią iš 
praeities į ateitį. Baltijos šalių Dainuojančioje revo-
liucijoje vadai buvo ne tokie svarbūs kaip tautinė 
dainavimo tradicija, subūrusi draugėn ir įkvėpusi 
tūkstančius žmonių. Tautinė tradicija kiekvienam 
dainuojančiajam leido patirti jo ar jos asmeniško 
balso vertę ir išgirsti dainą, kuri gražiausia kaip tik 
tada, kai daugybė skirtingų balsų sudaro dermę. 
Šioms tautinėms tradicijoms vystantis, nuo devy-
nioliktojo amžiaus ligi pat tūkstantmečio pabaigos, 
Estijoje, Latvijoje ir Lietuvoje tolydžio susidarė 
galinga kultūrinė tapatybė ir iš pagrindų nesmurti-
nio politinio judėjimo tradicija.
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Lietuvos dainų švenčių Dainų diena reprezentuoja 
mūsų tautos chorinės muzikos tradiciją. Šioje šven-
tėje kviečiami diriguoti geriausi šalies choro meno 
specialistai. Diriguojama, sakytume, a vista (verčiant 
pažodžiui  – „skaitant iš lapo“, šiuo atveju  – mažai 
repetavus), vienas dainas chorai būna geriau išmokę, 
kitas  – silpniau. Tad kas lemia dirigentų sėkmę? 
Kūrinio pasirinkimas, talentas, profesionalumas ar 
kitos aplinkybės? Atsakymo į šį klausimą ieškosime 
dirigentų įžvalgose. Savo patirtimi 1924  m. dalijosi 
pirmosios Dainų dienos dirigentai, antrąkart apie tai 
kalbamės praėjus 90 metų. Antrajai (1928 m.) ir tre-
čiajai (1930 m.) Dainų šventei vadovavo du vienodo 
masto ir „sukirpimo“ dirigentai  – Stasys Šimkus ir 
Juozas Gruodis. Dabar vyriausiaisiais dirigentais 
būna skirtingo temperamento asmenybės. Jų pasi-
sakymuose atsiskleidžia pagrindinės Dainų šventėse 
puoselėjamos vertybės.

Tad šio straipsnio tikslas – atskleisti Dainų šven-
čių Dainų dienos dirigentų patirtį, įgytą diriguojant 
jungtiniam chorui. Kalbinti dirigentai: Lionginas Aba-
rius, Petras Bingelis, Povilas Gylys, Vytautas Miškinis, 
Rasa Gelgotienė, Regina Maleckaitė, Kastytis Bari-
sas, Artūras Dambrauskas, Arvydas Girdzijauskas, 
Algirdas Šumskis ir kiti.1 Jų mintys – tai mūsų Dainų 
švenčių kultūros dalis, verta rimtų studijų.

Jungtinio choro meninė ir dvasinė energija

Iš daugybės chorų susitelkęs jungtinis šventės cho-
ras jau pirmojoje repeticijoje siekia gerai pasirodyti, 
išgyvena šventės laukimą, choristams smalsu, kaip 
seksis bendrauti ir bendradarbiauti su dirigentais.

Arvydas Girdzijauskas: Į vieną Dainų šventę pasi-
kvietėme mūsų šalyje viešėjusią vokiečių muzikos 
mokytojų delegaciją, pasiūlėme jiems pabūti su 
jungtiniu choru, pabendrauti su dainininkais. Efektas 
buvo nelauktas: vokiečiai nesižavėjo nei dainomis, nei 
atlikimu. Jie pakraupo matydami ir jausdami vienybės 
jėgą, kurios buvo apimtas jungtinis choras.

Kodėl kilo tokia mums neįprasta vokiečių reakcija? 
Juk daugelis svetimšalių, patekusių į mūsų Dainų 
šventes, būna tiesiog sužavėti milžiniško choro, jo 
dainavimo, gausios publikos? Matyt, šis fenomenas 
vokiečius išgąsdino dėl dar nesenos tautos traumi-
nės patirties  – tai priminė prieškarinės Didžiosios 
Vokietijos imperijos likimą, nacionalsocializmą, du 
vokiečių sukeltus pasaulinius karus, – reikia pripažinti, 
kad anuomet jų dainų šventės darė įtaką politiniams 
procesams.2 Baltijos šalių Dainų švenčių istorija kito-
kia – jos skatino tautinį atgimimą, nacionalinę kultūrą, 
o dabar pripažintos ir tarptautiniu lygiu – nuo 2003 m. 
įtrauktos į reprezentatyvų UNESCO žmonijos nemate-
rialaus kultūros paveldo vertybių sąrašą. Kita vertus, 
vokiečių sumišimas paliudijo, kad atvykėliai savo kailiu 
pajuto jungtinio choro energiją!

Mūsų tautos dainų filosofija paprasta ir skaidri. 
Viktorija Daujotytė rašė, kad „dainuoti, vadinasi, 
jausti ir byloti tą ypatingą vienovę, kuri ir yra tavo 
tauta, tauta savo žemėje, po savo dangum, su savo 
kalba, savo daiktais, su viskuo, kas gyva ir negyva. 
Lietuviškumas (kaip ir kiekvienas atskiras tautišku-
mas) ir yra šios vienovės jausmas. Seniausios dainos 
ir seniausi daiktai yra pirminiai tos vienovės pasireiš-
kimai“3. Todėl, kai švenčiame Dainų dieną, esame 
vieningi. Mums tai tikra šventė, kurią etnologė 
Angelė Vyšniauskaitė apibūdino taip: „tai visuma 
sakralios prasmės veiksmų, kuria nors išskirtine 
proga atliekamų didesnėje ar mažesnėje bendrijoje, 
ir suteikianti tos bendrijos nariams dvasinį pasiten-
kinimą bei fizinį atsipalaidavimą, sielos atgaivą“4. 
Tūkstantį kartų teisus legendinis estų kompozitorius 
ir dirigentas Gustavas Ernesaksas, kuris tvirtino, kad 
mums, Baltijos tautoms, „šventinę situaciją“ sukuria 
pačios dainos: „Dainų šventė pati savaime pirmiau-
sia yra šventė, jos laukia, iš jos daug tikisi, joje daly-
vauja, joje išreiškia save. Vėlgi, man rodos, paties 
jungtinio choro garso nepakartojamas daugiaspalvis 
galingumas masės dainavimą pakelia iki šventinio 
lygio. O dar tik ką buvusios eitynės į šventę  – jos 

Dainų šventės dirigentai: patirtys ir pajautos
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jau pakėlė nuotaiką. Paskui – dainininkų iniciatyva ir 
valia, jų sąmoninga drausmė, viešas jų taurių jausmų 
parodymas.“5

Mums Dainų šventės susijusios ne tik su chorų 
suvažiavimu, bet ir su tautos susitelkimu, o koncertas 
prilygsta ritualui. Toks šventės simbolizmas ateina iš 
pirmosios Dainų dienos 1924-aisiais, taip jį supranta 
ir dainininkai.6 Iš čia randasi jungtinio choro energija, 
meninė ir dvasinė pagava.

A. Vildžiūnas: Choras turi net labai stiprią energiją. 
Ji pajuntama iš karto, kaip pliūpsnis, nuo pirmojo 
takto ir tave veda, veda. Aišku, diriguodamas jai vado-
vauji, nukreipi pagal dainos nuotaiką.

P. Gylys: Choras visada paklūsta valingam dirigento 
mostui, pagauna perteikiamą mintį, leidžia „vesti 
save“ į kūrinio interpretacijos gelmes. Dirigentas ir 
choras  – tai atlikėjų visuma, vienas „organizmas“, 
vienas „aš“.

R.  Gelgotienė: Šventėje žmonės mato ir jaučia, 
kad jų yra labai daug, nors jie tarpusavyje nepažįs-
tami, bet kažkuo artimi. Jie  – dainuojantys Lietuvos 
žmonės. Atmosfera panaši į tą, kuri tvyrojo Atgimimo 
metu Sąjūdžio mintinguose ir „Baltijos kelyje“. Tai 
yra labai stipru! Vingio estradoje dainininkai jaučia 

didžiulę atsakomybę, nors būna karšta, ilgai besto-
vint pavargsta kojos, norisi pajudėti, atsigerti, nueiti 
į mišką pasivaikščioti. Jeigu šventę žmonės suvoktų 
tik kaip įprastą koncertą, gal nebūtų tokie atlaidūs, 
net jei ne viską pavyksta gerai atlikti. Visi jaučia, kad 
tokioje šventėje labai daug ko nepavyks padaryti, bet 
svarbiau dainuoti visiems kartu. Jeigu visi kartu dainą 
pradėjome ir užbaigėme – jau sėkmė! Sėkmė vien tai, 
kad šitokia daugybė dainuojančiųjų sugebėjo atlikti 
kūrinius. Smagu jausti, kad kažkur toli stovi visai 
nepažįstami žmonės, bet dainos emociją jie jaučia taip 
pat, kaip ir aš. Emocijos! Tai labai stipru! Labai svarbus 
ryšys su kitais žmonėmis!“

Esame patyrę, kad choro energija stipriausiai pra-
siveržia dainuojant. Pasinaudoję socialinės psicholo-
gijos terminu, galėtume tai pavadinti psichiniu užsi-
krėtimu. Jis vartojamas apibūdinti stichiškai kylan-
tiems reiškiniams – panikai, religinei ekstazei, sporto 
sirgalių riaušėmis ir t. t. Pabrėžiama, kad tokie proce-
sai vyksta ten, kur susitelkia artimų tikslų siekiantys, 
panašių nuostatų žmonės.7 Nėra reikalo įrodinėti, 
kad jungtinio choro vienybė ir susitelkimas bendram 
tikslui  – ypatingi. Dirigentai teigia, kad choro ener-
gija juos „sukrečia“, „supurto“, „kūnas pagaugais 
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nueina“, bet tik tuomet, kai atlikėjai gerai moka 
kūrinį. Kai nemoka, jis būna „atšalęs“, „atitrūkęs“. 
Vadinasi, ta dvasinė energija yra sutelkta meniniam 
veiksmui. Visa šventė sukasi apie dainą, dainavimą. 
Šventėje dalyvaujantys dainininkai teigia, kad Dainų 
diena jiems yra tikra šventė, o daina – tai tautiškumo 
manifestavimas, bendravimas ir net pramoga. Diri-
gentas yra tos dvasinės energijos mediatorius.

O ar būna atvejų, kai ne dirigentas valdo chorą, o 
choras dirigentą?

P.  Bingelis: Būna! Bet geriau  – nereikia! Būna, kad 
choras eina sau, dirigentas iš paskos. Jeigu dirigentas 
choro nevaldo, tai jis tėra mėgėjas, žmogus ne savo vie-
toje. Geram muzikantui, kuris žino, ko nori, turi sektis.

Muzikos kūrinys – choro dvasinės 
energijos šaltinis

V.  Miškinis: Vienų kūrinių įtaiga stipresnė, kitų  – 
silpnesnė, dar kiti jos visai neturi. Stipriausią potenciją 
turi lyrinio pobūdžio kūriniai, ypač kai jų žodžiai dau-
gelį jaudina ir būna išraiškingai eksponuoti muzikoje. 
Pavyzdžiui, J.  Naujalio „Lietuva brangi“. Duok Dieve, 

kad visiems dirigentams sektųsi ją kuo raiškiau ir sub-
tiliau interpretuoti, nes kūrinys prašosi interpretacijos 
subtilumo ir gražaus frazavimo. Mes, dirigentai, visi to 
norime ir vienas kitam to linkime.

P. Bingelis: Viskas priklauso nuo autoriaus talento, 
nuo to, kokią idėją jis siekė išreikšti ir kaip jam tai 
pavyko. Juk sakoma, kad Volfgango Amadėjaus 
Mocarto „Requiem“ galima atlikti su orkestru ar tik 
fortepijonu, bet genijaus darbo nepaslėpsi  – kūrinys 
mus jaudina. Taip ir su dainomis: jeigu jos yra su dvasi-
niu užtaisu, net ir sudėtingesnės, daugiau darbo reika-
laujančios veikia žmonių ausis ir dvasią.

R. Maleckaitė: Kad ir ką galvotume, ką sakytume – 
energijos impulsai yra užprogramuoti! Pavyzdžiui, 
šventės koncerto programa. Kai į ją patenka naujų 
emocingų kūrinių  – tų impulsų būna daugiau. Viskas 
priklauso nuo to, kiek ir kokios juose esama energijos, 
kiek meilės į tą kūrinį įdėjo poetas ir kompozitorius. Tai 
energijos šaltinis, kuris, choro pažadintas, skleisis geo-
metrine progresija. Neabejoju, kad iš lietuviškų kūrinių 
išsiskiria J.  Naujalio „Lietuva brangi“ ir Juozo Gudavi-
čiaus „Kur giria žaliuoja“. Gal fizikai, astrologai, ekstra-
sensai galėtų paaiškinti – kaip, kodėl? Kodėl tie kūriniai 
visur – namie ir svetur – sukelia gyvą klausytojų atsaką? 
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Nebūtina net jų turinio perpasakoti, visi jas supras. Tie-
siog tos dainos kažką atveria, aš tai tikrai jaučiu!

Atskira tema  – maršinės posminės struktūros 
dainos. Gerai, jeigu davęs pradžią dirigentas nesu-
glemba, iki pat pabaigos sugeba išlaikyti dainos ir 
choro nuotaiką. Blogai, jei jau po pirmojo posmo 
dirigentas chorą palieka „pasidainuoti“ – tada cho-
ras dainuoja mechaniškai, dirigentas būna sutrikęs 
(nežino, ką veikti!).

P.  Bingelis: Privalome aiškiai suprasti, kad mūsų 
Dainų šventėse dabar, kai jas įvertino UNESCO paveldo 
ekspertai (2009  m. Dainų šventėje  – R.  G.), net 70 
nuošimčių repertuaro sudaro dainos, kurioms diri-
gentas beveik nereikalingas, nes jos atliekamos su 
akompanimentu, kuriame dominuoja bosinė gitara. 
Kam tokioms dainoms dirigentas? Ką jis gali su jomis 
daryti? Ką dirigentui veikti, jeigu beveik visa programa 
su akompanimentu? Dainos pradžią, suprantama, rei-
kia užvesti, bet toliau dirigentas jau nebereikalingas, 
nes klausytojai girdi bosinę gitarą, dar būgnas ritmą 
kala garsiau, nei reikia... Iš jų neištrūks joks dirigentas. 
Tie orkestrantai net nežino, kad, sakysime, galima 
paretinti, sustoti ties fermata ar dar ką nors. Jiems tai 
atgyvenę dalykai. Ir žodžių nebėra, nesuprasi, kokia 
kalba choras dainuoja...

Gali būti, kad gerai atlikti progines, vienaplanes 
dainas su orkestru, išlaikyti jose energijos tvarumą 
yra net sunkiau nei a cappella?

A. Šumskis: Posminės dainos, net specialiai nein-
terpretuojamos, turi energinį užtaisą, kurį jaučia 
dainininkai, dirigentai ir klausytojai, tik ar Dainų šven-
tėje to pakanka? Į Klaipėdos Dainų šventės programą 
(2012  m.) įtraukėme nemažai posminių dainų. Buvo 
nuogąstavimų, kad choras ir publika mūsų nesupras. 
Bet chorai su malonumu jas dainavo, prisidėjo net ir 
klausytojai, tai pasiteisino. Nors kai kurie dirigentai 
gal nebuvo psichologiškai tam pasiruošę. Posminių 
dainų dirigavimas šventėje nėra lengvas užsiėmimas. 
Jaučiasi menka dirigentų patirtis, nesugebėjimas 
sutelkti dainininkus, trūko meninės interpretacijos, 
artistinės valios, iniciatyvos.

Aišku, kad vieniems dirigentams Dainų šventės 
repertuaras gali būti palankus, o kitiems – ne. Bet juk 
ne pagal tai jis formuojamas?

V. Miškinis: Dabar Dainų švenčių programos struk-
tūrą labiau lemia tematika. Toks šventės rengėjų suta-
rimas. Nauja būsimos šventės koncepcija pradedama 
formuoti nuo idėjos, minties, ne nuo kūrinių paieškos. 
Nuolatos dairomės įvairios nuotaikos dainų, deja, sun-
kiai randame. Tarpukario dainų švenčių tradicija rėmėsi 
akordinių ir choralinių faktūrų harmonizuotėmis. Jei 

peržvelgsime tradicines, iš šventės į šventę einančias 
dainas, jos pirmiausia bus tinkamos masiniam dainavi-
mui. Aš nebijau žodžio „masinis“, tai savitas, kitoks nei 
vieno choro dainavimas. Jis ne itin paslankus tempų 
kaitai, dinamikai, frazavimui, bet daug kas priklauso 
ir nuo dirigento įtaigumo, jo asmeninio gebėjimo 
muzikuoti su masiniu choru. Neretai būna ir tokių 
kūrinių, su kuriais nieko nepadarysi, kurie nejaudina ir 
dainininkų, todėl jie, kalbant žargonu, tik „išsižioja ir 
pliekia metražą“. Taigi masinio jungtinio choro muzi-
kinis raiškumas priklauso nuo dviejų dalykų  – kūrinio 
ir dirigento. Mūsų Dainų šventėse geriausi kūriniai yra 
lyriniai ir to lyriškumo niekaip neišvengsi, juolab niekuo 
nepakeisi. Lyrinis yra klasikinis mūsų dainų aruodas, 
kaip tik toks ir mūsų iškiliųjų kompozitorių stilistinis 
veidas. Jaunųjų kūryba yra komplikuota arba ne itin 
tinkama Dainų šventėms: jeigu kompozitoriai ką nors 
ir parašo į „tą pusę“, tai dažniausiai būna popsas, jei į 
kitą – per daug rimta, sudėtinga, melodijos arba perne-
lyg ištęstos, arba sukapotos. Aukso vidurio arba tokių 
melodijų, kokių turi latviai  – ekspresyvių, himniškų, 
nei per daug ištęstų, nei sugreitintų, įkvepiančių ir 
gerai tinkančių masiniam dainavimui – neturime daug. 
Trūksta kūrinių, kurie jaudintų, turėtų emocinį užtaisą 
ir nebūtų chorui nuobodūs. Apie repertuarą kalbama 
daug, bet žvelgiant iš profesinės pusės jį kritikuoti ar 
girti derėtų atsargiai. Dainų švenčių repertuaro parin-
kimo komisija tikrai stengiasi, nuolat siekia repertuaro 
įvairovės, kad šventės kūrinių aruode būtų bent pen-
kiasdešimt procentų judresnių dainų. Kita vertus, jeigu 
gyvenimas teka nauju, energingu ritmu, nuolat esame 
veikiami eterio bangomis skleidžiamos muzikos kaitos 
ir įvairovės, tai ir Dainų šventėse negalime atsiriboti 
nuo to muzikinio gyvenimo virsmo. Mūsų kasdienybės 
muzika  – mūsų gyvenimo pulsas, prie kurio esame 
pripratę, kurį turime eksponuoti šventėse. Negalime 
užsiliūliuoti praeitimi ir mėgautis vien archyviniais 
kūriniais, juolab kad antikvarinio atspalvio kūrinių 
Dainų šventėse turime nemažai ir, sakyčiau, gana soli-
daus, gero. Tad dar labiau apkrauti repertuarą savąja 
klasika  – neracionalu. Mes kitokie, nei, pavyzdžiui, 
estai. Jie kelias valandas gali dainuoti vienodas lyrines 
dainas, o daugiatūkstantinė publika jų klausyti. Mūsų 
šventėse tokiais atvejais pradedama judėti, krutėti  – 
nuobodu! Pabandyk padainuoti iš eilės dvi lyrines dai-
nas – visi pradės žiovauti, reikalauti – duok kontrasto. 
Tai gerai žino kiekvienas choro vadovas.

Kontrastų mums tikrai pakanka. Prisiminkime, 
kokios skirtingos buvo trys pastarosios Dainų šven-
tės (2003, 2007 ir 2009  m.). Žanro požiūriu skyrėsi 
repertuaras, švenčių tonusas. Ypač netradicinė, 
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novatoriška buvo 2007 m. Dainų šventės Dainų die-
nos dalis „Liaudies dainos“ – 16 liaudies dainų aran-
žuočių su pritarimu, viena a cappella. Tarp jų daug 
dainų, harmonizuotų moderniu, dabartinei estradai 
artimu stiliumi (Giedriaus Svilainio, Zitos Bružaitės, 
Gintauto Venislovo, Vaclovo Augustino kūriniai). 
Minėtas projektas buvo išties inovatyvus, jį galime 
laikyti modernaus liaudies dainų harmonizavimo 
ir aranžavimo stiliaus proveržiu! Ypač G.  Svilainio 
aranžuotės  – šimtaprocentinė naujovė, tik kritikos 
diplomatiškai nutylėta, neįvertinta.

P. Bingelis: G. Svilainis – jaunas, talentingas kompo-
zitorius, nuolat ieškantis įdomių sprendimų. Stilistinio 
atsinaujinimo užuomazgos jo kūryboje yra geros, tei-
singos. Be to, jis supranta Dainų švenčių reikalingumą, 
jų esmę, žino, kad jos turi būti, kad reikia kurti taip, 
kad suprastų liaudies masės. Jis nesiekia nustebinti 
drastišku originalumu, nematytais, negirdėtais daly-
kais. Ne! Manau, kad apskritai Dainų šventėse ekspe-
rimento negali būti. Eksperimentuoti jose  – ne vieta! 
Tai galima daryti su mažais kolektyvais. Dainų šventėse 
labai aiškiai matyti, kuris kūrinys tinka, kuris ne.

Moksleivių dainų šventėje didžiausia meninė staig
mena buvo kita G. Svilainio aranžuotė – „To genelio 
genumai“. Diskusijų nebuvo – dainą reikėjo bisuoti.

A. Vildžiūnas: Labai gerai parašyta ir atlikta. Svar-
biausia – liaudiška.

R. Maleckaitė: Kūrinį išgelbėjo Romualdo Gražinio 
sugebėjimas perskaityti partitūrą ir tą dainą parodyti 
kaip šiokią tokią muzikinę parodiją. Repas – irgi muzi-
kos žanras, todėl jeigu jis profesionaliai sukompo-
nuojamas ir atliekamas, kodėl gi jo neįtraukti į Dainų 
šventę? Reikia bandyti pritraukti jaunimą prie liaudies 
dainos. Nežinau, ar racionalu pradėti nuo repo ir kitų 
sunkiosios muzikos formų, nes į liaudies dainas būtina 
žiūrėti labai jautriai. Man nelabai patinka liaudies 
dainų šiuolaikinimas romanso stiliumi ar atvirkščiai – 
archajiško dainavimo būdo ieškojimas. Liaudies daina 
yra graži tokia, kokia yra. Kita vertus, liaudies kūryba 
taip pat nuolat kinta, atsinaujina. Vadinasi, ir kompo-
zitoriai gali kažką nauja pasiūlyti.

Dirigentų pasisakymai atvėrė nemenką reper-
tuaro problemų spektrą, parodė, kad būtina tęsti 
tautinę tradiciją, bet reikia ir naujovių, laužančių įsi-
tvirtinusius šablonus. Atsinaujinimo procesas negali 
vykti be prieštarų, abejonių, nes tai kūryba, kurioje 
dalyvauja kompozitorius, chorai, dirigentai ir net 
publika. Trijose pastarosiose Dainų šventėse buvo 
netikėtų proveržių, inovacijų, tačiau jos buvo sutik-
tos gal net pernelyg atsargiai, ypač kritikų. Gal naujų 
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liaudies dainų aranžuočių net nereikia? Įtikinamo, 
argumentuoto atsakymo nėra. Bet optimistiškai 
nuteikė Romualdo Ozolo žodžiai, pasakyti po Tūks-
tantmečio dainų šventės (2009  m.): „Mano galva, 
gerai, kad yra laikomasi šventės konstitucinių nuos-
tatų: liaudiškumas, tautiškumas, patriotizmas.“8 
Vadinasi, žvelgiant iš šalies, iš bendresnio humanita-
rinio lauko, didesnių repertuaro klaidų nesimato.

Ko dar galime pasigesti? Efektingos kantatinio ir 
oratorinio žanro muzikos ir gero jos atlikimo.

P.  Bingelis: Dainų šventėse gali būti vienas kitas 
lyrikos kūrinys, bet ne vien tai. Be lyrikos, žinoma, 
Dainų šventės nebus, bet yra ir kita pusė – chorų gali-
mybės. Tarkim, kamerinis choras neperteiks Liudvigo 
van Bethoveno „Missa solemni“ dvasios didybės, nes 
šis kūrinys skirtas dideliam chorui. Panašiai yra ir su 
Dainų švente: jei turime labai didelį chorą, reikia išnau-
doti visas jo dinamines ir kitokias galimybes. Jeigu 
mėgausimės tik lyrika ar greitais kūriniais, neparody-
sime jungtinio choro galimybių.

Šiek tiek apie interpretaciją

Dainų dieną, nepaisant negausių repeticijų, sie-
kiama aukščiausio meninio rezultato. Įvaldyti tai, kas 
sunkiai suvaldoma! Net dainuodami tradicines tauti-
nes dainas (Česlovo Sasanausko „Kur bėga Šešupė“, 
J. Naujalio „Lietuva brangi“, J. Gudavičiaus „Kur giria 
žaliuoja“) dainininkai dirigentą įpareigoja padiriguoti 
„gražiai“ ir būtinai „kaip nors kitaip“. Reikia kaitos, 
reikia įdomių interpretacijų. Dirigentai tokioms pro-
vokacijoms pasiduoda, bet, kaip menininkai, siekia 
išlaikyti tam tikrą nepriklausomumą.

Turime bent tris „Lietuva brangi“ interpretacijas, 
gal net alternatyvias. Adolfo Krogerto interpreta-
cija, sakytume, buvo filigraniškai išdailinta, išpuošta 
dinaminiais ir tempo niuansais, Liongino Abariaus – 
romantiška, atvirai dvasinga, įkvepianti, P.  Binge-
lio – „vyriška“, „atgiedama“ su visais posmais. Visos 
interpretacijos priimtinos, juk „Lietuva brangi“ 
stengiamės sugiedoti taip, kaip prieš Mišias giedame 
kitą tautos muzikinę relikviją  – Antano Strazdelio 
„Pulkim ant kelių“. Jokių „pagražinimų“ jai nereikia! 
Ji pati – unikumas. „Lietuva brangi“ giedama šven-
tės pabaigoje, šią giesmę diriguoja dirigentų elitas. 
Jų talentas lemia interpretacijos kokybę, o siekiant 
meninės tiesos, nebūtina visiems įtikti. 2012 m. Dainų 
šventėse  – Vilniuje, Kaune, Klaipėdoje  – J.  Naujalio 
„Lietuva brangi“ dirigavo L.  Abarius. Pasisekimas 
nematytas, ypač Klaipėdoje!

L.  Abarius: „Lietuva brangi“ Dainų šventėse diri-
gavo daugelis dirigentų. Pavyzdžiui, paskutiniame 
dainos posme yra frazė: „Ne veltui bočiai tave taip 
gynė...“ Joje kai kurie dirigentai labiausiai pabrėždavo 
žodį „bočiai“ („booočiai“). Man šioje frazėje svarbiau-
sias žodis „tave“. Kas gynė – ir bočiai, ir būsimos kar-
tos – tai mažiau svarbu. O tave ir aš ginsiu, nes tu esi 
man vienintelė, kurioje aš gimiau ir augau. Už tave kiti 
kentėjo per amžius, žuvo už tave. Taigi žodis „bočiai“ 
yra nereikšmingas, nes neišsako esmės. Kruopščiai 
studijavau, kokį žodį dainoje reikėtų iškelti. Kasdienis 
pavyzdys: berniukas sako mergaitei: „Aš tave myliu.“ 
Svarbiausia juk ne myliu, o tave. Choro dirigentui kie-
kviename kūrinyje, kiekviename posme reikia surasti 
tą reikšmingą akcentą, kad galėtum jį dinamiškai 
pakylėti, pridėti didesnės jėgos, o paskui nutildyti iki 
visiško pianissimo. Dinamika, ritmika, agogika  – tai 
tik priemonės, o visa kita yra iš tavęs kylanti dvasios 
jėga, kuri paveikia ir kitus. Kai prieš repeticiją atsistoju 
priešais jungtinį chorą, dainininkai žiūri į mane ir ploja. 
Tada pajuntu jausmų antplūdį, man taip gera, kartais 
net šiurpuliukai per kūną perbėga. Ir mintyse sakau: 
„Jūs esate patys mylimiausi, tad ir būkit geručiai, 
padėkite man tą kūrinį perteikti.“

Nuo 1946 metų diriguojantis L. Abarius reprezen-
tuoja romantiškąją tautinės arba lietuviškosios tra-
dicijos dvasią. Maestro yra lyrikas – ir mes, lietuviai, 
esame lyrikai, mūsų dainos lyriškos; maestro dainoje 
akcentuoja žodį – ir mums tai svarbu, mūsų klasikinė 
poezija yra dainuojama, o dainuodami dėliojame 
prasminius žodžių akcentus...

V. Miškinis: Jungtinio choro susidainavimo patirtis 
trumpalaikė. Ilgiau ir stipriau ji įsitvirtina dirigentų 
sąmonėje. Žinia, kad solidžiausią patirtį turi vyresnioji 
dirigentų karta. Ji gerai suvokia estrados akustiką, 
girdi, jaučia dainavimo kokybę, žino, kaip organi-
zuoti repeticijas. Turėdami didžiulę patirtį, jie aiškiau 
už jaunuosius sugeba diriguoti daugybei žmonių, 
įdomiau interpretuoti kūrinius, efektyviau išreikšti 
mažo ir didžiulio choro skambesio skirtumą. Tai mūsų 
chorinės tradicijos vertybė, kurią turi perimti jaunoji 
dirigentų karta.

Bendravimas su žymiu dirigentu visada išlieka 
atmintyje. Pavyzdžiui, susitikimas su maestro Lion-
ginu Abariumi, kuris chorinei Lietuvos kultūrai nuveikė 
nepaprastai daug iškilių darbų. Jį visi pažįsta ir už 
minėtus nuopelnus gerbia. Kai jis pakyla į dirigento 
tribūną – visų akys nukrypsta į jį: „Atsistojo Abarius!“, 
„Abarius!“ Susitikti su tokiu menininku dainininkui – 
garbė ir prestižas. Bendravimas su tokiu žmogumi  – 
didelė dvasinė vertybė. Mano jaunystės laikais toks 
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buvo Konradas Kaveckas. Vėliau tokiais man tapo Sau-
lius Sondeckis, Juozas Domarkas, Jonas Aleksa. 1980 
ir 1985  m. Dainų šventėse atlikti sociologiniai chorų 
tyrimai vienareikšmiškai parodė, kad dauguma dai-
nininkų estradoje nori matyti iškiliausius, žymiausius 
dirigentus. Bet ir jaunesnės kartos nori išmėginti jėgas 
šioje šventėje, pasivaržyti su elitu.

Dirigentų dėmesio centre – chorai

A. Vildžiūnas: Man didžiausias džiaugsmas – meni-
nis arba dvasinis sąlytis su choru. Tai didžiausias Dainų 
švenčių potyris.

V. Miškinis: Chorą aš matau kaip visumą, kaip vieną 
veidą, bet nematau atskirų jo detalių. Aišku, akis gali 
stabtelėti ties kiekviena pastebėta smulkmena, nes 
jos  – kaip ant delno. Džiaugiesi matydamas, kai dai-
nininkų veidai atidūs, bet visuomet pastebi ir kitką – 
kažkoks nevykėlis sukiojasi, kraiposi, kitas kvailioja, 
trukdo aplinkiniams... Vis dėlto chorą matau kaip 
vieną veidą arba simbolį, jam ir diriguoju. Choro pojūtis 
ateina per garsą ir per jo spalvas. Mes, lietuviai, turime 
atpažįstamą bruožą – estradoje atrodome skurdokai. 
Tautiniais kostiumais pasipuošę latviai ir estai būna 

daug spalvingesni už mus. Kokius drabužius turime, 
tokius, tai ir valstybės požiūris. Juk choro kostiumai, 
jų spalvinė gama visuomet vizualiai veikia ir dirigentą, 
ir publiką. Įsivaizduokite estradoje chorą, apsirengusį 
tik juodai ir baltai: būtų nejauku... Geriausia, kai spal-
vinis fonas dera su dainos nuotaika, gali sustiprinti 
jos meninį turinį. Tą patį gali daryti ir judesys, jeigu 
jis taps dainos papildiniu. Spalvą analizuoju ir vertinu 
siedamas su muzikiniu garsu. Man jis išreiškia spalvą, 
o ne atvirkščiai.

K. Barisas: Dainų šventėse ima veikti kažkokie labai 
geri dainininkų jausmai. Yra tam tikri energiniai daly-
kai, kurių lyg ir nematome. Tai labiau dvasinė, o ne 
fizinė energija. Aiškiai jaučiasi, kad dainininkai, stovin-
tys estradoje, tave palaiko. Tai jaučiasi. Ir aš tai tikrai 
matau! Būna, matai, kad į tribūną ateina dirigentas, 
bet dainininkai nelabai nori su juo bendrauti. Teko tai 
pastebėti ir pajausti...

Teiraujuosi, ar dirigentai stengiasi matyti daini-
ninkų veidus?

R. Maleckaitė: Ne! Nesistengiu. Matau vieną gražų 
veidą. Vieną gražų. Tai jungtinis žmonių darinys. Vie-
nas! Jaučiu jo vienį.

R.  Gelgotienė: Matosi ir veidai, kaip kas išsižioja, 
matosi žvilgsniai – viskas matosi. Netgi kažkoks labai 
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geras dainininkų jausmas. Kaip ir dirbant su savo 
choru. Gal tik į tolimus pakraščius reikia mažiau žiū-
rėti, nors ir jie turi jausti tavo dėmesį. Svarbiausia, kad 
visi pajustų, jog esi atviras ir dvasiškai pakylėtas. Per 
savo choro koncertą gali scenoje įsikniaubti į natas 
prie fortepijono, nes žinai, kad dainininkai vis tiek tave 
gerai supras ir girdės, o šventėje turi ir pats atsiverti, 
pakelti galvą...

A. Dambrauskas: Prie dirigentų suolo Vingyje lauk-
dami eilės diriguoti nesikalbame. Pasveikiname padi-
rigavusį kolegą ir tylomis laukiame. Atsipalaiduojame 
tik padirigavę mums tekusią dainą.

Maestro J.  Bingelis dirigavo 1990  m. Pasaulio 
dainų šventėje „Dainų tiltas“ Taline. Jungtinis choras 
buvo labai didelis, daug didesnis už mūsiškį. Kokia 
buvo savijauta?

P.  Bingelis: Jokių sunkumų neiškilo, nes chorai 
buvo labai gerai pasiruošę. Buvo gera diriguoti. Pojūtis 
ten buvo geresnis, malonesnis negu mūsų šventėse, 
kadangi chorai gerai skambėjo ne tik elementarios dar-
nos, bet ir tembrų, vokalo, dinamikos požiūriais. Ten 
buvo atvykę geriausi dalyvavusių šalių chorai. Dalyvavo 
tik tie, kurie mokėjo geriausiai dainuoti. Geriausiai!

Taip pat galima palyginti respublikinių ir regioni-
nių Dainų švenčių dirigavimo patirtis.

A. Šumskis: Choro pojūtis Vingio parke ir Klaipėdos 
vasaros estradoje ir panašus, ir skirtingas. Klaipė-
doje jis jaukesnis, gal kiek artimesnis, neslegia choro 
ir estrados masteliai (jungtiniame chore kartais ir 
Klaipėdoje dainuoja per 8000 dainininkų). Tačiau diri-
gento kontakto su jungtiniu choru jausmas Klaipėdoje 
ir Vingio parke panašus. Kai lipi į dirigento pakylą, 
pajunti adrenalino pliūpsnį... Mane žavi spindinčios 
dainininkų akys, nuostabus atsidavimas dainai ir diri-
gentui, viso choro alsavimas, bendrystė, prasmingas 
buvimas kartu. Tai labai paveiku.

Dainų šventėse kiekvienas dirigentas į jungtinį 
chorą žvelgia „savo akimis“, bet siekia to paties 
tikslo: sutelkti chorą ir įkvėpti jį kūrybingai dainuoti. 
Tam dirigentai pasitelkia visas artistines galias, 
pasak Konstantino Stanislavskio, „psichotechniką“. 
Kalbant apie muzikos atlikimą – tai „artistinio dėme-
sio, vaizduotės, emocinės atminties, valios, bendra-
vimo-kontakto ir kitų muzikos atlikimo psichikos ele-
mentų, svarbių choro darbe, o ypač viešo atlikimo 
procese, valdymas“9.

Kas dirigentams trukdo? Mažai repeticijų ir jungti-
nio choro dykinėjimas10.

V. Miškinis: Iš visos Lietuvos suvažiavę chorai Vingio 
estradoje turi mažai laiko pabendrauti ir susicemen-
tuoti; visi kartu pabūname tik tiek, kiek trunka kelios 

repeticijos ir šventinis koncertas. Po jų – vėl ketverių 
metų pauzė. Toks trumpas buvimas kartu menkina 
bendrą jungtinio choro susidainavimo patirtį.

R. Gelgotienė: Estradoje repetuojame labai mažai, 
ir didžiausias rūpestis  – to menko įdirbio nesužlug-
dyti, nes jeigu rezultatas blankus, gaila dainos. Tada 
ir pats jautiesi nepadaręs to, kas priklauso. Tačiau kai 
vyksta bendradarbiavimas, būna labai smagu. Nors 
jausmas, kad labai gerai padirigavau, man svetimas. 
Tiesa, sėkmė priklauso ir nuo to, kokį kūrinį tenka 
diriguoti. Jeigu kūrinys ryškus, nesudėtingas – sėkmė 
labiau tikėtina, jei blankesnis, tai dirigentas nedaug ką 
gali su juo padaryti.

P. Gylys: Dainų šventės dirigentas turi susidaryti ir 
pateikti chorui kūrinio interpretacijos planą. Taip pat 
numatyti galimas choro klaidas, vokalinius sunkumus.

L. Abarius: Manau, kai kurie jaunieji dirigentai per 
daug stabdo chorą ir per daug kalba. Stebėjau, kaip 
jie repetavo Moksleivių dainų šventėje ir suaugusiųjų 
Dainų šventėje Klaipėdoje. Jaunieji dirigentai stabdo 
chorą ir kalba, kalba... Man nepatogu sakyti, kad 
vietoj kalbų geriau būtų pakartoti, nes kalbėdami tik 
sugaišta laiką, o dainininkai nei klauso, nei ką... Turiu 
savo nuostatą – jeigu nėra reikalo, repeticijos šventėje 
nekartoti.

K.  Barisas: Kartais pasitaiko didžiulis sudėtingos 
muzikinės kalbos kūrinys, su kuriuo darbo būna 
išties daug. Tarkim, praeitoje Dainų šventėje Vilniuje 
(2011 m.) buvo modernus ir išties pretenzingas, sudė-
tingos formos, ritmikos, chorinio ansamblio požiūriu 
neįprastas kūrinys „Gaudeamus“. Repeticijos neuž-
teko, reikėjo daugiau padirbėti. Ir chorai to kūrinio 
nebuvo gerai paruošę. Vos spėjau muzikinę formą 
sudėlioti.

Laiko nėra, dainas reikia surepetuoti ko ne a 
vista, „vienu smūgiu“. Bet kaltas ne tik choras. 
Dirigentai, kurie į pakylą eina su natomis (tarp dai-
nininkų iškart nuošia šurmulys  – „dirigentas neiš-
moko partitūros“!), taip pat trikdo. O jeigu dar natas 
blaško vėjas... Repeticijas paprastai trukdo ir garso 
technikos bėdos: garsintojų brigados, aparatūra ir 
režisieriai keičiasi, nuolatinės vietos neranda ir cho-
rui akompanuojantis orkestras. Net Tūkstantmečio 
dainų šventėje, kuriai, atrodo, buvo pasitelkta visa, 
kas geriausia, dėl techninių kliūčių (dėl prasto chorų 
pasiruošimo, ir dėl kitų priežasčių!) skaudžiai nuken-
tėjo puiki Algirdo Martinaičio kantata „Gratulationes 
Lithuaniae“. Po 2012  m. Klaipėdos dainų šventės 
kalbėta, kad įgarsinimo kokybė šį kartą buvusi kaip 
niekada gera... Betgi garso operatorius vis bėgiojo 
nuo aparatinės iki dirigento ir atgal.
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V.  Miškinis: Šventėje situacija komplikuojasi dėl 
garso stiprinimo technikos. Spėjome įsitikinti, kad 
garso sklaida netolygi ir apgaulinga – vienaip pasiekia 
chorą, kitaip dirigentą, dar kitaip – publiką. Būna taip: 
repeticijoje dirigentas skundžiasi: „Negirdžiu choro, 
negirdžiu akompanimento.“ Klausiame choro, ar jie 
girdi akompanimentą? „Girdime, girdime!“ O dirigen-
tas negirdi! Būtina siekti, kad dirigentas turėtų mak-
simaliai geras sąlygas girdėti chorą, akompanimentą, 
visus matytų ir kad garso trikdžių būtų kuo mažiau. 
Tai garantuotų dirigavimo komfortą, garso akustinės 
ir meninės kokybės kontrolę.

V.  Jakelaitis pasakojo, kad pirmosiose pokario 
Dainų šventėse dirigentus estradoje egzaminuo-
davo tuometinis kultūros ministras Juozas Banai-
tis. Jei dirigentas su choru nesusitvarko  – čia pat 
pakeičiamas kitu. (Dainos tada nebuvo sudėtingos.) 
Dainininkai visko prisižiūrėjo. Antai 1960 m. šventėje 
dirigentui A.  O. nesisekė diriguoti Stasio Šimkaus 
dainos „Palankėj, palankėj“ – ją išbraukė. Bet šven-
tei baigiantis K. Kaveckas pasiūlė ją „pasidainuoti“ ir 
be repeticijos sklandžiai padirigavo! Matyta ir didelio 
autoriteto avarija – susimaišė, sustojo...

Apie 1960 m. dirigavimas atrodė tarsi „prieškari-
nis ir pokarinis“, orientuotas į mėgėjus. Labai aiškiai 
buvo rodomi atsikvėpimai, iškelta kaire ranka „palai-
komos“ ilgosios natos ir fermatos, dainininkams 
stengtasi padėti nepatogiose ritmo sinchronizavimo, 
vokalinės įtampos vietose. Viskas dėl dainininkų, dėl 
aiškumo! Mostų grožio, aristokratiškumo ir profe-
sionalumo etalonu buvo laikomas K.  Kaveckas. Jis 
taip diriguodavo A.  Sviešnikovo „Šaltosios bangos 
putoja“, kad, atrodė, niekas geriau nepadarytų. 
Dviejose šventėse tą dainą dirigavo ir abu kartus ją 
teko pakartoti!

Įsimintinų pasirodymų buvo daug. Tarkim, 
J. Aleksa kažkaip ir be repeticijų sugebėdavo uždegti 
chorą ir darniai jį vesti su orkestru („Valstiečių cho-
ras“ iš Bedricho Smetanos operos „Parduotoji nuo-
taka“, Edvardo Grygo „Jūra ir krantas“).

P.  Bingelis: Kažkoks valios impulsas turi būti. Jie 
turi paklusti. Paklusti dirigento valiai!

Belieka pacituoti ir Nikolajų Malko: „Būtina orga-
nizuojanti valia. Jeigu valingasis pradas yra svarbus 
kiekvienam atlikėjui – instrumentalistui ir vokalistui – 
tai dirigentui jis turi ypatingą reikšmę, kadangi jam 
valia būtina ne tik organizuoti savo asmeninę veiklą, 
bet ir valingai veikti kitus atlikėjus – orkestrą ir chorą. 
Be to, šis poveikis turi būti apibendrinantis [...]“11, 
gebantis suvienyti kiekvieno atlikėjo valią, sutelkti 
juos. Kiekvienam choro vadovui reikia organizuojan-

čios valios, bet jungtinio choro dirigentui jos reikia 
tiek kartų daugiau, kiek jungtiniame chore yra chorų.

Grįžkime prie dirigavimo technikos reikalų. Suti-
kime su P.  Gylio teiginiu, kad „Dainų šventės diri-
gentas turi pasižymėti nepriekaištinga dirigavimo 
technika, rankų plastika, valingu mostu diriguojant, 
„geležiniu“ ritmo pojūčiu“.

P. Bingelis: Niekas nestovi vietoje – nei dirigavimo 
mokykla, nei dirigavimo technika. Žmonės dabar 
mato daug dirigentų, patys daug eksperimentuoja. 
Muzikos akademijoje atsirado Dirigavimo katedra su 
iškiliais muzikais (velionis J.  Aleksa, prof. J.  Domar-
kas). Jie įdiegė naują dirigavimo metodikos ir prakti-
kos supratimą. Senąjį dirigavimo stilių, kuris, tarkim, 
buvo būdingas 1960  m. Dainų šventės dirigentams, 
pakeitė naujesnis, profesionalesnis. Įsitvirtino, saky-
čiau, techninis stilius. Dirigentai gerai įvaldė maršus. 
Dirigavimo technikos dalykai yra gerokai pažengę į 
priekį. (...) Jaunimas jau nori dainuoti maršus. Nori. 
Bet juk ir iš maršo galima padaryti stebuklą: išvystyti 
mintį, dinamiką – viskas yra leista. Bet ne! Dabar kitas 
jausmas – skubame! Būtinai lekiame, nors Dainų šven-
tėse maršų apskritai neturi būti. Negali būti! Maršas 
yra didžiausias vokalinės muzikos priešas!

2007 m. Dainų šventėje pirmą kartą buvo atlikta 
Marijaus Mikutavičiaus „Pasveikinkime vieni kitus“, 
pakartota ir Tūkstantmečio dainų šventėje (dirigavo 
K.  Barisas). Klausytojai tiesiog apstulbo: choras 
laisvai žaidė sinkopuotu ritmu, tiksliai mėtė replikas 
solistui, dirigentas originaliais judesiais ir kūnu pagir-
tinai sinchronizavo muzikos vyksmą. Kas šiuo atveju 
lėmė sėkmę – dirigento temperamentas, artistišku-
mas, miklumas? (Lygiai taip pat ir Moksleivių dainų 
šventėje nutiko su G.  Svilainio daina „To genelio 
genumai“, kurią dirigavo R. Gražinis).

K.  Barisas: Gal taip pasireiškė mano charakte-
rio bruožas  – jokio ramumo. Dainų šventėse gaunu 
kūrinius, kurie gal ritmiškai sudėtingesni, keblesnė 
jų harmonija. Gal kūrybinė grupė, skirdama dainą, ir 
orientuojasi į mano charakterio bruožus. Dėl to gal ir 
atrodo – išeina K. Barisas ir diriguoja labai linksmai. Na, 
jeigu yra tokia muzika, ją ir reikia diriguoti, interpre-
tuoti su charakteriu, kad klausytojus pagautų emocija 
ir choristams būtų smagu dainuoti. Žinoma, jeigu gau-
čiau kokią lyrinę, plačiai skambančią dainą, diriguo-
damas nešokinėčiau ir nestraksėčiau kaip ugnelė. Kie-
kvienos šventės kūrybinė grupė dirigentams parenka 
kūrinius, atsižvelgdama į kiekvieno būdą, prigimtį. Ir 
tai iš dalies pasiteisina. Jeigu kūrinys nelimpa prie diri-
gento ir atvirkščiai – dirigentas nelimpa prie kūrinio, 
tada nukenčia kūrinio atlikimas.
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Daug dalykų, apie kuriuos buvo kalbėta, galima 
priskirti profesinei psichotechnikai ir ją metodiškai 
analizuoti. Bet yra ir mažiau apčiuopiama sritis, 
kurią vadiname charizma. Charizma apibūdina 
asmens savybių visumą, kuri daro ypatingą, išskirtinį 
„magneto“ poveikį aplinkiniams, juos patraukia ir 
suteikia postūmį veikti.12 Charizmos elementai yra 
pasitikėjimas savimi, tvirtas tikėjimas savąja vizija, 
nestandartinis, neįprastas elgesys, efektyvus ben-
dravimas, įkvepiantis asmeninis pavyzdys, pokyčių 
skatintojo įvaizdis.13 Charizmatiškas lyderis sugeba ir 
moka efektyviai pasinaudoti turimomis savybėmis ir 
paveikti kitus, įgyti gerbėjų.

A.  Vildžiūnas: Esu matęs autoritarišką dirigentą. 
Tiesa, jis jau nebediriguoja. O turinčių charizmą mūsų 
šventėse dabar yr  – esu matęs gal penkis.

Dainų šventės meno vadovas – 
vyriausiasis dirigentas

Keliose pastarosiose šventėse įsitvirtinus „pro-
jektų“ praktikai keitėsi programos ir „vyriausieji“. 
Meno vadovo ir vyriausiojo dirigento institucija, bent 
jau žvelgiant iš estrados, sutelkė dėmesį į režisūrinius 
ir kitus organizavimo dalykus. Keičiasi ir dirigentų 
tarpusavio bendravimas, juk elitiniai dirigentai buvo 
tos pačios kartos, neretai studijų suolų kolegos. Kas 
ir kokiu tonu dabar galėtų vadovauti skirtingų kartų 
dirigentams?

Užkalbinau pernykštės „Gaudeamus“ šventės, 
vykusios Kalnų parke, lietuvių delegacijos meno 
vadovą ir vyr. dirigentą prof. P. Gylį. Didumu „Gau-
deamus“, žinoma, ne „Tūkstantmečio“ šventė, bet 
renginys reprezentatyvus. Liko įspūdis, kad meno 
vadovas dirbo sėkmingai. P.  Gylys įvardijo kelias 
meno vadovo ir vyriausiojo dirigento veiklos sritis:

1) atsakingas už kūrinį nuo jo įtraukimo į Dainų 
šventės programą iki atlikimo šventėje;

2) turi įsivaizduoti, kaip skambės choro visuma ir 
atskiros jo grupės, dainuojančios įvairiais tempais, 
įvairia dinamika;

3) atsakingas už dirigento kvietimą diriguoti tam 
tikram kūriniui – turi būti atsižvelgiama į jo menines, 
bendražmogiškas savybes, techninį pasirengimą;

4) atsakingas už repertuaro parengimą ir perklau-
sas, chorų vadovų konsultacijas;

5) planuoja ir vadovauja choro repeticijai šventės 
estradoje, jei reikia, konsultuoja dirigentus, aptari-
nėja su jais repetuojamo kūrinio ypatumus;

6) atsakingas už chorų sustatymą šventės estra-
doje ir choro įgarsinimą.

2014  m. Dainų šventės meno vadovu balsų dau-
guma buvo išrinktas V. Miškinis. Paprašėme jo susi-
pažinti su P. Gylio pastabomis ir išsakyti savo požiūrį.

V. Miškinis: 1.  Kūrinio įtraukimas į Dainų šventę 
priklauso visos kūrybinės grupės kompetencijai. 
Galutinis sprendimas priimamas balsuojant. Meno 
vadovas vadovauja posėdžio diskusijoms, atlieka 
moderatoriaus funkciją. Vienas jis neturi galimybių 
prieštarauti ar lemti galutinio sprendimo. Tiesa, būta 
ir išimčių – Algirdo Kaušpėdo „Krantas“ sulaukė labai 
kontraversiškų reakcijų, bet dėl meno vadovo užsispy-
rimo pateko į šventės kūrinių sąrašą. Kitas pavyzdys – 
2014  m. šventei Laimiui Vilkončiui užsakytas kūrinys 
buvo sukritikuotas šventės kūrybinės grupės narių, 
o meno vadovas nerado pozityvių argumentų, ginan-
čių meninę kūrinio vertę, nors užsakymai ir priklauso 
meno vadovo kompetencijai.

2. Dėl choro skambesio visumos visada kyla daug 
diskusijų. Atskiros choro grupės yra labai skirtingo 
meninio pajėgumo ir skambesio kokybės. Meno vado-
vas šias galimybes ir riziką visuomet pasveria ir turi 
omenyje. Jis sudaro ne tik meniškai vertingą reper-
tuarą, bet ir konkretaus žanro vokalines galimybes 
atspindinčius kūrinius.

3. Dirigentų parinkimas Dainų šventei priklauso 
Lietuvos chorų sąjungos prezidiumo kompetenci-
jai. Meno vadovas negali vienašališkai aprobuoti ar 
atmesti siūlomų kandidatų. Galutinį sprendimą pri-
ima šventės užsakovai  – Lietuvos liaudies kultūros 
centras ir Kultūros ministerija. Jie vadovaujasi LCHS 
prezidiumo pateiktais argumentais.

4. Planuojamą repertuarą meno vadovas pateikia 
vox populi teismui. Kiekvienas Lietuvos chorvedys 
turi teisę išreikšti apie jį asmeninę nuomonę, kuri turi 
būti pagrįsta darbo su choru patirtimi. Repertuaro 
pateikimas, jo demonstravimas, reagavimas į pateik-
tas pastabas ar pasiūlymus priklauso meno vadovo 
kompetencijai.

5. Meno vadovas sudaro repeticijų grafikus Vingio 
parko estradoje. Pastabos dėl kūrinių interpretacijos 
visuomet yra meno vadovo akiratyje. Kolegų dirigentų 
konsultacijos vyksta remiantis profesinės etikos rei-
kalavimais. Per viešą aptarimą kiekvienas šventės 
dirigentas turi teisę atvirai išsakyti savo nuomonę tiek 
apie savo, tiek ir apie kolegų dirigavimą. Meno vado-
vas šiame procese negali būti nei teisėjas, nei prokuro-
ras. Tik advokatas. Išskirtines teises turi tik objektyvi 
nepriklausoma kritika. Deja, šioje srityje neturime nei 
reikiamos refleksijos, nei pakankamai drąsių choro 
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žanro tyrinėtojų – profesionalų. Žinoma tik tiek, kad 
užkulisiuose šie komentarai visuomet gajūs.

6. Chorų sustatymas ir įgarsinimas ne visuomet 
priklauso nuo gerų meno vadovo norų. Sustatymas ir 
žanrų kaita šventėje priklauso nuo daugelio objektyvių 
veiksnių. Vingio parko estrada – ne itin palanki laisvai 
judėti žmonių srautui ir greitai persigrupuoti. Be abejo, 
galutinį sprendimą priima meno vadovas. Akustinis 
rezultatas priklauso nuo įgarsinimo technikos kokybės, 
reikiamo kiekio techninių resursų, galų gale – nuo vėjo 
krypties, jo stiprumo ir kitų klimatinių sąlygų (2009 m. 
visą šventės laiką meno vadovas praleido prie garso 
režisierių garsinimo pulto...). Bet... kartais meno vado-
vas yra bejėgis, jei nėra techninių galimybių kokybiškai 
atskleisti sumanytą akustinę šventės pilnatvę. Meno 
vadovas iš dalies yra atsakingas ir už režisūrinį šventės 
sprendimą. Taip pat jis gali prieštarauti režisieriui, jei 
šio sumanymas trukdo atsiskleisti kūriniams. Arba kai 
atliekant kūrinį jis nukreipia žiūrovų dėmesį. Vizuali-
niai sprendimai turi tik papildyti meninį kūrinių turinį, 
bet netapti pagrindiniu jų akcentu. Jei Dainų šventė 
pavyksta – giriami chorai, dirigentai, repertuaras, galų 
gale – oras ir t. t. Jei kas nors vyko ne itin sklandžiai – 
visuomet kaltas meno vadovas.

Iš to, kas pasakyta, galima tikėtis kolegiško, 
sklandaus šventės dirigentų darbo, šventinės nuo-

taikos, nors tikriausiai ir vėl matysime meno vadovą 
bėgiojant nuo aparatinės iki dirigentų pakylos...

Kalbant apie kritiką, derėtų atsargiai papriešta-
rauti, nes apskritai ji niekuomet netenkino ir, matyt, 
netenkins meno kūrėjų. Tai permanentinė problema. 
Po Dainų šventės spaudoje pasirodo dažniausiai viena 
stambesnė Dainų dienos recenzija „Liaudies kultū-
roje“ ar „Muzikos baruose“. Jose gražia literatūrine 
kalba, optimistiniu tonu aptariama šventės eiga, reper-
tuaras, kai kas pagiriama (dažniausiai autoritetai), kai 
kas papešiojama. Tai „šventinis“, iš dalies ritualinis 
recenzijos žanras, be didesnių pretenzijų į analizę. 
Tokios recenzijos mums reikalingos dabar ir pageidau-
tinos ateityje. Juk turime pratęsti šventės džiaugsmą, 
pasididžiuoti, pakelti sau ūpą. Labai kritiškų vertinimų 
nebūna, nes mes  – „maža tauta“, vienas kitą pažįs-
tame, o kritikas dažniausiai savas. Muzikologų, profe-
sionaliai svarstančių chorvedybos problemas, stinga, 
juos reikia išugdyti. Neteko girdėti, kad Dainų šventės 
projekte kokia nors „eilutė“ būtų skirta jos refleksijai. 
Gal tokios ir nėra. Bet problema egzistuoja – V. Miški-
nis, taip pat ir 1998 m. šventės meno vadovas P. Binge-
lis kalba apie muzikologinių, etnologinių, kultūrologi-
nių Dainų šventės apmąstymų poreikį.

V.  Miškinis: Kalbu apie dirigentų kritiką. Tiksliau, 
dirigavimo profesionalumo analizę. Ne tik apie dau-
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giau ar mažiau pavykusią interpretaciją, bet apie prie-
mones, kuriomis valdomas milžiniškas choras. Ir ne 
tik apie manualinės technikos subtilybes, bet ir apie 
muzikalumą. Kai svarstome, kokį kūrinį paskirti šven-
tės dirigentui, galvojame ir apie jo temperamentą, 
charakterį, sugebėjimą atskleisti muzikos subtilybes. 
Ne visuomet pataikome. Antra vertus, dirigentas turi 
atstovauti diriguojamo kūrinio žanrui. Vyrų choro diri-
gentas niekada nediriguos vaikų chorui. Ir atvirkščiai.

Kas galėtų įvertinti dirigento profesionalumą? 
Gal reikėtų nedidelio mokslinio tyrimo  – sistemingai, 
vaizdajuostėje ar kitaip fiksuoti visus dirigento veiklos 
aspektus nuo jo pakilimo į tribūną iki gėlių įteikimo 
šventės pabaigoje. Analizė ir išvados galėtų būti tokios 
medžiagos apibendrinimas. Suprantama, tai vien užuo-
mina, nes tuo susidomėję tyrėjai netruktų sugalvoti 
savąją tyrimo metodiką, pasirinkti reikiamą komandą. 
Vis dėlto bent jau fiksavimo ir dokumentavimo darbą 
reikėtų pradėti nedelsiant  – nuo jubiliejinės 2014  m. 
Dainų šventės. Jei bus medžiagos – ekspertų atsiras.

Vietoj užsklandos

Svarbiausia pasisakymų išvada – dirigentai tvirtai 
jaučiasi esą savo tautos žmonės, Dainų šventę jie 
suvokia kaip svarbią tautos egzistencijai ir kultūrai. 
Šiais pamatiniais klausimais jie sutaria.

Patyrę mūsų Dainų švenčių dirigentai pažymi, kad 
ne visi gali diriguoti jungtiniam chorui. Dažnai pri-
trūksta gebėjimo valdyti dideles dainininkų mases, 
jų psichinę ir dvasinę energiją. Neretai stokojama 
profesinės atsakomybės.

Choro energiją dirigentai dažnai sieja su muziki-
niu kūriniu, jame užkoduotomis meninėmis ir dvasi-
nėmis galiomis, kūrinių parengimo kokybe. Ji skatina 
kūrybinį procesą.

Dirigentų kontaktai su choru visada būna skirtingi 
ir nepakartojami, per juos atsiskleidžia kiekvieno 
individuali gyvybinė ir dvasinė galia. Tačiau kiekvie-
nas savaip reprezentuoja mūsų Dainų švenčių tradi-
cijos patirtį. Charizmą turinčių dirigentų dėka mūsų 
Dainų šventėse, repeticijose ir koncerte vyrauja 
kūrybinga, liberali, kolegiška atmosfera. Didelę įtaką 
turi ir šventės meno vadovo asmenybė.
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Conductors of the Song 
Celebration: experiences and senses

Regimantas GUDELIS

This article presents insight from the conduc-
tors of the Song Celebration – they understand the 
Song Celebration as important for the existence and 
culture of the nation. The capable conductors of the 
Song Celebration share their experiences in conduct-
ing joint choirs, noting that not everyone is able to 
control a great mass of singers, their psychic and 
spiritual energy. Conductors associate choral energy 
with the musical piece as well, its artistic value and 
the choir’s professionalism.

The contact of the conductors with the choir re-
veals each individual’s vital and spiritual power. Thanks 
to the charisma of the conductors, our Song Celebra-
tions, rehearsals and the concerts of the Song Celebra-
tion have a creative, liberal, collegial atmosphere.

.
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Esate žinoma Lietuvos animatorė, režisierė, sukū-
rusi penkiolika įvairios tematikos ir trukmės filmų. Už 
animacinius filmus „Margučių rytas“ 2008  m. ir „Taip 
Laima lėmė“ 2011 m. pelnėte „Sidabrinės gervės“ apdo-
vanojimus. Jūsų filmografija byloja, kad savitai inter-
pretuojate tautosakos ir mitologijos paveldą. Kokios 
Jūsų vaikystės, jaunystės ir vėlyvesnio gyvenimo aplin-
kybės tam dėjo pamatus ar (ne)sąmoningai nulėmė? 
Esate gimusi Vilniuje, bet gal Jums buvo svarbios tėvų 
ir senelių patirtys?

Mano jaunystė ir vaikystė praėjo gilaus sovietinio 
liūno metais, kai per televiziją kas vakarą klausėme 
melagingų sovietinių demagogijų, o Leonidas Brežne-
vas, atrodė, bus amžinas  – manėme, kad jo nerišlus 
vapėjimas iš ekrano ir „brandus socializmas“ niekada 
nesibaigs. Tuo metu net nesvajojau apie animacinių 
filmų kūrimą, bet piešti mėgau. Bėgau nuo kasdieny-
bės, panirdama į fantazijų ir vizijų pasaulį.

Esu vilnietė, bet mano tėvas Juozas Leika – aukštai-
tis, kilęs nuo Užpalių (Utenos  r.). Ten, kaimo vienkie-
myje, daug vasarų praleidau su tėvu ir močiute. Tėvas 
jau keliasdešimt metų užsiima bitininkyste. Nors jam 
jau 90 metų, iki šiol vienkiemyje turi bityną, apie 20 
avilių, pusė Vilniaus skanauja jo medų... Jo darbštumas 
ir bitės padeda mums pajusti gyvenimo darną, kuri 
atsispindi ir kūrybiniuose sumanymuose. Mano mama 
kilusi iš Būdviečių prie Marijampolės. Ji kitokia nei 
tėvas, suvalkietė. Galbūt juos visą gyvenimą vieną prie 
kito ir traukė skirtingumas? Būdviečių močiutė, kurią 
vadindavome Mamule, mirė, kai buvau septynerių, 
todėl ją mažai teatsimenu. Jaučiuosi labiau aukštaitė. 
Geriau pažinau tėvo mamos, močiutės Uršulės, gyve-
nimo sampratą ir būdą. Iš jos pramokau aukštaitiškos 
tarmės. Net keista, kad iki Vyžuonų miško kalbėdavau 
vilnietiškai, o jį pervažiavus nejučia prabildavau tarmiš-
kai, aukštaitiškai. Man priimtinas aukštaitiškas optimiz-
mas ir šviesi pasaulėjauta, matyt, daugiau paveldėjau 
tėvo genų... Tai, ką duoda tėvai, vėliau išnyra kūryboje.

Vilniaus dailės akademijos Architektūros katedroje 
studijavote interjero ir įrengimų specialybę, vėliau ilius-
travote porą dešimčių knygų vaikams, rengėte kūrybos 
parodas Lietuvoje ir užsienyje, o po kelerių metų – lem-
tingas posūkis: pradėjote lankyti animatorių kursus, 
kaip režisierė debiutavote animaciniu filmu „Metamor-
fozės“ ir iškart buvote įvertinta tarptautiniu mastu. 
Sąmoningai ir atkakliai siekėte šio tikslo, ar tiesiog taip 
„sukrito“ aplinkybės?

Turbūt mūsų gyvenimus tvarko atsitiktinumai. 
Mano charakterio savybės, gyvenimo būdas tiko ani-
macijai. Filmų nekuriu viena, man reikalinga bendra-
minčių grupė. Kai baigusi mokslus rinkausi, kur dirbti, 
atsitiktinai užsukusi draugė pasakė apie Lietuvos 
kino studijoje organizuojamus animatorių kursus ir 
konkursą norintiems įgyti tuo metu Lietuvoje visiškai 
naują specialybę. Draugės įkalbėta, į atranką nusine-
šiau aplanką su įvairiausio stiliaus darbais. Taip prasi-
dėjo įdomus kelias į animacijos pasaulį. Iš pradžių dir-

Taip Laima lėmė lietuviškai animacijai

Su animacinių filmų dailininke ir režisiere Jūrate LEIKAITE kalbasi Juozas ŠORYS.
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bau su kitais režisieriais, buvau jų kuriamų filmų dai-
lininkė. O pati kaip režisierė ir dailininkė debiutavau 
kurdama animacinį filmą „Metamorfozės“. Turėjau 
ambicijų ir tikslų, nebijojau iššūkių ir troškau išbandyti 
ką nors naujo.

Kas, Jūsų nuomone, geriausiai išreiškia lietuvių 
tautinės kultūros esmę  – mitai, tautosaka, folkloras, 
švenčių papročiai, liaudies menas? Kodėl ėmėtės kurti 
lietuvių kalendorinių švenčių ir sakmių ciklą?

Iš tiesų Lietuvos kino studijoje sukūriau visą ciklą 
animacinių filmų vaikams, kuriuos vėliau išleidau ir 
DVD formatu,  – „Lietuvių animacija vaikams. Mažo-
sios pasakėlės“. Kurdama kiekvieną iš šių filmų 
mokiausi animacijos meno, gamybos technologijų 
ir daug eksperimentavau. Tuo metu sukūriau keletą 
filmų apie išdykusią sraigę Maivą, edukacinį projektą 
apie gamtos reiškinius „100 klausimų apie pasaulį. 
Lietus“, ekranizavau dešimtmetės mergaitės pasaką 
„Braškės ant eglės“, dar trumpą filmą „Laiškai“.

Vėliau pradėjau kurti filmus pagal lietuvių sakmes. 
Pirmasis – „Paparčio žiedas“ pagal to paties pavadi-
nimo sakmę. Tai linksma, šmaikšti istorija, nutikusi per 
Jonines. Tada dar nenumaniau, kokius filmus kursiu 
vėliau. Filmų ciklą pagal lietuvių sakmes tęsė „Mar-
gučių rytas“. Scenarijuje įsipynė mitas apie pasaulio 
atsiradimą iš kiaušinio. Velykė margina kiaušinius, 
pasitelkdama dangaus šviesulius, žvaigždes, pievų 
žoles, ąžuolo žieveles, svogūno lukštus. Skamba jos 
burtų daina, per kiaušinius tipena paukšteliai ir vingu-
riuoja žalčiukai, margučius išpaišydami pėdutėmis ir 
bangelėmis.

Vėliau kilo idėja sukurti animacinį filmą „Užga-
vėnės“ apie šios šventės tradicijas. Manau, kad šis 
filmas originalus, turtingas grafinių eksperimentų. 
„Užgavėnių“ kūrimas truko net dvejus metus, dirbo 
apie dvidešimt žmonių. Buvo nufilmuota daugybė 
papildomos etnografinės medžiagos, nufotografuoti 
senoviniai buities rakandai, juos įkomponavome į ani-
macines dekoracijas. Filmas sulaukė didelės sėkmės 
tarptautiniuose festivaliuose.

Pažintys
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Ar ši tautinio paveldo dalis lengviau pasiduoda sce-
narijų autorių, dailininkų ir režisierių interpretacijoms? 
Ko reikia, kad filmai būtų ir informatyvūs, ir patrauklūs 
įvairioms amžiaus grupėms?

Profesionalių animacijos scenaristų Lietuvoje reta. 
Sakmės ar pasakos režisieriams patrauklios, nes turi 
nugludintą tekstą ir aiškią istoriją  – pagrindinė idėja 
išdėstyta labai koncentruotai. Sakmėse dažniausiai 
pasakojamos tikros istorijos, tarsi „tai tikrai galėjo 
nutikti“, jose magiški, antgamtiniai, mitiniai personažai 

kontaktuoja su žmonėmis, kartais paveikdami jų liki-
mus ar būsenas – ši trapi riba tarp stebuklo ir tikrovės 
labai įdomi. Animacinis filmas taip pat yra įvykių kon-
centracija. Norint sukurti trumpą filmą, reikia atsisakyti 
daugybės nereikalingų detalių ir nukrypimų nuo esmės. 
Stengiuosi lakoniškai papasakoti siužetą ir atskleisti 
nuotaiką. Pavyzdžiui, filme „Paparčio žiedas“ turėjau 
sugalvoti, kaip per dvi minutes žiūrovus nukelti į kaimą, 
kuris švenčia Jonines. Dega laužai, skamba dainos, jau-
nimas šoka, poros bėga į mišką ieškoti paparčio žiedo. 
Keliomis scenomis vos per 20 sekundžių sukuriama 
šventės nuotaika. Tuo pačiu metu susipažįstame ir su 
pagrindiniu personažu Jonu. Vėliau rodoma tik dviejų 
personažų – Jono ir Mergelės – istorija, kaimo šventės 
neberodome. Velniukai pagrobia Jono atrastus lobius 
ir turtus, o patekėjus saulei matome filmo veikėjus, 
kurie daug ką suprato ir dvasiškai praturtėjo.

Kiekvieno filmo struktūra  – tarsi galvosūkis, kurį 
turi išspręsti, prieš pradėdamas jį piešti, kurdamas 
kadruotę. Tarkim, kuriant filmą „Taip Laima lėmė“ 
arba „Užgavėnės“ teko atsisakyti labai daug suma-
nytų scenų ir vaizdų. Galima sakyti, kad daugiau kaip 
pusė šių filmų „liko už borto“.

Pasitelkus animaciją XX   a. vaikams (ir suaugusie-
siems) galima moderniai ir paveikiai pristatyti mūsų 
tautosaką. Nors orientuojatės į vaikų auditoriją, kartais 
grybštelite ir suaugusiesiems aktualius apsisprendi-
mus? Tiesa, kartais akcentai apsiverčia, pavyzdžiui, kai 
per Rasas (Jonines) ieškoma paparčio žiedo, suaugėliai 
elgiasi kaip paikšiai, kuriems (kaip ir esą esantiems 
anoje ekrano pusėje) būtini pamokymai, kaip gyventi 
ribinėse situacijose. Kam Jūsų filmai skirti?

Labai svarbu kurti lietuviškus filmus pagal tauto-
sakos ir etnologijos medžiagą ir rodyti juos vaikams, 
nes jiems tai ryškiausiai išlieka atmintyje. Vaikai susi-
tapatina su personažais, mėgdžioja jų kalbą, judesius 
ir pokštus. 

Pastebėjau, kad daug filmų personažų frazių ir 
dainų motyvų įsiliejo į mūsų šeimos gyvenimą. Filme 
„Paparčio žiedas“ poroj vietų ir maži, ir vyresni žiū-
rovai reaguoja taip pat  – tiesiog juokiasi... Jonas 
Panelę, iš laimės pakilusią virš medžių viršūnių, 
čiumpa už kojos ir nutraukia žemyn. Į dangų pulkais 
pakyla varnos, o jie pradeda šokti kaip padūkę... Arba 
kai trys linksmi velniukai ant kelmelio pradeda šokti 
pagal „Kūlgrindos“ muziką. „Bumbt, bumbt“  – jie 
pradeda linguoti į taktą, „Bumbt, bumbt“  – šoka 
porelė, trypdama po kojomis žolynus... Šioms filmo 
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Iš animacinio filmo „Paparčio žiedas“. 2003 m. 
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vietoms medžiagą rinkau iš anksto, dar neturėdama 
nė vieno piešinio. Tiesiog ėjau į muzikos parduotuvę 
ir keletą valandų klausiausi įrašų, kol suradau man 
patikantį muzikinį motyvą. Susiradau ir grupę, kuri šią 
muziką atliko. Muziką iššifravome ir padarėme jude-
sio schemą, pagal kurią animatorius Arnoldas Pričinas 
pradėjo piešti šokių judesių piešinius. Dirbo ilgai, įsi-
jautęs, klausydamas ritmingo įrašo, prie veidrodžio 
tikrindamas žingsnelius... Taip buvo sukurtas vienas 
linksmiausių šokių lietuvių animacijos padangėje.

Kuo įsimena Jūsų ir kolegų pieštus ir režisuotus fil-
mus žiūrinčių vaikų reakcija?

Skirtingo amžiaus žiūrovai į kiekvieną filmą rea-
guoja kitaip. Mano devyniolikmetis sūnus yra gražiai 
pasakęs apie filmą „Užgavėnės“: „Tai pats įdomiau-
sias filmas, nes, kad ir kiek jį žiūrėčiau, visada atrandu 
ką nors naujo, nematyto. Filmas linksmas ir margas, 
optimistinis.“ Dukra, kuriai septyniolika, sako: „Ne, 
mamos geriausias filmas yra „Taip Laima lėmė“, nes 
jis baisus ir paslaptingas, jaudina ir yra gražus.“ Kitas 
mano sūnus dar nieko nesako, jam tik treji, bet ploja 
rankytėmis, kai žiūri į nykštukus, bėgiojančius su 
margučiais. Kiek vaikų, tiek nuomonių, bet dauguma 
pastebi juokingus ir linksmus personažus, nori nuoty-
kių, dainų, muzikos ir vaizdų ritmo, pagal kurį kraujas 
gyslose greičiau tekėtų... Kartais filmuose atsiranda 
ir baisių momentų, kurių yra ir pasakose, ir sakmėse. 
Žiūrovų psichologines reakcijas ir filmų poveikį skir-
tingo amžiaus vaikams reikėtų nagrinėti atskirai.

Prisiminkime, kaip kuriamas animacinis filmas, tar-
kim, su etninės kultūros idėjiniu podirviu (apie tai netgi 
susukote metodinį filmą)? Iki kompiuterinės grafikos 
buvę piešiniai ant celiulioidų, tapybos darbai, specia-
lios fono dekoracijos, eskizai, vaizdų kartotės, tarpinės 
kadruotės, užbaigti filmo kadrai... Akivaizdu, kad tai 
sudėtingas ir varginantis procesas.

Menininkai turi savo amato paslapčių. Be profesi-
nių įgūdžių nepavyksta realizuoti jokios idėjos. Filmo 
dailininkui svarbu mokėti dirbti įvairiomis techniko-
mis: piešti eskizus pieštuku, sugebėti greitai šaržuoti 
personažus  – tiek žvėris, tiek žmones, mokėti kurti 
koliažus iš nuotraukų, kopijų, naudotis įvairiomis apli-
kacijomis, karpiniais, tapyti guašu, tempera, aliejiniais 
dažais ir akrilu, lieti akvareles, žinoti, kokius pusto-
nius gali išgauti piešdamas pastele. Animacinio filmo 
gamybos procesas nėra varginantis, tai normalus, 

paprastas ir kruopštus darbas. Teko dirbti dailininke 
vaidybiniuose filmuose, ir ten įgyvendinti kūrybinį 
sumanymą sudėtinga, reikia mokėti organizuoti, 
nebijoti didelės apimties darbų. O animatoriai sėdi ir 
piešia arba montuoja kompiuteriu. Animatorius nuo 
darbo stalo atsistoja tik tada, kai reikia suvaidinti 
kokį nors personažą: pašokusią katę, sliūkinantį vagį 
ar žygiuojantį kareivėlį... Prieš veidrodį animatoriui 
pasimaivyti dažnai tenka tam, kad suprastum, kokie 
veido raumenys dirba, kai valgai rūgštų obuolį arba 
geri kokteilį... Kartais režisierius turi vaidinti prieš 
animatorių aikštingą princesę, dainuojančią sraigę 
ar samčiu puodą maišančią Velykę tol, kol jis nupieš 
eskizų juodraščius....

Kaip pasakojamos istorijos veikia formos, vaizdų, 
garso takelio (muzikinių akcentų) ir kitų elementų deri-
nius?

Filmo vizualųjį sprendimą diktuoja tema, scena-
rijus, auditorija, kuriai skiriamas filmas. Įdomu eks-
perimentuoti, rinktis įvairias menines priemones. 
Karnavalo ir žaidimų nuotaiką filme „Užgavėnės“ 
stengiausi sukurti naudodama koliažo techniką: iš 
popieriaus iškirptas kaukes, nuotraukų fragmen-
tus, vaizdo medžiagą, piešinius. Atskiroms scenoms 
panaudojome filmuotą medžiagą su autentiškomis, 
Lietuvos nacionalinio muziejaus archyvuose sau-
gomomis XIX  a. kaukėmis. Kūrėme kelių sluoksnių 
kompozicijas, siekėme turtingo filmo kolorito. Filme 
„Margučių rytas“ kūriau minkštą, rūko ir prieblan-
dos kupiną nuotaiką. Visam filmui pasirinkau mėlyno 
rašalo spalvos paletę, kad kaip briliantai žibėtų pagrin-
diniai filmo herojai – spalvingi margučiai. Kurdami šį 
filmą panaudojome per 3000 įvairių margučių nuo-
traukų. Važiavome pas tautodailininkes, aplankėme ir 
fotografavome muziejuose, etnokultūros centruose 
esančias margučių kolekcijas, patys dažėme kiauši-
nius, važiavome filmuoti į Rumšiškes. Džiaugiuosi, 
kad kartu su filmavimo grupe visur keliavo ir mano 
vaikai, jiems tai buvo prasminga patirtis.

Kiekviename filme stengiausi pajusti, koks turėtų 
būti garso takelis, kokie instrumentai galėtų skam-
bėti  – dūdmaišis, fleita, gitara ar skambaliukai. Esu 
sužavėta filmo „Taip Laima lėmė“ kompozitoriaus 
Kipro Mašanausko kūryba. Jis lietuvių liaudies dainas 
susiejo su savo originalia muzika. Garsų dizaineris 
Artūras Pugačiauskas filme sukūrė mistišką stereo-
foninę aplinkos garsų sistemą, todėl žiūrovai galėjo 
pasijusti iš visų pusių apgaubti įvairiausių garsų pynių. 

Pažintys
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Šio filmo garsas ir muzika 2011  m. buvo įvertinti 
„Sidabrine gerve“. Magišką, ritualinę nuotaiką filmui 
suteikia ir keliskart pasikartojantys vaizdo ir melodijų 
leitmotyvai: prieš kiekvieną Laimos lemties būrimą po 
kelis kartus nuskamba svarstyklėse giedančių vaikelių 
muzikinė frazė: „Šimtas gimė, šimtas mirė, šimtas 
gimė, šimtas mirė...“

Filme „Paparčio žiedas“ improvizavo folkloro 
ansamblis „Kūlgrinda“. Filmas toks trumpas ir akty-
vus, kad ir vieno dainos posmo buvo per daug, reikėjo 
vis naujų muzikinių motyvų. Tada puikiai suskambo 
dūdmaišis. Filme „Margučių rytas“ kompozitorius 
K. Mašanauskas vieną į kitą daužė tikrus akmenukus 
ir medžio pagalėlius  – taip sukūrė originalų ritmą ir 
garsinį efektą. Filmui „Senelės pasaka“ muziką kūrė 
Laimis Vilkončius, o Salomėjos Nėries poemą jautriai 
sudainavo Neda Malūnavičiūtė. Taigi kiekvieno filmo 
įgarsinimas yra nepakartojamas procesas.

Kurdama filmų koloritą, nuotaiką, siekiate perteikti 
lietuvišką dvasią, darnos pojūtį, skatinti filosofinius 
žmogiškosios egzistencijos prasmės apmąstymus?

Animacinis filmas  – tai koncentruota forma žiū-
rovams siunčiama išgryninta žinia. Čia negali būti 
jokių paklaidų. Tikslui pasiekti pasitelkiami įvairiausi 
elementai: istorija, tekstas, vaizdas, plastika, garsas, 
muzika, aktoriaus balsas ir specialieji efektai. Filme 
kuriamas tikrovėje neegzistuojantis pasaulis. Nuo 
pat pirmojo filmo kadro, pirmojo personažo pasiro-
dymo scenoje – viskas sukurta filmo autoriaus. Tokios 
žolės, medžių, gėlių, paukščių, namų, kelių, vandens 
realybėje nėra. Animacijoje visiškai kitokia laiko sam-
prata. Per kelias sekundes galima parodyti daug dau-
giau, nei įvyksta realiame gyvenime. Animatoriams 
nesvetima ir magija, fikcija, burtai, apgaulė. Tereikia 
atrasti tam tikrus kodus, kurie bus aiškūs žiūrovams. 

Pažintys

Iš animacinio filmo „Užgavėnės“. 2005 m.
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Savo filmams renkuosi lietuviškas temas: kalbu apie 
margučių grožį, apie Užgavėnių šventės kaukėtus 
persirengėlius, apie Joninių laužus ir Joną, pasiklydusį 
papartynuose, apie deivės Laimos lemties lėmimus. 
Animacijoje eksperimentuoju, ieškau, kaip autentišką 
medžiagą interpretuoti savaip. Sulaukiu skirtingų žiū-
rovų reakcijų, nes daug kas siekia kanonizuoti šventes 
ir tradicijas, nepriima jokių naujų improvizacijų šiomis 
temomis.

Kaip Jūsų vaizduotėje sugyvena baltiški dievai ir 
deivės, mitiniai subjektai ir jų pagrindu sukurti ar kitaip 
aktyvuoti personažai, kaip šie sušiuolaikinti dariniai 
įgauna realius pavidalus?

Man kaip režisierei filmą reikia aiškiai numatyti 
ir suplanuoti, atsisakyti to, kas nereikalinga. O kaip 
dailininkė turiu jau visai kitaip žvelgti į tai, kas ir kaip 
turėtų vykti. Kurdama pirmuosius eskizus stengiuosi 
atsipalaiduoti ir leisti vizijoms plaukti iš vaizduotės 
gelmių. Tai, ką sugalvoju, gali būti ir lietuviška, ir 
nebūtinai tautiška... Kai scenos kompozicijoje reikia 
formuoti nuotaiką, tenka imtis daugybės grafinių 
priemonių. Tada pasitelkiu knygas ir meno albumus, 
senelio ir tėvų nuotraukų archyvus, užrašus ir senus 
eskizus, spintose saugomus močiutės mezginius ir 
austas lovatieses, įvairių drabužių ir audeklų raštus, 
verandoje stovinčio senovinio bufeto durelių raštus 
ir žalvarinių papuošalų kolekciją; ilgai vaikštau po 
mišką, galvoju – ieškau įkvėpimo ir reikalingų motyvų. 
Kaip šeimininkė virtuvėje iš įvairiausių žolelių išgauna 
ypatingą skonį, taip ir aš prie darbo stalo stengiuosi 
sukurti originalų paveikslą.

Kaip manote, kodėl mūsų kultūros politikos nuosta-
tose yra numatytas rėmimas daugeliui kūrybos sričių, 
jos formų ir žanrų plėtrai, bet iki šiol nekuriamos ir nefi-
nansuojamos kryptingos programos, kurios kino kalba 
įstengtų grąžinti visuomenei, ypač vaikams, pasakų, 
sakmių, mitų lobyną?

Menai kuriami ne šiaip kosmose, menininkus vei-
kia ir ekonominės, ir politinės jėgos... Ypač tie menai, 
kuriems sukurti reikalingi dideli pinigai ir valstybės 
parama. Gaila, kad mūsų tauta neturi animacinių filmų 
pagal lietuvių pasakas. Jau keleri metai Kultūros minis-
terija visai neskiria pinigų vaikiškiems filmams kurti – 
nei penkių minučių, nei valandos trukmės... Animacija 
vaikams pagal lietuvių pasakojamąjį paveldą turėtų 
būti išskirtinai remiama.

Pažintys

Piešiniai animaciniam filmui „Taip Laima lėmė“. 2010 m.
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Kokias matote su tuo susijusias vaikų tau-
tinio ir pilietinio ugdymo negeroves, kurios 
vėliau lemia socialinę apatiją, siekį nulietuvėti 
ir visai nepatriotiškai išsivaikščioti po pasaulį, 
ieškant kuo dosnesnių „lesyklų“?

Lietuvių nedaug, todėl mums svarbus kie-
kvienas žmogus, o ypač vaikai ir jaunimas. Visi 
suprantame, kad nuo pat mažų dienų vaikus 
turime auklėti tautine dvasia įvairiomis prie-
monėmis: knygomis, žaidimais, dainomis, per 
pamokas ar šventes, dailės užsiėmimus ar 
šokius, tačiau kodėl gi ne animaciniais filmais, 
kuriuos vaikai net po keletą kartų mėgsta žiū-
rėti?

Jau dvyliktą kartą su Valentu Aškiniu 
organizuojame tarptautinį animacinių filmų 
festivalį „Tindirindis“, kuriam kasmet sten-
giamės atrinkti gražiausias pasaulyje sukurtas 
animacines pasakas vaikams ir parodyti kon-
kursinėje programoje „Pasaulio pasakos“. 
Festivalyje dalyvauja ne komerciniai, o autori-
niai filmai, todėl svarbi jų kokybė, stilius, pro-
fesionalumas. Liūdžiu, kada matau pilną salę 
nekantraujančių vaikų žibančiomis akutėmis, 
bet žinau, kad jie ir vėl lietuviškos pasakos 
nepamatys...

Esu sukūrusi scenarijų ir eskizus naujam 
filmui „Kaukučių istorijos“ (šiuo metu jam ieš-
kau finansavimo). Siužeto pagrindas  – origi-
naliai interpretuotos lietuvių liaudies sakmės. 
Taip pat animacinių filmo projektą apie deivę 
Austėją: ji saugo jauną šeimą ir ką tik gimusį 
kūdikėlį taip pat, kaip ir globojamas biteles 
(šiam filmui taip pat ieškau finansavimo).

Nežinau, ką dar galėsiu sukurti, dideliems 
filmams reikia lėšų. Visi kino kūrėjų sumany-
mai svarstomi Kultūros ministerijoje, Kino 
taryboje. Jeigu jie projekto neparemia, tai 
niekas sumanyto filmo ir neišvys. Projektų ir 
sumanymų būta įvairių, tačiau galėjau imtis 
tik tų, kurie iš dalies buvo paremti, o neįgy-
vendinti projektai dulka lentynoje. Pastaruoju 
metu animaciniams filmams vaikams lėšų iš 
viso nebeskiriama. 

Kuo remiatės kurdama tapybos darbus, 
kuriuos vėliau naudojate kaip animacinių filmų 
veiksmo sceną ar foną, spalvinės ir kompozici-
nės plėtotės priemones?

Pažintys
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Gana sudėtinga buvo sugalvoti, kaip apibendrin-
tai parodyti esminius žmogaus gyvenimo tarpsnius, 
surasti jiems grafinius simbolius. Sugalvoju filmų epi-
zodų schemą ir ją nusipiešiu. Joje atsiranda skirtingas 
scenų skaičius (5 minučių filme gali būti apie 70–80 
scenų) – tai priklauso nuo veiksmo dinamikos. Jeigu 
filmo kulminacijoje planuojamos greitos ir aktyvios 
scenos, tai jų trukmė gali būti dvi ar trys sekundės. 
O ilgos ir lėtos scenos, tokios kaip animacinio filmo 
„Taip Laima lėmė“ epizode „Atsisveikinimas su miru-
siaisiais“, gali trukti dešimt ar net dvidešimt sekun-
džių. Svarbūs personažų veiksmai ir dialogai. Kadro 
kompozicijose veikėjus piešiu lyg teatro scenoje, 
plokščiai, vengiu sudėtingų rakursų iš apačios ar vir-
šaus. Dekoracijoms naudoju stilizuotus senovinius 
baltų ornamentus. Per keletą metų sukūriau nemažai 
tapybos darbų aliejumi ir akrilu ant drobės, popie-
riaus. Paveikslus naudojame filmo dekoracijoms ar 
atskiroms scenoms.

Kaip siekiate, kad jie būtų ne tik gyvi, pulsuojantys, 
bet ir harmoningi, su gilesne potekste?

Filme „Taip Laima lėmė“ paveikslai atgijo, pro 
juos prasiveržė šviesa ir rūkas, architektūrines kom-
pozicijas praskrodė figūrų siluetai, tamsius vandenis 

suvirpino žvakių spindesys. Laumės akys atsimerkė ir 
skvarbiu žvilgsniu nužvelgė žiūrovus, o magiški ratai 
jos, pusiau paukščio, pusiau moters, rankose pradėjo 
suktis. Kai nustos suktis laimės ratas, gal ir tau atiteks 
laimės gabalėlis? Laimės ratas kaip ruletė, kaip siūlų 
kamuolys, kaip žalčio ornamentas – be pabaigos, kaip 
juosta, susukta į skridinėlį, kaip nėriniuota staltiesė 
ant stalo, kaip skiautinių siuvinys, kaip saulės diskas – 
taip galvoju sau ir piešiu...

Vienas iš nuostabiausių Jūsų su komanda sukurtų 
filmų – savitoji „Marti iš jaujos“ pagal 1938 m. Viktoro 
Petravičiaus (1906–1989) Paryžiuje sukurtus medžio 
raižinius archajinei pasakai iliustruoti. Juos paversti 
judančiomis, raiškiomis ir meniškai rišliomis scenomis 
turbūt buvo nelengva, nes dirbant su tokiu dinamitu 
kūrybiniams sumanymams nedaug teliko vietos? 

Nepaprastai žaviuosi dailininku V.  Petravičiumi. 
Pabandyti atgaivinti jo gana kietas, grubiai iš didžiu-
lių medžio rąstų išskaptuotas figūras atrodė įdomus 
uždavinys. Žavėjo galimybė sukurti nespalvotą filmą – 
pasimėgauti turtingomis grafinėmis faktūromis ir lini-
jos pulsavimu. Šio filmo režisūra buvo lyg galvosūkio 
sprendimas. Reikėjo „turint minimumą išgauti maksi-
mumą“, o tai reiškė: V.  Petravičius sakmei „Marti iš 
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jaujos“ sukūrė 38 iliustracijas, o filme buvo 80 skir-
tingų scenų, kiekvienai iš jų reikėjo sugalvoti kompo-
zicijas. Naujai piešti nebuvo galima, todėl filme nenau-
dojome nei pieštukų, nei žymiklių, nei popieriaus. 
Dailininko sukurtos iliustracijos buvo vertikalios, o 
filmo kadras horizontalus – kaip jį sukomponuoti, kad 
nesugadintume autoriaus darbo ir įspūdžio? Dailinin-
kams animatoriams teko kopijuoti ir klijuoti faktūrų 
gabalėlius horizontaliame kadre. Filmo kūrimas buvo 
sudėtingas ir dėl daugybės smulkių detalių bei fak-
tūrų. Kiekviena filme esanti figūra kompiuteryje buvo 
sukarpoma atskirai gabalėliais ir animuojama.

Kuo ši neeilinė patirtis Jus praturtino ar kitaip 
paveikė?

Daugeliui patinka, kad šis filmas yra nespalvotas, 
nuoseklus, kad įdomi perteikiama istorija. Man visada 
buvo baisios sakmės apie laumių pakeistus vaikus, o 
šios laiminga pabaiga lyg ramino sielą, kad meilė gali 
pakeisti baisiausius dalykus ir kad ji yra išsigelbėjimas. 
Filmą įgarsino aktorius Rimgaudas Karvelis ir mano 
tada aštuoniasdešimtmetis tėvas. Valentas Aški-
nis sukūrė du dokumentinius filmus apie dailininką 
V.  Petravičių ir jo kūrybą. Filmas „Marti iš jaujos“ 
dalyvavo daugelyje tarptautinių animacinių filmų fes-
tivalių. Lietuvos vardo paminėjimo proga vykusiame 
renginyje Japonijoje įvyko filmo peržiūra, vaikai vertė 
jo tekstą į japonų kalbą ir įgarsino. „Marti iš jaujos“ 
yra platinama įrašyta į mano studijos „Filmų štrichai“ 
išleistus DVD diskus „Sakmės apie laumes“ ir „Lietu-
vių animacija. Šventės ir sakmės“.

Filme „Taip Laima lėmė“ pakilote ne tik į aukštesnį 
techninio ir vizualinio meistriškumo lygmenį, bet ir 
šiuolaikiškai, įdomiai apmąstėte tamsiąsias ir šviesią-
sias likimo, žmogiškosios skirties žemėje puses  – su 
deramu įsiskaitymu į mitologines sakmes ir kitokią 
tautosakos medžiagą. Kaip Jūs pati kurdama šį filmą 
ir apžvelgdama personažams tekusius gyvenimo kelio 
išsišakojimus išgyvenote Laimos (Laimės) ir laumių tam 
skirtą gyvenimo tarpsnį?

Filmą „Taip Laima lėmė“ kūriau gana ilgai: pirminė 
idėja buvo užrašyta 2006  m., filmas pradėtas kurti 
2009 m. ir baigtas 2011 metais. Per tą laiką daug kas 
įvyko ir mano gyvenime  – pasiligojo mama, teko ją 
slaugyti ir rūpintis. „Šimtas mirė, šimtas gimė“  – 
taip filme dainuoja laumių choras. Taip ir gyvenime: 
pagimdžiau sūnelį Rapolą, bet laimę aptemdė moti-

Pažintys
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nos netektis. Teko išgyventi daugybę skirtingų emo-
cinių būsenų, kurios atsispindi ir filme  – skausmas 
ir džiaugsmas kartu. Visą tą laiką gyvenimas lyg ant 
svarstyklių suposi tarp gėrio ir blogio, sėkmių ir nelai-
mių. Filme skamba autentiškos lietuvių raudos išly-
dint mirusįjį. Skaudžiausia tema  – atsisveikinimas su 
mirusiu kūdikiu. Džiaugsmingi dainų motyvai skamba 
gimstant kūdikėliams. Gimus mano kūdikiui iš naujo 
įvertinau lietuvių sakmių palinkėjimus, bandžiau 
atspėti, kokia deivė Laima buvo tuo metu, kai kūdikis 
gimė: ar dosni, ar pikta? Yra daugybė burtų ir prietarų, 
kuriuose paaiškinama, kodėl vieniems lemta šilkuose 
gyventi, o kitiems varge skursti. Sakmėse pasakojama 
apie laumes, padedančias našlaitėms ar nelaimin-
goms motinoms, ploniausiais audeklais ir kitokiomis 
gėrybėmis jas apdovanojančias, bet apsileidusioms 
motinoms jos galinčios būti negailestingos  – tai vai-
kelį apžnaibys, tai motinai pieną atims. Laumės moka 
kerštauti – nepalik joms verpalų, nes jos tau plaukus, 
žarnas ir net gyslas suverps. O beširdę pamotę gali 
uždusinti.

„Taip Laima lėmė“ scenarijuje kūriau universalią 
istoriją. Sakmės apie Laimą išlaiko pagrindinį siužetą; 
pagrindinis ją kaip dievybę apibūdinantis bruožas  – 
garsiai išsakomas būsimas žmogaus likimas. Anot 
senųjų tikėjimų, žmogaus lemtis priklauso nuo to, 
kuriuo metu jis gims. Jo likimas bus toks, kokia tą 
akimirką yra deivė Laima  – ji dažnai keičia pavidalą, 
kartais būdama varginga, sena, pikta ragana, o kar-
tais – prašmatni, turtinga panelė. Plačiai ir spalvingai 
apie tai parašyta Vytauto Bagdanavičiaus knygoje 
„Laumių praeitis Lietuvoje“, ji suteikė daug medžia-
gos apie laumių ir deivės Laimos išorinius bruožus, 
charakterio ypatybes, gyvenimo būdo savitumus. 
Tikėta, kad likimui įtakos gali turėti įvairūs nuo žmo-
gaus valios nepriklausantys veiksniai ir aplinkybės: 
Laimos būsena kūdikiui gimstant, paros laikas, vieta 
ir aplinka, šalia esantys asmenys ir pirmosios atneštos 
dovanos.

Kuo senosios baltų religijos deivė Laima Jums artima 
ir priimtina?

Pažintys

Iš animacinio filmo „Taip Laima lėmė“. 2010 m.
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Tikiu, kad žmogus tik iš dalies gali pakeisti savo 
likimą, daug ką lemia atsitiktinumai, daug kas yra 
tarsi užprogramuota iš anksto, daug charakterio 
savybių paveldime iš tėvų, senelių. Dažnai nežinome, 
kodėl vienaip ar kitaip pasielgėme, kartais tokie 
nesuvokiami dalykai gyvenimo įvykius pasuka nepla-
nuota linkme. Kas gi slypi už visų tokių atsitiktinumų? 
Ką apie tai sako mūsų ainiai? Atsakymo ėmiau ieškoti 
sakmėse ir pasakose. Jas skaitydama radau įvairių 
pasakojimų apie likimo lėmėjos Laimos sprendimus. 
Filme tas įvairias istorijas norėjau apibendrinti ir 
pritaikyti animacinio filmo scenarijui. Apie likimo 
lėmimus mąsčiau nuo paauglystės. Smalsu buvo, kas 
gyvenime manęs laukia? Ką veiksiu? Kur nukeliausiu? 
Ar ištekėsiu? Ar vaikelių turėsiu? Dabar, po daugelio 
metų, būtų įdomu pačiai su savimi jaunystėje pasi-
šnekėti apie tai, kiek daug visko jau buvo  – gero ir 
blogo...

Such was the will of Laima for 
Lithuanian animation

Jūratė Leikaitė is one of the most interesting crea-
tors of Lithuanian animated films, having created over 
15 films, in many of which the Lithuanian ethno-cul-
tural heritage – folklore, holiday traditions, myths – is 
interpreted in a modern way. In the opinion of the 
film director and artist, it is important for children and 
young people to be familiar with their spiritual her-
itage and animated films are a perfect intermediary, 
one of the most effective ways to share traditional 
culture with a 21st c. child. In many countries this is 
supported by the state, the dispersion of national cul-
ture is consistently cared for, while in Lithuania crea-
tors of animation are practically ignored, the current 
cultural policy and film financing procedures do not 
provide opportunities to bring to life creative ideas. 
Presented are films that have garnered internation-
al acclaim – Marti iš jaujos (“Bride from the Barn”), 
Margučių rytas (“Easter egg morning”), Užgavėnės 
and the newest work Taip Laima lėmė (“Laima Deter-
mines the Destiny”), where the J. Leikaitė, in a mod-
ern way, pondered the dark or light sides of human 
destiny, what the will of the goddess Laima is. 

J. Leikaitė is interviewed by Juozas Šorys.

Pažintys

Jūratės Liekaitės tapybos darbai „Verba“, „Žirgelis“, „Raktai“.
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2014 metais Lietuvos liaudies buities muziejaus 
ekspozicijoms sukanka 40 metų  – lankytojams jos 
atidarytos 1974 m. birželio 21 d. Gal pagalvojote, kiek 
kartų čia lankėtės? O ar įtarėte, kad šias ekspozicijas 
galite išvysti ir... kine? Pavyzdžiui, žiūrėdami 2013  m. 
režisieriaus Audriaus Juzėno sukurtą pirmąjį ne doku-
mentinį lietuvių filmą apie tremtį „Ekskursantė? „Ar 
čia filmuota?..“  – tai vienas dažniausiai užduodamų 
klausimų per ekskursijas. Pamėginsime į jį atsakyti ir 
nuosekliai apžvelgti Lietuvos liaudies buities muzie-
juje (toliau – LLBM) per 40 metų vykusius filmavimus. 
Dar 2006 m. vyresnioji muziejininkė Sigita Žukauskaitė 
sudarė chronologinį jų sąrašą. Rengiant straipsnį 
remiamasi amžininkų prisiminimais ir užuominomis, 
rastomis žiniasklaidoje. Už daugumą iliustracijų – nuo-
traukas iš paskutinio filmavimo – ačiū jų autoriui, filmo 
„Ekskursantė“ dailininkui statytojui Jurijui Grigorovi-
čiui ir vyresniajai muziejaus rinkinių saugotojai Virgi-
nijai Kondratavičienei, bendradarbiavusiai su kūrėjais 
ir maloniai paskolinusiai jų dovanotas nuotraukas šiai 
publikacijai.

Lietuvos liaudies buities muziejaus 
debiutas kine

1972  m. Lietuvos televizijoje Rimanto Šavelio 
romano motyvais buvo sukurtas keturių serijų filmas 
apie garsųjį XIX a. „svieto lygintoją“. Tai pirmasis lie-
tuvių nuotykinis filmas „Tadas Blinda“. Dažnai lanky-
tojai klausia, ar jis filmuotas muziejuje? Ne. Kodėl? Tuo 
metu muziejaus ekspozicija buvo tik kuriama, ir šiam 
filmui labai reikalingo miestelio dar nebuvo. Tenka 
apgailestauti, kad muziejuje nebuvo filmuojamos ir 
1973  m. sukurto pirmojo lietuviško miuziklo „Velnio 
nuotakos“ scenos. Jį lankytojai prisimena pamatę 
muziejaus malūnus. Nors filmo kūrėjai domėjosi  nuo 
1969  m. muziejaus teritorijoje stovinčiu kepuriniu 
malūnu iš Vaivadiškių (Ukmergės  r.), bet tąkart jų ir 
muziejininkų nuomonės išsiskyrė, prisimena dr.  Eligi-

jus Juvencijus Morkūnas, dirbantis čia nuo 1970-ųjų. 
Vis dėlto muziejus su pirmuoju filmu „Tadas Blinda“ ir 
šia istorine asmenybe netiesiogiai susijęs. Pagrindinis 
filmo veikėjas žuvo Žaslių miestelyje, kuris yra tame 
pačiame rajone, kaip ir muziejus. Iki šiol gyventojai 
miestelio aikštę vadina Tado Blindos vardu. O į muzie-
jaus miestelį iš gimtosios „svieto lygintojo“ Luokės 
(Telšių r.), kur ilsisi jo palaikai, perkelta špitolė (globos 
namai). Beveik po 40 metų pertraukos jau galime pasi-
girti: „Tadas Blinda. Pradžia“ (2010 m., Lietuvos kino 
studija, režisierius Donatas Ulvydas) filmuotas ir pas 
mus, miestelio sektoriuje ir Žemaitijos Įpilties troboje. 
Filmas tapo vienu iš brangiausių ir sėkmingiausių filmų 
nepriklausomos Lietuvos kino istorijoje. Jo biudžetas 
siekė apie 3,5  mln. litų. Kino teatruose surinkta dau-
giau kaip 3,7 mln. litų pajamų, jį pamatė per 300 000 
žiūrovų. Filme vaidina Mantas Jankavičius, Andrius 
Kaniava, Agnė Ditkovskytė, Antanas Šurna, Dainius 
Kazlauskas. Šio filmo kūrėjai teigia  – tai kinas, orien-
tuotas į žiūrovus, profesionalaus lietuviško vaidybinio 
kino atgimimo šauklys.

Muziejus kine debiutavo su kitomis žvaigždėmis ir 
asmenybėmis. Pirmasis filmavimas, jei muziejininkų 
atmintis neapgauna, susijęs su meniniu filmu „Goja“. 
1970 m. vokiečių režisierius Konradas Wolfas pakvietė 
Donatą Banionį suvaidinti didįjį ispanų dailininką 
Franciską Goją filme „Goja, arba sunkus pažinimo 
kelias“ (vok. „Goya – oder Der arge Weg der Erkenn-
tnis“). Filmą statė VDR kino studija „Defa“. Tai buvo 
žinomo vokiečių rašytojo Liono Foichtvangerio (Lion 
Feuchtwanger) romano ekranizacija. Tuo pačiu metu 
režisierius Andrejus Tarkovskis pakvietė D.  Banionį 
filmuotis filme „Soliaris“ (jis gavo apdovanojimą Kanų 
kino festivalyje). Franciskas Goja (Francisco Goya, 
pilnas vardas Francisco José de Goya y Lucientes, 
1746 m. kovo 30 d. – 1828 m. balandžio 16 d.) – garsus 
ispanų dailininkas ir grafikas. Jis laikomas paskutiniu 
iš senųjų klasikinių dailininkų ir pirmuoju naujosios 
kartos kūrėju. Goja buvo oficialus Ispanijos karališko-
sios šeimos portretų tapytojas. Šiuo metu didelė dalis 

Muziejaus žingsniai link Holivudo, arba 
atsakymas į dažną klausimą: „Ar čia filmuota?..“
Vida OLECHNOVIČIENĖ
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dailininko darbų yra saugomi Museo del 
Prado muziejuje Madride. D.  Banionis 
2013  m. apdovanotas Lietuvos nacio-
naline kultūros ir meno premija, šiemet 
švenčia devyniasdešimtmetį.

Kaip prisimena dr. E.  J.  Morkūnas, 
filmo herojus Goja, vaidinamas D. Banio-
nio, važinėjo po besikuriančio muziejaus 
teritoriją karieta (nepamena, iš kur ji buvo 
ir kokia), pakinkyta muziejaus arkliais (tai 
buvo svarbi muziejininkų susisiekimo ir 
eksponatų pervežimo priemonė). Taip 
buvo filmuojama didžiojo menininko 
kelionė po Europą. Taigi jokios geležinės 
uždangos mūsų nuo jos atskirti nebegali, 
mes visada joje. O tautiečiams plūstelė-
jus į Ispaniją, prisipažinti, kad nematei 
originalių garsiojo dailininko darbų, jau 
darosi gėda. E.  J.  Morkūnas prisimena 
ir kitą filmavimą, vykusį pirmaisiais 
jo darbo metais. Rusijos kino studija 
„Lenfilm“ kūrė filmą pasakos motyvais 
„Lakštingala“. Jame muziejus virto Pran-
cūzijos kaimais. Kai muziejininkas drįso 
pasakyti, kad Prancūzijos kaimas skiriasi 
nuo lietuviškojo, buvo atsakyta: „Da kto 
v etoj Franciji byval“ – „Kas toje Prancū-
zijoje yra buvęs...“ Žinant tų laikų galimy-
bes išvykti į užsienį, pasakyta taikliai.

Dar keleri metai – ir kino saitai muziejų 
susieja su tokiomis pasaulyje garsiomis 
asmenybėmis kaip Nikolas Paganinis ir 
Sofija Kovalevskaja („Nikkolo Paganini“, 
1–2 serijos) – 1982 m., režisierius Leonidas 
Menakeris, vaidina Donatas Banionis, 
Juozas Budraitis; „Sofija Kovalevskaja“ – 
1985  m., režisierė Ajana Šachmalijeva, 
„Lenfilm“, Šarlotė  – Vaiva Mainelytė). 
Skeptikas pastebės – „tik epizodai“, bet 
mes neišdidūs – ir jie džiugina.

Lietuvių literatūros ekranizacijos 
ir istoriniai filmai

Vėliau Lietuvos televizija (toliau – LTV) 
muziejuje nors trumpam įkurdino dauge-
lio lietuvių literatūros klasikų sukurtus 
personažus, kurie gyveno muziejuje 
atkuriamais laikais. Tai Juozo Paukštelio 
„Kaimynų“ ir „Čia mūsų namai“ herojai, 
Jono Marcinkevičiaus Benjaminas Kor-
dušas, Ievos Simonaitytės Vilius Karalius, 

Klepšių (Panevėžio r.) dūminės gryčios interjeras, filmuojant 
„Ekskursantę“, ir geraširdė senutė Sibire  – Olego Tabakovo 
teatro aktorė Raisa Riazanova, TSRS valstybinės premijos 
laureatė (už filmą „Maskva netiki ašaromis“). J. Grigorovičiaus 
nuotrauka. 2013 m.

Klepšių dūminės gryčios interjeras per „Ekskursantės“ filmavimą. 
J. Grigorovičiaus nuotrauka. 2013 m.

Muziejai, parodos
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Juozo Tumo-Vaižganto Nebylys. Lietuvos kino studija 
(toliau  – LKS) čia filmavo Antano Vienuolio memua-
rinių apsakymų „Pavainikė“, „Arkliavagio duktė“ ir 
„Astronomas Šmukštaras“ prototipus. Filmas „Arklia-
vagio duktė“ XV sąjunginiame kino festivalyje buvo 
apdovanotas už geriausią klasikinio nacionalinio lite-
ratūros kūrinio įkūnijimą ekrane. Prizas už geriausią 
moters vaidmenį įteiktas aktorei Nijolei Oželytei.

Muziejuje kinas atgaivino istorinius faktus ir asmeny-
bes. Čia Lietuvos kino studija iš pelenų prikėlė ir Pirčiu-
pių kaimą, kurdama filmą „Faktas“ (1980 m., režisierius 
Almantas Grikevičius) – dar vieną paminklą 1944 m. bir-
želio 3 d. vokiečių sudegintam kaimui su 119 gyventojų. 
Kas žino, jei ne šis įvykis, galbūt muziejuje saugotume 
kokį pastatą ir iš Pirčiupių kaimo... Pirmaisiais rodymo 
metais šį filmą kino teatruose filmą pamatė 5,9 mln. žiū-
rovų. Užsienyje jis buvo rodomas pavadinimu „Nulinė 
kraujo grupė“. Beje, filmavimas buvo įvaręs tikrą siaubą 
Rumšiškių miestelio gyventojams: pamatę važiuojan-
čius tankus ir fašistinėmis uniformomis vilkinčius karei-
vius, jie pamanė, kad prasidėjo karas.

Filmas „Žalčio karūna“ (I ir II d., 1986 m., režisieriai 
Bronius Talačka, Viktoras Snarskis), pasakojantis apie 
dailininko ir kompozitoriaus Mikalojaus Konstantino 
Čiurlionio gyvenimą ir kūrybą, filmuotas ir muziejuje. 
Konstantiną vaidino Valentinas Masalskis.

2004 m. buvo sukurtas filmas „Vienui vieni“ (reži-
sierius Jonas Vaitkus), pirmasis išleistas ir skaitmeniniu 
pavidalu. Tikrais faktais pagrįsta istorinė drama atkūrė 
sudėtingą ir kruviną rezistencijos laikotarpį  – parti-
zanų kovas 1944–1953 metais. Filmas pasakoja apie 
legendinį Lietuvos partizaną Juozą Lukšą-Daumantą 
ir jo brolius Jurgį, Stasį, Antaną, kurie 1944 m., prasi-
dėjus antrajai bolševikų okupacijai, motinos palaiminti 
išėjo į kovą su pavergėjais. Šių eilučių autorė puikiai 
prisimena vieną filmo kūrimo epizodą – su muziejaus 
lankytojų ekskursija užsukus į Suvalkijos sektoriaus 
Obelinės (Marijampolės r.) sodybą, kurioje vyko filma-
vimas, teko išklausyti įtikinamą vieno filmavimo grupės 
nario aiškinimą, kad sodyba – tikrai toji, kurioje gimė 
partizanų vadas Daumantas (Juozas Lukša-Dauman-
tas, Lietuvos partizanų rinktinės vadas, gimė 1921 m. 
rugpjūčio 10 d. Juodbūdžio k. (Prienų r.), žuvo 1951 m. 
rugsėjo 4 d. Pabartupyje (Kauno r.); palaidojimo vieta 
nežinoma). Taigi meninė tiesa ne visada sutampa su 
istorine... Paradoksalu, bet kaip tik tos sodybos klė-
tyje sovietiniais laikais buvo įrengta ekspozicija, skirta 
pirmajai Lietuvos komunistų konferencijai. Anuomet 
jaunai gidei nebuvo lengva lankytojams paaiškinti, 
kodėl tokie dideli šios klėties langai. Pasirodo, jie buvo 
specialiai padidinti, negailint autentiško pastato, kad 
visi geriau matytų ekspoziciją... Dabar klėtyje ekspo-

Obelinės stubos seklyčia, paruošta „Ekskursantės“ filmavimui. J. Grigorovičiaus nuotrauka. 2013 m.

Muziejai, parodos
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nuojami gražiausi muziejaus tapyti baldai, patalpa pri-
taikyta edukaciniams užsiėmimams, įrengtas elektros 
apšvietimas. Jei eilučių autorės atmintis neapgauna, 
filmo herojus Daumantas (vaidino Saulius Balandis) 
žūva vienoje gražiausių muziejaus vietų  – po ąžuolu 
ant kalvelės, dešiniau didžiojo tilto per Pravienos 
upelį. Čia specialiai šiam filmavimui buvo pastatytas 
aukštas kryžius, kuris dar kelerius metus kaip pamin-
klas puošė ekspoziciją...

Ar gali muziejininkas būti aktoriumi?

Muziejininkai ne tik filmuojant prižiūri ekspozici-
jas, organizuoja darbus, rūpinasi rekvizitu, bet kartais 
paragauja ir statisto duonos, iš arčiau susipažįsta su 
filmų kūrimo virtuve. Ypač gausiai filmuotasi filme 
„Praeitis dabar“ (1999  m., režisierius Virgilijus Kubi-
lius), kuriame, pasitelkus vaidybinius fragmentus, 
pasakojama, kaip informacinės technologijos veikė 
svarbiausius Europos istorijos lūžius. Ne viename 
epizode matyti muziejaus tiltas mūro turėklais, esan-
tis ties dzūkų vienkiemiu. Filme jis jungia ir skiria dvi 
valstybes – Prūsiją ir Rusiją (jis matomas ir „Ekskursan-
tėje“). Filmuoti žemaitiškų ir aukštaitiškų sodybų vaiz-
dai, trobų ir miestelio mokyklos interjerai, net filmo 

pavadinimas rašomas ant aliejinės girnapusės. Masi-
nėse scenose filmavosi ne tik muziejininkai, bet ir Rum-
šiškių miestelio gyventojai, moksleiviai. Eilučių autorei 
įsiminė tremtin varomų ir šautuvų buožėmis į gyvulinį 
vagoną grūdamų žmonių filmavimo epizodas. Jai savo-
tiškai pasisekė – užteko su dukrele įlipti į vagoną vieną 
kartą ir, priglaudus ją prie grotuoto langelio, laukti, kol 
bus nufilmuota. Kita kolegė turėjo įlipimo sceną kartoti 
daug sykių – režisieriui vis kažkas netiko. Kažkuris ran-
kose turėjo nešti didelį lagaminą, o šis lipant vis krito 
ant likusiųjų galvų. Žmones buože stumdančio kareivio 
vaidmuo buvo atitekęs kolegės sutuoktiniui... Filme šis 
epizodas šmėsteli vos akimirką, o paplušėti teko kur 
kas ilgiau. Šį kūrinį, kaip ir daugelį kitų LTV kurtų filmų, 
galime pasižiūrėti LRT televizijos interneto svetainėje 
(www.lrt.lt/mediateka). Kaip ir laidą apie LLBM kūrimą 
„Gyvasties tikrasis būdas. Dingusios tėviškės kūrimas“ 
(1996 m., režisierius Bronius Morkevičius).

Užsienio kūrėjų filmavimo aikštelė

Nepriklausomybės metais Lietuva ir muziejus vis 
dažniau tampa užsienio filmų statytojų filmavimo 
aikštele. Pagrindiniai lietuvių konkurentai  – rumunai, 
bulgarai ir vengrai. Tačiau lietuviškos kainos patrau-

Filmo „Ekskursantė“ herojė Marija (aktorė, tada dar moksleivė Anastasija Marčenkaitė) prie Mičiūnų (Kupiškio r.) gryčios. 
J. Grigorovičiaus nuotrauka. 2013 m.
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Mičiūnų sodybos kiemas su butaforiniu šuliniu per 
„Ekskursantės“ filmavimą. J. Grigorovičiaus nuotrauka. 

2013 m.

Muziejaus Dvaro pirtis, paruošta „Ekskursantės“ 
filmavimui. J. Grigorovičiaus nuotrauka. 2013 m.

Tiltas per Pravienos upelį ties Dzūkijos vienkiemiu, 
matomas „Ekskursantės“ epizoduose. Šį tiltą 

galima pamatyti ir LTV filmuose „Praeitis dabar“, 
„Aušros sūnūs“ (1998 m., rež. Bronius Morkevičius). 

Pastarajame jis jungia dvi valstybes – Prūsiją ir Rusiją. 
J. Grigorovičiaus nuotrauka.

kliausios. Ir ne tik tai. Anot kūrėjų iš svetur, 
bendradarbiaujančių su Lietuvos kino studija, 
jos kolektyvas patyręs, žmonės dirba kaip 
komanda, todėl darbai atliekami greičiau ir 
efektyviau. Užsienio kompanijos Lietuvoje kuria 
įvairaus žanro filmus. Ypač malonu, kad muziejų 
pamėgo JAV kompanija „Gardner Films“, 
kurianti savitą nekomercinį atkuriamosios 
dokumentikos žanro kiną su vaidybiniais ele-
mentais. Jos prodiuseris ir režisierius Robertas 
Gardneris – žymus JAV dokumentinio kino reži-
sierius, triskart pelnė Florencijos kino festivalio 
„Auksinius liūtus“ ir kitų didžiausių pasaulinių 
kino festivalių apdovanojimus. Tarptautinio 
kabelinio kanalo „History Channel“ užsakymu 
„Gardner Films“ sukūrė istorinį dokumentinį 
serialą „Barbarai“ apie skirtingų barbarų genčių 
antplūdį, sužlugdžiusį Romos imperiją. 2002, 
2005, 2007  m. serialas filmuotas ir muziejuje. 
2004 m. kanalo užsakymu buvo sukurtas filmas 
„Leonardo da Vinci“. Gal kam nors iš lankytojų 
nusišypsojo laimė pamatyti nuo Rumšiškių kal-
vos į Kauno marias žvelgiantį lietuvių aktorių 
Vytautą Rumšą jaunesnįjį, režisieriaus suma-
nymu persikūnijusį į XV–XVI  a. didįjį kūrėją jau-
nystėje (vyresnio amžiaus menininko vaidmenį 
sukūrė Ramūnas Abukevičius). Didis kūrėjas lie-
tuvišku veidu žvelgs į itališkai lietuvišką peizažą 
ties Rumšiškėmis stebint milijonams pasaulio 
televizijos žiūrovų. Amerikiečių televizijos kom-
panijos ABC užsakymu 2005  m. LLBM filmuoti 
vaidybinio televizijos filmo „Nebijokite: popie-
žiaus Jono Pauliaus II gyvenimas“ epizodai 
(režisierius Jeffas Bleckneris; būsimąjį popiežių 
paauglystėje įkūnijo lietuvis Ignas Survila). Tais 
pačiais metais čia filmuota dokumentinė juosta 
apie pirmąjį JAV prezidentą, Amerikos nepri-
klausomybės kovų didvyrį Džordžą Vašingtoną 
(George Washington)  – „Karžygys Vašingto-
nas“ (režisierius Bobas Vaisas (Bob Wise), pro-
diuseris Donaldas Poketas (Donal Poquette)). 
Kino juosta bus rodoma per „History“ kanalą.

Muziejai, parodos
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Slaptas filmavimas muziejuje

Gali būti ir taip, kad viešėdami muziejuje ir pamatę 
operatorių komandą, nesužinosite, kas filmuojama. 
2007 m. liepą čia buvo kuriamas Amerikos televizijos 
CBS realybės šou „Nepaprastos lenktynės“ („The 
Amazing Race“ kūrėjų komanda yra pelniusi septynis 
„Emmy“ apdovanojimus). Šou filmavimas buvo abso-
liučiai slaptas. Kiekvienoje šalyje nusamdyti projekto 
koordinatoriai pasirašo griežtas sutartis, numatančias 
milijonines baudas už bet kokį informacijos perdavimą 
žiniasklaidai arba lenktynių dalyviams. Lietuvos žinias-
klaidoje (TV antenoje, 2008/5, p.  14–16) apie filmavi-
mus buvo paskelbta tik parodžius šou per televiziją. 
Kiekvieną šios laidos seriją pamato 16  mln. žiūrovų. 
Projektą perka ir transliuoja 85 šalys. Laidos kūrėjai 
patys renkasi iš jiems pasiūlytų objektų ir nuspren-
džia, kokias užduotis parengti lenktynių dalyviams. 
Lenktynes sudaro 12 etapų, vykstančių vis kitoje 
šalyje. Kelionę apsunkina įvairios užduotys, susijusios 
su šalies kultūra ir papročiais. Į Lietuvos liaudies bui-
ties muziejų atvykusius dalyvius pirmiausia pasitiko 
daugybė nykštukų statulėlių, tarp kurių jie turėjo 
surasti pavaizduotą turimame piešinyje ir sužinoti 
kitą užduotį. Nykštukuose paslėptos nuorodos poras 
atviliojo į improvizuotos šventės šurmulį: etnografinis 
ansamblis demonstravo, kaip lietuviai švenčia Jonines 
ir Užgavėnes (įdomu, kad filmavimas vyko vasarą). 

Dalyviams buvo sukurtos įvairios užduotys  – žings-
niuoti užsilipus ant kojokų arba skaičiuoti tvoros bas-
lius, iš viso 717, blaškomiems „raganų“ murmėjimo...

LLBM buvo filmuojami įvairių užsienio šalių kūrėjų 
meniniai filmai: „Mirusiųjų karas“  – Suomija, 2011  m.; 
„Iššūkis“ su garsiuoju Danieliu Kraigu (Daniel Craig)  – 
JAV; „Pabėgimas“  – Vokietija, Lietuva. Naujausias 
filmas – italų kompanijos „Ana Karenina“, 2012 m., reži-
sierius kanadietis Kristianas Dugajus (Christian Duguay) 
(filmai „Hitler: The Rise of Evel“, „Coco Chanel“), Ana 
Karenina – italų aktorė Vitorija Pučini (Vittoria Puccini). 
Filme vaidina apie 70 aktorių iš Italijos, Vokietijos, Pran-
cūzijos ir Lietuvos, o masinėse scenose dalyvauja net 
apie 600–700 žmonių. Tai dviejų dalių kino juosta anglų 
kalba, sukurta Italijos televizijai. Kol kas šio filmo nepla-
nuojama rodyti Lietuvoje. Sostinės gyventojai džiaugėsi 
per filmavimą įrengta čiuožykla, o muziejaus lankytojai – 
dėl filmavimo sparčiau rekonstruotais kepurinio malūno 
sparnais. To paties, kuris buvo rodomas filme „Goja“.

Apsilankiusi LLBM tremties ekspozicijoje ir gyvų 
liudininkų pasakojimų įkvėpta, JAV rašytoja Rūta Šepe-
tys parašė knygą „Tarp pilkų debesų“ (2011 m.). Viena 
iš pagrindinės veikėjos prototipų  – šioje ekspozicijoje 
dirbanti buvusi tremtinė Irena Saulutė Špakauskienė. 
Romanas išgarsėjo visame pasaulyje, pateko į „New 
York Times“ bestselerių sąrašą, jau išverstas į 26 pasau-
lio kalbas, išleistas 43 šalyse. Teisės ekranizuoti kūrinį 
siekė ne vienas Holivudo kūrėjas, bet autorė pasirinko 

Muziejininkai 
statistai 
2009 m. žiemą 
prie Račkiškių 
koplyčios. 
Nuotrauka iš 
LLBM archyvo. 
Kas filmuota, 
nepavyko tiksliai 
sužinoti.
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Kalvelė su kryžiumi, kuris buvo pastatytas laikinai, 
filmuojant „Vienui vieni“. Ant šios girnapusės 

rašytas filmo „Praeitis dabar“ pavadinimas. 
Rimgaudo Žaltausko nuotrauka.

Prekinis (gyvulinis) vagonas Tremties sektoriuje, 
filmuotas „Praeitis dabar“. R. Žaltausko nuotrauka.

Jurta lietuvišką žiemą LLBM Tremties ir 
pasipriešinimo sektoriuje. E. J. Morkūno nuotrauka.

lietuvių komandą: Žilviną Naujoką, filmo „Tadas Blinda. 
Pradžia“ prodiuserį, ir Marių Markevičių, JAV gimusį lie-
tuvių kilmės režisierių, filmo „Kita svajonių komanda“ 
režisierių ir prodiuserį, turintį patirties Holivude. Ame-
rikos ir Lietuvos kūrėjai suvienijo jėgas pirmajam ben-
dram filmui anglų kalba. Kas žino, galbūt ši komanda 
užsuks ir į Lietuvos liaudies buities muziejų...

Nepaneigsi  – užsienio kūrėjams Lietuvoje statyti 
filmus finansiškai labiau apsimoka nei savo šalyse. Nau-
dinga tai ir mums – žinia apie muziejų sklinda net ir be 
didelių pastangų. Tiesa, filmuojant laikinai keičiami inter-
jerai ir eksterjerai – staiga išdygsta kryžius ar atsiranda 

daržas, ant stogo – sezonui nebūdingas sniegas, kuris 
stebėtinai ilgai netirpsta... Jei vaikštinėdami po muziejų 
sutiksite žmonių, apsirengusių keistais drabužiais, ar 
pastebėsite kitokių neįprastų dalykų, galite spėti, kad 
vyksta filmavimas. O jei dar nespėjote mūsų muziejaus 
aplankyti (tuo nelabai tikime ir visai nesidžiaugiame), 
nenustebkite, jeigu jis, beveik kaip kalnas pas Maho-
metą, atkeliaus pas jus iš ekrano. Bet ar pažinsite?

Su dideliu dėkingumu ir pagarba ekspozicijų kūrė-
jams – Vida Olechnovičienė, Lietuvos liaudies buities 
muziejaus vyresnioji muziejininkė.
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Vaivadiškių malūnas (Ukmergės r.) teritorijoje jau nuo 1969 m. Jis mena ir „Gojos“, ir „Anos Kareninos“ filmavimą.

Muziejai, parodos

The museum’s steps towards 
Hollywood, or the answer to a very 
popular question: "was this the 
filming location for...?"

In 2014 the expositions of the Lithuanian Folk Mu-
seum will turn forty years old – they were first opened 
on 21 June 1974. This article provides an overview of the 
filming that has taken place at the museum. HYPER-
LINK "http://lt.wikipedia.org/wiki/Francisco_Goya" 
\o "Francisco Goya"HYPERLINK "http://lt.wikipedia.
org/wiki/Vokietijos_Demokratin%C4%97_Respublika" 
\o "Vokietijos DemokratinėRespublika"The first film, 
Goja, about the Spanish artist Francisco Goya, was 
filmed here in 1970 (GDR film studio Defa), Lithuani-
an television filmed at the museum the movies Ben-
jaminas Kordušas, Nebylys, Vilius Karalius, Čia mūsų 
namai, Arkliavagio duktė ir others; Lithuanian Film 

Studio – the historical films Faktas, Vienui vieni, Tadas 
Blinda, Pradžia, Ekskursantė and others. 

During the years of independence, foreign film di-
rectors also worked at the museum. The US company 
Gardner Films, by order of the History Channel, creat-
ed non-commercial documentary films with elements 
of acting – Barbarians, Leonardo da Vinci, Washing-
ton the Warrior and others. In July 2007, the creators 
of the US reality TV show on CBS, The Amazing Race, 
filmed here as well. Films from Finnish, German, Ital-
ian, US film studios also have come.  The museum 
workers experienced some of this as well, acting in 
the film Praeitis dabar (1999, dir. Virgilijus Kubilius). 

Available on the LRT Television website (HYPER-
LINK "http://www.lrt.lt/mediateka" www.lrt.lt/medi-
ateka) is a programme on the creation of the Lithua-
nian Folk Museum, Gyvasties tikrasis būdas. Dingusios 
tėviškės kūrimas (1996, dir. Bronius Morkevičius). 
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Elektroninį leidinį „Lietuvių tautinis kostiumas“ parengė:
Danutė KETURAKIENĖ – drabužių iškarpų brėžiniai, jų aprašai.
Laisvė AŠMONAITIENĖ – ornamentų ir audinių piešiniai.
Teresė JURKUVIENĖ – tekstai apie liaudies drabužius, kos-
tiumų aprašai.
Rymantas PENKAUSKAS – kostiumų ir jų dalių nuotraukos.
Sigitas JONKUS – HTML puslapiai, audinių ir drabužių detalių 
nuotraukos.

Jei mūsų žurnalo neprenumeruojate, šį vertingą leidinį 
galite įsigyti Lietuvos liaudies kultūros centre (Barboros 
Radvilaitės g. 8, Vilniuje), Klaipėdos universitete, Kauno cen-
triniame knygyne, UAB Humanitas „Akademinė knyga“.

National Lithuanian Costume DVD

A DVD, issued by the Lithuanian Folk Culture Centre, in-
troduces to people the national costumes of all the Lithu-
anian regions and provide the opportunity to create the 
costume at home: sketches of costume pieces — patterns, 
weaving and embroidery patterns and other things.

Lietuvių tautinis kostiumas

© Lietuvos liaudies kultūros centras, 2006
© Teresė Jurkuvienė, sudarytoja, 2006

© Danutė Keturakienė, iškarpų brėžiniai, 2006

ISBN 9986-529-58-1

Dovana žurnalo 
„Liaudies kultūra“ 
skaitytojams. 
2014 m. Nr. 2
Skirta tik asmeniniam naudojimui.

Elektroninis leidinys 
„Lietuvių tautinis kostiumas“ 

2014 metais „Liaudies kultūros“ prenume-
ratoriams su žurnalu dovanojame net penkis 
vertingus priedus. Su pirmuoju žurnalo numeriu 
prenumeratoriai gavo folkloro ansamblio „VISI“  
(vadovas Evaldas Vyčinas) karinių-istorinių dainų 
rinktinę „Išjoj brolis karelin“. Tai Šilalės kraštiečių 
draugijos dovana. Antrojo numerio priedas buvo 
elektroninė knyga „Lietuvių tautinis kostiumas“. 
Tai 2006-aisiais metais Lietuvos liaudies kultūros 
centre parengto leidinio kopija. 

Norėtume jį pristatyti plačiau.
Elektroninis leidinys „Lietuvių tautinis kostiu-

mas“  – tai to paties pavadinimo knygos (Teresė 
Jurkuvienė, LLKC, „Baltos lankos“, 2006 m.) skait
meninė versija, su gausia papildoma praktine infor-
macija apie XIX a. lietuvių liaudies išeiginę aprangą. 

Leidinyje pristatomos lietuvių liaudies drabužių 
sukirpimo schemos ir iškarpos drauge su kita jų  
pasiuvimui reikalinga informacija: audinių piešiniais, 
fotonuotraukomis, įaustų ir išsiuvinėtų ornamentų 
pavyzdžiais. Ši publikacija unikali, nes čia pirmą 
kartą pateikiamas didelis kostiumų dizainerės Danu-
tės Keturakienės sukurtų ir praktiniam naudojimui 
parengtų drabužių iškarpų rinkinys. 

Viso leidinyje 61 liaudies kostiumo dalių – vyrų 
sermėgų, surdutų, švarkų, kelnių, vyrų ir moterų 
marškinių, liemenių, moterų sijonų ir prijuosčių, 
švarkelių, galvos apdangalų ir t.t. – iškarpa, beveik 
viskas, ko reikia norint pasisiūti tikslią bet kurio 
regiono XIX a. liaudies kostiumo kopiją. Iškarpos 
ir brėžiniai yra sukurti pagal šiuolaikinio žmogaus 
standartinius matmenis, jie bus suprantami tiek 
profesionaliems siuvėjams, tiek mėgėjams.

Leidinys skirtas visų pirma norintiems patiems 
pasigaminti tautinį kostiumą arba jo dalis, bet jis 
bus naudingas ir etninės kultūros specialistams, 
mokytojams, norintiems supažindinti įvairaus 
amžiaus auditoriją su tautinio kostiumo ypatumais 
ar regioniniais skirtumais. 
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