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Rasa Čepaitienė
Vietos dvasia:

prijaukinimas ar medžioklė?

Iš pirmo žvilgsnio genius loci yra potyris, kuris tiesiog ištinka. Pamilsta-

me šį pirmąkart lankomą miestą, jo gatvių šurmulį, jo grindinio skam-

besį. Tam neprivalu turėti menotyros ar architektūros istorijos diplomą, 

būti gotikos ar klasicizmo žinovu... Tai tiesioginis jausmas, kurio net ne-

įmanoma tiksliai įvardinti ar paaiškinti. Gali tik ištart: čia gera, jauku, 

miela, arba: keista, nemaloni vieta, nenorėčiau čia sugrįžti... (priešingai 

jam, laiko dvasia – genius temporis – nesitenkina vien pirminiu įspūdžiu 

ir reikalauja žinių ar bent troškimo suprasti, iš kur kilo šie akivaizdžiai 

kito laiko, to sunkiai apibrėžiamo kadaise, ženklai regimojoje aplinko-

je – lyg savotiškos praeities pėdos šiandienos kraštovaizdyje). Tačiau toks 

perdėm emocinis kalbėjimas gali iškart sukelti skepsį ar net nusivylimą 

dėl neišvengiamo subjektyvumo ir akademinio tikslumo trūkumo. Išties 

„vietos dvasia“ – terminas beveik metafizinis, neapčiuopiamas, metafo-

riškas. Ar iš viso įmanoma prisiliesti prie šios tokios lakios ir efemeriškos 

sąvokos, kartu nenuslystant į perdėtą romantizavimą ar net mistifika-

cijas, dalijimąsi individualiais išgyvenimais ir nuojautomis? Gal vietos 
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dvasia ir asmeninis potyris iš viso neperskiriami ir todėl objektyviai ne-

perteikiami? Tačiau iš kur tada kyla toks dažnas poreikis pasipasakoti 

kelionėse patirtus įspūdžius ar malonumas klausytis tokių pasakojimų, 

kuriuos šiais interneto laikais papildo ir įvaizdina ir „feisbukiniai“ kelio-

nių nuotraukų albumai?

Nors vietos dvasia (tariamai) efemeriška, jos formavimosi trukmė 

dažnai skaičiuojama šimtmečiais ar net tūkstantmečiais ir išlieka stabili 

bei atspari pokyčiams. „Vikipediniai“ apibrėžimai genius loci teikia dvi 

reikšmes – sekuliarią ir sakralią. Tai ypatinga tam tikros vietos atmos-

fera arba tą vietą sauganti dvasia-globėja. Antrasis, antropomorfizuotas 

vaizdinys neišvengiamai nukelia mus į archajiškus kulto ir ritualo laikus, 

mito ir šventybės sferą. Tad gal čia tiktų pasitelkti teologiją ir mitologi-

ją, folkloristiką ar religijotyrą, geriausiai susipažinusias su neregimųjų 

dvasių pasauliu? Kita vertus, šiandien būtų sunku suskaičiuoti akade-

mines disciplinas, tiesiogiai ar netiesiogiai analizuojančias gamtinę bei 

gyvenamąją aplinką ir žmonių santykį su vieta. Socialiniuose ir huma-

nitariniuose moksluose neseniai net imta kalbėti apie „erdvinį posūkį“ 

(spatial turn)1, kuris sekė paskui XX a. septintame dešimtmetyje istorijos 

moksle įvykusį poslinkį į kiekybinę analizę (quantitative turn), nuo aš-

tunto dešimtmečio postmodernizmo tyrinėtojams puikiai žinomus kal-

bos (linguistic turn) ir kultūros (cultural turn) „posūkius“.

Šiame esė atsižvelgiama į abi minėtas „vietos dvasios“ konotacijas. 

Gilinantis į reiškinį prireiks rekonstruoti ne tik šios sąvokos genezę, bet 

ir jos prasminį lauką įvairiuose istoriniuose-geografiniuose kontekstuo-

se, ypač siekiant suprasti jo reaktualizacijos tam tikrais periodais prie-

1 Gwendolyn Wright, Cultural History: Europeans, Americans, and the Meanings of Space. 
Journal of the Society of Architectural Historians. 2005, vol. 64, no. 4, p. 436.
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žastis. Paslaptingasis genius loci nuo antikos laikų traukė tikinčiuosius 

ir poetus, romantikus ir turistus. Kaip hierofanija – vieta, kurioje apsi-

reiškia dievybės ar lankosi dvasios, ar kaip žmogaus genijaus kūrinys 

architektūroje, dizaine, parkų ir sodų mene, rašymo ar tapybos talentu 

apdovanotuosius ne kartą įkvėpė bandyti perprasti jos slėpiningą aurą. 

Poetinė-romantinė, net nostalgiška vietos pajauta itin sustiprėdavo 

socialinių pervartų ir sukrėtimų metu – ypač vykstant regimosios aplin-

kos radikaliai kaitai2, o tai dar XVIII–XIX a. sandūroje paskatino meni-

ninkų ir intelektualų fizinį ir vaizduotės eskapizmą į egzotiškus kraštus, 

pastoralinę kaimo idilę ar šlovingąją tautos praeitį.

Turbūt stipriausias smūgis ypatingos vietų atmosferos pajautai ir iš-

saugojimui buvo modernizacijos ir techninės pažangos inspiruotas prag

matiškas ir utilitarus jų perdirbimo bei suvienodinimo procesas, sovietų 

valdomuose kraštuose buvęs dargi ypač brutalus ir net prasiveržęs atvi-

ra neapykanta vietos dvasiai3. Galbūt šios neapykantos šaknys glūdėjo 

pačioje sovietinės ideologijos esmėje, išreikštoje Internacionalo, buvu-

sio porevoliucinės Rusijos, vėliau SSRS, himnu, eilutėje – „pasaulį seną 

išardysim.“4 Tad vietos dvasia – sąvoka ypatinga, raminanti, globojanti, 

tam tikra prasme netgi eskapistinė – ne vieną kultūrininkų ir šiaip jaut

resnių aplinkai sovietinių žmonių kartą drąsino tarsi paskutinė priebė-

ga kovoje su juntamu agresyviu, į jų šventvietes besikėsinančiu išoriniu 

2 Olivier Poisson, Pour une histoire des monuments historiques. Domestiquer l’histoire. 
Ethnologie des monuments historiques (dir. par Daniel Fabre). Paris, Mission du Patrimoine 
ethnologique / éditions de la MSH, 2000, p. 172–176.

3 Pvz., daug jokia logika ir utilitariais sumetimais nepagrįstų senųjų kapinių naikinimo 
atvejų Sovietų Sąjungoje yra aprašęs V. Lazarevas, žr. Владимир Лазарев, Во имя жизни. Наше 
наследие. 1989, но. 2, с. 143–149.

4 Lietuviškame Kazio Binkio vertime visas stulpelis skamba šitaip: „Pasaulį seną išardysim / 
Iš pačių pamatų ir tuo / Naujai pasaulį atstatysim – / Kas buvo nieks, tas bus viskuo.“
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pasauliu. Ne veltui nuovargio ar nusivylimo akimirką paskutiniuosius 

penkiasdešimt metų šiuose kraštuose tylomis būdavo apeliuojama į tas 

antikines „lakiąsias instancijas“, kurios, bendru šviesuolių galbūt įsikal-

bėjimu, o galbūt ir įsitikinimu, turėjo saugoti tas prie sovietinės valdžios 

dar išlikusias „bevertes vertybes“, ikisocialistinį palikimą – „atsilikusios 

bakūžių Lietuvos“ ar „menkaverčio buržuazinio miestų planavimo“ pėd-

sakus kraštovaizdyje, virš kurio nuolat švytravo imperinio pragmatizmo 

ir utilitarizmo kardas. O kartais šios sąvokos globojančios reikšmės pa-

siekdavo tokį įtaigos laipsnį, kad genius loci būdavo pašaukiamas atlikti 

beveik užkerėjimo misiją. Neatsitiktinai iš šio Europos krašto kilęs No-

belio premijos laureatas Česlovas Milošas Lietuvai skirtą knygą Tėvynės 

ieškojimas užbaigia savotišku ateitin nukreiptu Vilniaus apsaugojimu-

persergėjimu: „galų gale viską kuria pati šio miesto dvasia.“

O šiandien, augant socialiniam mobilumui (migracijos, darbo ir var-

tojimo kelionės, turizmas...), žmonės vis mažiau susitapatina su kon-

krečia vieta, tad gimtųjų namų trauka vis labiau silpsta, sukurdama pir-

mąkart turbūt geografo E. Relpho aptartą bevietiškumo5 ar išvietinimo 

(deteritorizacijos6) reiškinį. Tačiau šį pesimistinį požiūrį galima ir gin-

5 Edward Relph, Place and Placelessness. London: Pion, 1976. Savo ruožtu prancūzų antro-
pologas Marcas Augé bevietiškumą aiškina taip: „Jeigu kokią nors vietą galima apibūdinti kaip 
sąsajinę, istorinę ir susijusią su tapatumu, tuomet erdvė, kurios negalima apibūdinti kaip sąsa-
jinės, istorinės ar susijusios su tapatumu, ir bus nevieta“ (Marc Augé, Non-places: Introduction 
to the anthropology of supermodernity. London, Verso, 1995, p. 78, cit. iš: John Tomlinson, Glo-
balizacija ir kultūra. Vilnius: Mintis, 2002, p. 117). Tokių „nevietų“ pavyzdžiai – prekybos centrai, 
oro uostai, viešbučiai, greitkeliai, lėktuvai ir metro, TV ir kompiuterio ekranas. Tai „atšiaurios 
šiuolaikinės modernybės lokalios vietos, kur vyrauja vienatvė (net esant kitiems), tyla, anoni-
miškumas, susvetimėjimas ir nepastovumas. Tai vietos, kur bendravimas yra instrumentinis ir 
„sutartinis“ – Gesellschaft apoteozė, – jos atsietos nuo bet kokio natūralaus ryšio su bendruome-
ne, gyvuojančia laiko tąsoje“ (John Tomlinson, Globalizacija ir kultūra, p. 118).

6 „Deteritorizacijos“ ir jam artimi „delokalizacijos“ bei „išvietinimo“ terminai globalizacijos 
studijų kontekste dažniausiai vartojami sinonimiškai. Žr., pvz., sociologijos klasiko Z. Baumano, 
kalbėjusio apie vis gausėjančią „klasę“ bastūnų, tapusių tokiais savo noru (pasiturintys verslinin-
kai ar transnacionalinių korporacijų vadybininkai, keliaujantys po pasaulį darbo reikalais) ir per 
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čyti, nors išties dėl vietų vienodėjimo (tipinė naujoji architektūra ir in

frastruktūra, tie patys prekybos tinklai bei pramogų parkai...) tam tikros 

jų reikšmės gali būti prarandamos, bet tai gali padėti rastis ir naujoms jų 

reikšmėms. Pavyzdžiui, Mančesterio tapatinimas su tam tikru muzikos 

stiliumi ir klubine kultūra yra gana naujas reiškinys.

Nepaisant šios kritikos, Relpho veikalu vis dar remiamasi, nes jame 

pateikta fenomenologinė vietos analizė atveria bent tris tarpusavyje su-

sijusius jos aspektus. Pirmiausia tai akipločiu aprėpiama fizinė aplinka 

arba kraštovaizdis, pripildytas pastatų, gatvių, medžių, kalvų, upių ir 

kitų gamtos ar kultūros elementų. Antra, vietose nuolat verda veikla, to-

kia kaip darbas, apsipirkinėjimas, sportavimas, vartojimas ir t. t. Trečia, 

tai erdvės, prisodrintos reikšmių, emocijų ir asociacijų, kylančių iš gy-

venimo, darbo, kelionių ir susitikimų patyrimo. Visi kartu šie elementai 

kuria buvimo kažkuo pojūtį, arba išgyvenimą, kad priklausai šiai vietai ir 

šiai bendruomenei, esi jos dalis, taigi tam tikrą tapatumą, neatsiejamai 

susijusį su konkrečiais, artimais ir pažįstamais kraštovaizdžiais ir veiklo-

mis7. Ideologinių ir kitokių reikšmių, kurias vietos generuoja8, apimtis ir 

įvairovė ir kuria tą ypatingą vietos tapatumo jausmą arba tai, kas dažnai 

nesusimąstant pavadinama vietos dvasia.

Vietos, turinčios ypatingą aurą, visais laikais traukė jų kerams jaut

rius menininkus, maldininkus ir turistus – tokias skirtingas ir paradok-

prievartą (karo pabėgėliai ir ekonominiai emigrantai), veikalą Globalizacija. Pasekmės žmogui 
(Vilnius: Strofa, 2002).

7 Edward Relph, Spirit of Place and Sense of Place in Virtual Reality. Techné: Research 
in Philosophy and Technology, 2007, vol. 10, no. 3. Prieiga per internetą: <http://scholar.lib.
vt.edu/ejournals/SPT/v10n3/relph.html>.

8 Apie įvairialypius kraštovaizdžių ir ideologijos sąryšius plačiau žr. Alan R. H. Baker, 
Introduction: on Ideology and Landscape. Ideology and Landscape in Historical Perspective.  
Ed. by A. R. H. Baker and G. Biger. Cambridge University Press, 2006, p. 1–14.
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saliai panašias jų lankytojų ir grožio kontempliuotojų grupes. Tačiau 

ypatingo kai kurių vietų patrauklumo efekto neįmanoma paaiškinti vien 

tik jų estetinėmis ar kitomis, pavyzdžiui, neįprastumo, retumo, išskirti-

numo savybėmis, kuriomis gali pasižymėti ir daugelis kitų, vis dėlto ma-

žiau lankomų vietovių. Prisiminkime, pavyzdžiui, pasvirusį Pizos bokš-

tą, vieną iš globalaus turizmo ikonų (1 pav.), nors ir kitur pasaulyje9, ir 

toje pačioje Italijoje esama pasvirusių pastatų. Tačiau garsusis bokštas-

varpinė tėra tik kitus meniniu ir istoriniu požiūriu ne mažiau vertingus 

Stebuklų aikštės (Piazza dei Miracoli) elementus – Švč. Mergelės Marijos 

bažnyčią, krikštyklą ir Campo Santo, paverstą antikinių antkapių mu-

ziejumi, ir kitus pastatus – turistiniame vartojime užgožianti įstabaus 

architektūrinio ansamblio dalis. Architektas Christopheris Alexanderis 

atkakliai bandė atskleisti šią kai kurių vietų ypatingo patrauklumo pas

laptį, analizuodamas tokius architektūros elementus kaip statinių mas-

telis, vietinių statybos medžiagų naudojimas, erdvinės formos, spalva, 

tapybiškumas, tvarka ir harmonija, tačiau priėjo prie išvados, kad nors 

visi jie yra svarbūs, tačiau nėra esminiai. Bandant atrasti bendrą bruožą 

vietų, kurios mums atrodo nežinia kodėl patrauklios ir išskirtinės, jam 

net prireikia pavartoti mįslingą „bevardės savybės“ terminą10. Jis taip pat 

apgailestavo, kad racionalizuoti ir išvietinantys modernizacijos procesai 

nustūmė į šoną šį gebėjimą kurti ypatingą ir neapčiuopiamą architektū-

ros charakterį.

Siekiant peržengti šias dvi didžiąsias moderniųjų laikų genius loci 

termino vartosenos tradicijas – romantinę ir utilitarią, toliau bus nema-

žai vietos skiriama bandymui atgaivinti pradinę jo prasmę, kylančią iš 

9 Pvz., gyvenamasis namas Tartu (Estija), Rotušės aikštėje.
10 Christopher Alexander, The Timeless Way of Building. Oxford University Press, 1979.
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antikinės kultūros ir pasaulėjautos, kuri gali tapti vaisinga ir naujai bei 

konstruktyviai vartojama įvairiuose šiandienos socialiniuose konteks-

tuose, paremtuose dialoginiu santykiu su gyvenamąja aplinka. Kartu 

aiškiai suvokiama, kad siekis sintezuoti fragmentiškai pabirusias kul-

tūros įžvalgas, kaip ir siūlymai grįžti prie termino ir reiškinio sakraliųjų 

ištakų nūdieniame sekuliarizuotame pasaulyje, nėra prasmingi, nes hie

rofanijas ir piligrimystės vietas šiandien vis labiau keičia ar atstoja „at-

minties vietos“ (Pierre Nora vartota prasme) bei vartotojiškas išskirtinių 

vietų įvaizdžių – simuliakrų – tiražavimas. Iš pažiūros nekaltas, literatų 

vėl nūnai atgaivintas genius loci poetizmas iki šiol neišvengia esminių 

intelektualų ginčų ir kartkartėmis virsta ypač painia aporija. Vis dėlto, 

pastebėjus neabejotiną šios sąvokos polinkį į ekstensyvumą, verta pa-

bandyti ją intensyvinti, šitaip siekiant geriau integruoti subjektyvųjį ir 

objektyvųjį šio reiškinio sandus.

1 pav. Turistams besifotografuojant prie Pizos bokšto privalu jį „paremti“ 
(R. Čepaitienės nuotr.)
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Autentiškai antikinės prasmės

Stipri tam tikrų vietų dvasingumo pajauta būdinga pagonybei ir to-

teminėms kultūroms, visoms trims abraomiškosioms religijoms ir ypač 

Rytų tikėjimams bei pasaulėžiūrinėms sistemoms – budizmui, dzenui, 

konfucianizmui, ypač šintoizmui11. Vietos, kuriose apsireiškia dievybės 

ar dvasios, kaip ir vietos ar daiktai, susiję su dvasinių globėjų, šventųjų, 

religinių autoritetų kapais ar relikvijomis, tarnaujančios ir tarpininkau-

jančios žmonių ir dvasinių jėgų dialogui – hierofanijos – visose kultūro-

se sulaukdavo ypatingo dėmesio ir pagarbos (2 pav.). Dažną tokią vietą 

gaubdavo legendos ar pasakojimai, paaiškinantys stebuklingą ar ypa-

tingą jos kilmę: pavyzdžiui, Vilniaus įkūrimo legenda12, keturios vietos 

dvasios landvættirai – erelis, grifonas, jautis ir milžinas, – sergstinčios 

Islandijos salą iš visų keturių pusių ir vaizduojamos ne tik valstybės her-

be, bet ir monetų averse (3, 4 pav.), ir t. t. Vietos dvasia ar globėjas dažnai 

slypi pačiame jos pavadinime, nuo toteminių (Berlynas13) iki sakralinių 

(Atėnai, daugybė katalikų šventiesiems skirtų miestų – nuo San Francis-

ko iki Santa Monikos...), mitologinių (Roma, Paryžius), galiausiai istori-

nių (Aleksandrija, Jekaterinburgas, Karlštadtas) ir pan. Prisiminkime ir 

Maskvos kaip „Trečiosios Romos“ ar Vilniaus kaip „Šiaurės Atėnų“ mitus, 

„Pietų Paryžiumi“ dažnai pavadinamą Buchareštą, o Rytų – Baku ir t. t.

Antikinėje graikų kultūroje „genijais“ vadintos būtybės – tarpi-

ninkai tarp dievų ir žmonių, kurių paskirtis buvo perteikti dievų va-

11 Loreta Poškaitė, Šintoizmas. Religijų istorijos antologija, III dalis. Konfucianizmas, 
Daoizmas, Šintoizmas. Vilnius: Vaga, 2002, p. 143–147.

12 Gintaras Beresnevičius. Gediminas ir Lizdeika. Miestelėnai. „Tauros“ almanachas. Vilnius: 
Taura, 1991, p. 85–92.

13 Ber – lokys, dažniausiai netariamas toteminis vardas, pvz., slavai jį keičia neutraliu 
„medaus žinovo“ (medvedj) pavadinimu. Kaip žinia, lokys vaizduojamas ir Berlyno miesto herbe.
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lią, malones bei nurodymus, kartu dangun nunešti žmonių maldas, 

prašymus ir aukas. Būdami ribinėje padėtyje tarp vienų ir kitų, vidiniu 

ryšiu tarp Dangaus ir Žemės, tylinčios Transcendencijos ir triukšmin-

go žmonių pasaulio, jie leido rastis tokiems seniesiems menams kaip 

pranašavimas, kerėjimai ir apskritai visa, ką galima būtų priskirti ezo-

terinių žinių, slėpinių, aukojimų ir magijos sričiai. Genijai, kurių būta 

daugybės ir įvairių, siųsdami žmonėms tam tikrus ženklus ar įžvalgas, 

siekė nukreipti juos reikiama linkme pašnibždėdami, kaip elgtis tam 

tikrose situacijose, taigi buvo lyg vidinis balsas, sąžinė, sergstinti ir pa-

lydinti nemirtingą žmogaus sielą jam skirtuoju keliu. Tuo jie skyrėsi 

nuo kitų panašių dangiškųjų būtybių – demonų (daemon), įkūnijančių 

2 pav. Piligrimai koplyčioje eina keliais aplink akmenį, ant kurio, kaip tikima, Šilu-
voje XVI a. apsireiškė Švč. Mergelė Marija (R. Čepaitienės nuotr.)
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3 ir 4 pav. Islandijos 
herbe ir monetų averse 
vaizduojamos dvasios 

žemės saugotojos

piktą lemtį, sunkią dalią ir nelaimes. Jie, kaip 

buvo tikima, prisigretindavo prie žmonių tik 

tam tikrais gyvenimo tarpsniais ar momen-

tais, sunkių išbandymų metu14.

Platonui genijaus prigimtis buvo tapati 

sąžinei, kaip komunikacijos kanalui tarp vi-

suotinės Dvasios ir žmogaus sielos15. Įdomu, 

kad lietuvių są-žinė, vokiečių ge-wissen, slavų 

so-vest, lotynų, iš kurios perėjo į romanų ir an-

glų kalbas, con-science nurodo būtent vidinį 

žinojimą. Sąžinė pasirodo esanti aukščiau indi-

vidualios ar socialinės moralės, kaip genetinia-

me lygmenyje įdiegtos dorovės normos (pagal 

europietišką aiškinimą) arba kaip vidinė anks-

tesniųjų įsikūnijimų atmintis (pagal rytietišką 

versiją). Kita vertus, genijus – tai ir gebėjimas, 

atsiliepiant į šį vidinį balsą, tobulai atskleisti ir 

išpildyti savąjį pašaukimą priartėjant prie žmogui leistino pažinimo pa-

kraščių, kurie jau ribojasi su beprotybe.

Nors visose senosiose kultūrose būta žmogaus gyvenamojo pa-

saulio ar konkrečių vietų, pripildytų dievų ir kitų neregimų dvasių, 

sakralumo pajautos, vis dėlto ir antikoje jų ryšys su vietomis buvo pa-

slaptingas ir ne visuomet akivaizdus. Tačiau buvo tikima, kad jų bu-

vimas konkrečioje vietoje transcenduodavo jos būtį, stebintįjį įgalin-

14 Witchcraft and Magic in Europe: Ancient Greece and Rome. Witchcraft and magic in 
Europe. Ed. by B. Ankarloo, S. Clark. Vol. 2. University of Pennsylvania Press, 1999.

15 Platonas, Sokrato apologija. Vilnius: Aidai, 2009.
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davo prasiskverbti pro jos regimąjį paviršių. Taigi jau tuomet vietos 

būtis buvo juntama ir apibrėžiama ne tiek topografinėmis jos ribomis 

ir ypatybėmis, kiek jos kokybe ir turiniu – tam tikra simboline vietos 

tikrove, jos ypatinga aura ir dvasingumu, regimai įkūnytais žmogaus 

minčių ir veiklos istorijoje paliktais pėdsakais. Tad tuo pačiu vietos 

dvasia – tai ir vietos sąžinė, nurodanti ne tiek tai, ką joje galima da-

ryti, kiek persergėjanti nuo etiškai neleistinų veiksmų16. Tam tikros 

vietos galėjo būti pavadintos „sąžinės vietomis“ dar ir dėl to, kad ten 

buvo keliaujama atlikti atgailą (metanoia) ar tikintis atsiversti, taigi 

tai vietos, kuriose gali įvykti katarsis, dvasinis ir fizinis apsivalymas 

bei išgijimas (todėl dažnai jos esti netoli stebuklingais bei gydomai-

siais laikomų šaltinių)17.

Dievų ar geravalių dvasių globojamų vietų priešingybė būtų baugios, 

prakeiktos vietos, kuriose bet kokia žmogaus veikla ar netgi lankymasis 

jose yra tradicijos draudžiamas ar nepageidaujamas dėl mirtino pavojaus 

žmogaus kūnui, o ypač sielai. Dažnai tai būna katastrofų, nelaimių ir 

apskritai nuopuolio ir nuodėmės vietos bei apleisti miestai ar pastatai, 

kuriuose vaidenasi (5 pav.). Vienos žinomiausių – biblinės Sodoma ir 

Gomora, įsikūrusios Negyvosios jūros pietinėje pakrantėje, dvokiančios 

siera ir nuodingomis dujomis, daugelyje kalbų ir kultūrų tapusios su ho-

moseksualizmu siejamo moralinio pagedimo simboliu. Taip pat galima 

paminėti Černobylį ir šalia atominės elektrinės stovėjusį po katastrofos 

apleistą miestą Pripetę, kurioje Holivudas jau nufilmavo ne vieną siaubo 

16 А. Е. Левинтов, Гений места, совесть места, проклятые места. Лабиринт. 2013, № 3, 
с. 88–96.

17 Plačiau žr. Elizabeth Olson, Peter Hopkins, Lily Kong, Introduction – Religion and Place: 
Landscape, Politics and Piety. Religion and Place: Landscape, Politics and Piety. Ed. by E. Olson, 
P. Hopkins, L. Kong. Springer, 2013, p. 1–20.
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filmą. Įdomu, kad tokios baimę keliančios, grėsmingos vietos – geopa-

togeninės zonos, kryžkelės, mitiniai blogį nešantys akmenys ar pelkės, 

apleistos ar nuniokotos teritorijos, vaiduoklių namai ir t. t.  – atpažįs-

tamos ir iš pavadinimų: Pakaruoklių kapinės, Velnio akmuo, Raganos 

pelkė, Mirties slėnis, Miręs ežeras ir pan. Beje, kai kurios šių tabuizuotų 

vietų kartais būna netoliese šventųjų vietų, lyg jų (mažesnės apimties) 

antipodai.

Nors šis reiškinys universalus, būtina nepamiršti tos aplinkybės, 

kad graikų ir romėnų kultūrose pirminiai „genijai“ sergėdavo tik gyvas 

būtybes (ypač tai lietė šeimos hierarchijos stulpus – tėvą ir motiną). 

O vietų, glaudžiai susijusių su konkrečia erdve (namais), apsaugoji-

mo pareigos ilgą laiką romėnų mitologijoje buvo patikimos penatams 

5 pav. Hermitage pilis Škotijoje – įspūdinga, tačiau niūrios praeities.                        
Pasak legendos, jos lordą Williamą de Soulisą vietiniai gyventojai išvirė švine, mat 
tikėjo, kad jis praktikuoja juodosios magijos ritualus. Pilyje pastebėta vaiduoklių 

(L. Mikailos nuotr.)
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ir larams18. Tuo būdu „genijus“ atitiko tą funkciją, kurią vėliau perims 

krikščioniškasis „angelo sargo“ institutas, nors iš tiesų populiariojoje 

ikonografijoje jis dažniausiai vaizduojamas globojantis ir nuo pavojų 

sergstintis vaikus, o ne suaugusiuosius.

Pirmojo imperatoriaus Augusto (63 m. pr. Kr. – 14 m. po Kr.) laikais 

valdovo genijus imtas suvokti kaip visos imperijos teritorijos – locus – 

globėjas. Taigi tik imperijos laikais susiformuoja nuostata, kad kiekvie-

na vieta turi savo ypatingą dvasią – globėją. Plačiai po Europą išsiplėtu-

sioje Romos imperijoje būta daugybės altorių, skirtų konkrečios vietos 

dvasiai. Vis dėlto ir toliau kartais ši sąvoka vartojama kaip bendrinė, jei 

besimeldžiantis ar aukotojas nebuvo įsitikinęs, kuri konkrečiai dievybė 

ar dvasia globoja jo lankomą vietą19. Antikinėje ikonografijoje genius loci 

dažnai vaizduotas kaip jaunuolis, rankoje laikantis gausybės ragą, paterą 

(išgertuvių taurę) ar gyvatę.

Nors toks „apsaugantis“ sąvokos pobūdis iš pirmo žvilgsnio atrodo 

kaip savaime suprantamas, natūralus, tačiau jau antikoje išryškėję vidi-

niai kultūros prieštaravimai žymėjo ją supančius probleminius konteks-

tus20. Kartais net atrodo, kad „vietos genijus“ kaip vaizdinys, samprata ir 

metafora buvo ne tiek galimas, bet nebūtinas erdvės žymeklis ir simp-

tomas, kiek pačią antikinės kultūros esmę, jos vidinius prieštaringumus 

18 Panašu, kad būta tam tikros šių namų dvasių „specializacijos“, pvz., kiekviena romėnų 
šeima larariumuose, tam skirtose namų šventyklėlėse, garbino larus, kurie saugojo namų 
židinį ir šeimą, o penatai buvo atsakingi už maisto saugyklas – klėtis ir svirnus (penus). Taip 
pat gerbta Vesta (židinio globėja) ir Genijus, daugiausia globojęs šeimos tėvą – pater familiae. 
Lietuvių mitologijoje rastume kai kurių panašumų, ypač kalbant apie kaukus ir aitvarus – gana 
prieštaringai vertinamas namų dvasias, galinčias tiek atnešti turtų, tiek ir juos atimti.

19 Lesley Adkins and Roy A. Atkins, Handbook to Life in Ancient Rome. Facts on File Library 
of World History, 2004, p. 307.

20 Apie religinių tikėjimų ir praktikų kaitą Romoje plačiau žr. Religion in Archaic and Repu-
blican Rome and Italy. Evidence and Experience. Ed. by E. Bispham and Ch. Smith. Edinburgh 
University Press, 2014.
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įkūnijanti idėja. Juk antikinė kultūra, gimstanti iš pragmatinių išorinės 

gamtos ir vidinės žmogaus prigimties sukultūrinimo pastangų, buvo iš 

esmės vidujai prievartinė, tad destruktyvi, mat reikalavo tam tikros, kaip 

pasakytų egzistencialistai, radikalios „debarbarizacijos“, taigi žmogaus 

dvasios aktyvumo persvaros prieš jo biologinę prigimtį – civilizavimo(si) 

proceso, o tai negalėjo nesukelti pasekmių. Tačiau „vietą globojančios 

dvasios“ idėja galėjo užgimti tik tokioje kultūroje, kuri pati suvokė save 

kaip gimstančią iš globos21. Būtent romėniška „globos“ samprata kaip 

neatskiriamus dėmenis galėjo taip sulydyti į vieną gamtos individualu-

mą, apimantį ir vietos savitumą, unikalius bruožus ir žmogaus veiklu-

mą, jo kultūrinės, meninės raiškos ypatumus. Turbūt niekas geriau už ją 

neapibendrins šitos ypatingos romėnų kultūros savybės, ypatingos, net 

jei lygintume ją su graikų kultūra, kuri, priešingai nei romėnų, žvelgė į 

gamtą kaip į resursą – „išteklių saugyklą“, o tai pasirodys kur kas arti-

miau vėlesnei judėjiškai-krikščioniškai sampratai. Tad gamtos apskritai 

ir atskiros vietos konkrečiai kultivavimas romėnui buvo aukščiausias ir 

savitiksliškas užsiėmimas – cultura. Nenuostabu, kad romėnai buvo lin-

kę toms taip rūpestingai „kultūrinamoms“ vietoms suteikti metafizinės 

globos privilegiją, t. y. kiekvienai – savą „vietos dvasią“. Esmė ta, kad to-

kia kultūros sąvoka yra sinchroniška – tai yra antlaikiškai susikoncentra-

vusi pati į save, į savo dalių harmonijos puoselėjimą, vidinį struktūrinį 

tobulumą. Būtent todėl ji nebuvo kvestionuojama kaitos, istoriškumo 

kriterijais, diachroninėmis kultūros introspekcijomis, kas vėliau, prade-

dant Renesansu, taip parūpo europinei kultūrai. Tai ir yra viena esmin-

giausių romėniškosios genius loci savybių.

21 Prisiminkime kad ir Romos miesto įkūrimo legendą: laukinis žvėris vilkė prižiūri ir išmai-
tina du žmonių berniukus.
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Žinoma, tiek hierofanijos ar žmogaus veiklos sudvasintos, tiek ir 

demoniškos ar nuniokotos vietos nedominuoja kraštovaizdyje, tad kyla 

teisėtas klausimas, ar bet kuri vieta turės savo „dvasią“, ar tai veikiau ypa-

tingi atvejai ir kraštovaizdžio išimtys? Minėti pavyzdžiai tarsi suponuo-

tų šios sąvokos susiaurinimą iki tiesioginio dievybių ar kitų antgamtinių 

būtybių buvimo bei įsikišimo į istorijos tėkmę vietų. Tačiau vėlesnė – 

ypatingos vietos atmosferos – reikšmė taps kokybine ypatybe, leidžian-

čia išplėsti šio termino vartojimo lauką.

Genius loci aporijos moderniojoje kultūroje

Renesanso epochoje, kaip žinia, atradus perspektyvos vaizdavimo 

dėsnius22, pagausėjus užjūrio kelionių ir ėmus klestėti kartografijai23, 

santykis su vieta kokybiškai kinta. R. Descartes’o įdiegtais objektyvios, 

geometrinės erdvės terminais jau bandoma logiškai ir nešališkai api-

brėžti tai, kas iki tol buvo veikiau implicitiškai nujaučiama, neatskiriant 

stebinčiojo nuo stebimojo objekto, žmogaus – nuo jo vietos pasaulyje24. 

Galiausiai XVIII–XIX a. Europoje, kurios vyraujančia kultūrinės raiškos 

forma tapo Romantizmas, genius loci vėl buvo ištrauktas iš pasyvios var-

tosenos į aktualiąją, tačiau kartu neteko buvusio prasminio konkretumo. 

Ypatingas šios sąvokos universalumas (klasikiniame pasaulyje prasmin-

22 Denis Cosgrove, Prospect, Perspective and the Evolution of the Landscape Idea. 
Transactions of the Institute of British Geographers, New Series. 1985, vol. 10, no. 1, p. 45–62.

23 Christine M. Petto, Semblance of Sovereignty: Cartographic Possession in Map 
Cartouches and Atlas Frontispieces of Early Modern Europe. Symbolic Landscapes. Ed. by 
G. Backhaus and J. Murungi. Springer, 2009, p. 227–250.

24 Geografijoje ir kultūrinėje antropologijoje besiformuojanti kraštovaizdžio teorija iš 
pradžių taip pat aršiai susidūrė su kontrastu tarp vietos ypatumų, regimų specifiniu individo 
žvilgsniu, ir objektyvios erdvės analizės, siekiant maksimaliai atsiriboti nuo paslankaus 
subjekto žiūros taško. Garsusis amerikiečių geografo Carlo O. Sauerio veikalas Kraštovaizdžių 
morfologija (1925 m.) būtų tipiškas šio požiūrio pavyzdys.
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gai integralus) moderniajame pasaulyje pasmerkė ją supratimui, nuver-

tinančiam genius loci iki table talk – užstalės pašnekesių – rango, geriau-

siu atveju artimo ikiromantinei picturesque (tapybiškumo) savybei. Kyla 

klausimas, kur modernybės sąlygomis turėtume ieškoti šios ypač plačios 

sąvokos prasmės centro? Juk galima daryti prielaidą, kad esminė skirtis 

tarp Apšvietos universalizmo ir kosmopolitizmo bei naujųjų romantinių 

idėjų ir slypi santykyje su vieta – „antlaikinio grožio“ senosios Graikijos ir 

Romos meno garbinimą pamažu keičia Europos tautų vietinių, liaudies 

kultūrų atradimas. Štai kodėl svarbu prisiminti ir iš naujo įvertinti ge-

nius loci atgimimo romantizmo epochoje priežastis ir esmines paskatas, 

tiksliau, vieną bendrą specifinį to laikotarpio bruožą – reakcingumą.

Žinoma, reakcingumu čia reikėtų laikyti skausmingą romantikų re-

akciją į tuos staigius ir, kaip miglotai bei su siaubu buvo nujaučiama, 

negrįžtamus kultūros, visuomenės ir gyvenamosios aplinkos pokyčius, 

kurie prasidėjo su industrinės eros aušra. Tad neturėtų stebinti dažno 

romantiko „įkyri mintis“ reabilituoti ir susigrąžinti mirusias ar nyks-

tančias kultūros formas ir praktikas, besiskleidusias Gothic Revival są-

jūdyje, prerafaelitų tapyboje ar besirandančioje paveldosauginėje britų 

„antirestauratorių“ mintyje25. Iš čia kilo ir gerai žinomas romantinis „or-

ganinės kultūros“ ilgesys, priešinant ją naujajam mechanicistiniam ir 

techniškajam pasaulio vaizdiniui.

Tačiau romantinių impulsų ir idealistinių paskatų raiška Vakarų 

intelektualų terpėje neturėtų klaidinti ir nustelbti fakto, kad tarp tuo-

metinio naujojo estetikos žodyno ir archajiškos genius loci sampratos 

jau būta esmingų skirtumų. Tuomet išpopuliarėjęs vokiškasis Volksgeist 

25 Plačiau žr. Andrea Elizabeth Donovan, William Morris and the Society for the Protection 
of Ancient Buildings. New York, Routledge, 2008.
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atspindėjo ne vietos, o teritoriškai ir etniškai apibrėžtos bendruomenės, 

kuri išreiškia save per konkrečius artikuliuotus meno kūrinius, dvasią 
(Geist). Šitaip suprantama „tautos dvasia“ buvo veikiau vidujiška, ima-
nentinė, o ne išoriškai apibrėžiama tam tikros žmonių visumos savy-
bė, kuri ją skyrė nuo kitų. Apšvietos intelektualai „tautos dvasią“ suvokė 
veikiau kaip gana racionalią, sudėtinę, apibendrinančią ypatybę, pa-
vyzdžiui, Ch. de Montesquieu susiejo gamtą kaip normos principą su 
„žmonių genijumi“ kaip savitvardos/savivaldos geba, valdymo standartu 
(iš čia ir „Įstatymų dvasia“), o Voltaire’ui „žmonių dvasia“ jau reiškė tam 
tikrą kultūrologinį matmenį – papročių ir tradicijų visumą. Paskesnis 
vokiškojo idealizmo ir romantizmo diskursas šią sąvoką dar glaudžiau 
susies su teleologiniu ar tiesiog teologiniu žodynu, pavyzdžiui, Hegelis 
tapatins „žmonių dvasią“ su „Dievo žmonėmis“. Iš to logiškai rasis ir vė-
lyvųjų idealistų ir romantikų paskiroms tautoms priskiriamų pastovių 
savybių ir jų nueito istorinio kelio aiškinimas remiantis savita Apvaizdos 
logika. Tokiu būdu Volkgeist sąvoka vis labiau darėsi artima Volksbil-
dung – tautos kūrimui, tapusiam ypač aktualiu besiformuojantiems Vi-
durio Rytų Europos nacionalizmams26.

Nors kartu su moderniuoju politiniu nacionalizmu besikurianti 
akademinė istoristinė tradicija susitelkė prie objektyvių „tautinės istori-
jos“ pažinimo poreikių, tai anaiptol netrukdė plėtotis komemoraciniam 
pačios tautos kultui. Jis pasireiškė ir per iškiliausių „tautos genijaus“ 
praeityje sukurtų meno ir architektūros paminklų saugojimo sąjūdžius 
įvairiose Europos šalyse27 bei per patį valstybės „erdvės nacionalizavi-
mą“ – tipiškų „tautinių kraštovaizdžių“ ieškojimus28 (6 pav.). Kada tau-

26 Discurses of Collective Identity in Central and Southeast Europe (1770–1945). Texts and 
Commentaries. Vol. II. National Romanticism – the Formation of National Movements. Ed. by 
B. Trencsényi and M. Kopeček. Budapest, CEU Press, 2007.

27 Jukka Jokilehto, A History of Architectural Conservation. Butterworth Heinemann, 1999, 
p. 101–212.

28 Įdomu, kad šie „tautiniai kraštovaizdžiai“ kartais simboliškai fiksuojami netgi nacionali-
nėse vėliavose, pvz., Argentinos ar Ukrainos.
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tos, pakeitusios valdovų gyvenimų ir karų žygių aprašymus, tapo politi-

niu subjektu ir istorijos tyrimų objektu, jos pradėtos matyti ir per realaus 

fizinio ir kartu poetinio ir simbolinio tėvynės kraštovaizdžio prizmę29. 

Tokie naujai kuriami „nacionalinių kraštovaizdžių“ kolektyviniai vaiz-

diniai literatūroje, poezijoje, tapyboje, valstybinėje propagandoje ir t. t. 

padėjo stiprinti kolektyvinį tapatumą, grįstą įsitikinimu, kad konkreti 

tauta ne tik turi teisę į tam tikrą teritoriją, kurioje esą nuo amžių gyve-

na30, bet ir yra etnolingvistiškai bei kultūriškai vieninga ir vientisa31. Tur-

29 Writing Worlds: Discourse, Text and Metaphor in the Representation of Landscape. Ed. by 
T. J. Barnes and J. S. Duncan. London, Routledge, 1992.

30 Pvz., Vokietijos himne Lied der Deutschen (Vokiečių daina) esama dabar jau negiedamų 
eilučių: „Nuo Maso iki Memelio / Nuo Etšo iki Belto / Vokietija, Vokietija, aukščiau visko...“

31 Plačiau apie vietos, nacijos ir tapatumo ryšį bei menininkų vaidmenį jį kuriant bei 
puoselėjant žr. Brian S. Osborne, Interpreting Nation’s Identity: Artists as Creators of National 

6 pav. Vaizdingi kraštovaizdžiai iki šiol tebekelia romantiškus jausmus.
 Škotija (L. Mikailos nuotr.)
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būt pirmasis šio žanro kūrinys – 1833 m. J. Michelet Prancūzijos istorija, 

kurioje tautos būdo aprašymai siejami su šalies provincijų ypatumais. 

Šalia to, kad tautos atskiriamos geografinės demarkacijos, svarbu 

paminėti dar vieną tautinį tapatumą su konkrečiomis teritorijomis sie-

jantį elementą – tam tikrus ypatingus, sakralius ar politinius centrus, 

dvasinės ar istorinės piligrimystės objektus, kurie formuoja konkrečios 

tautos unikalios „moralinės geografijos“32 turinį. Dažnai šios ypatingos 

vietos atspindi tam tikrus svarbius istorinius įvykius, praeities kultū-

ros laimėjimus arba apskritai įkūnija „šlovingąjį tautos aukso amžių“ 

(Uluru Australijoje, Stounchendžas Anglijoje, Egipto piramidės, Tadž 

Machalas), arba tai yra paminklai, kartais – ištisi atminties kraštovaiz-

džiai, pastatyti priminti tam tikrus svarbius nacionalinės istorijos epi-

zodus (Laisvės statula, Triumfo arka, Nelsono kolona), arba yra tautos 

laimėjimų simbolis (Niujorko dangoraižiai, Petronas bokštai, Sidnėjaus 

opera). Taip šių objektų „ikoniškumas“ leidžia bokštų-dvynių sunai-

kinime įžvelgti pasikėsinimą į pačią „Amerikos idėją“. Taip pat tai gali 

būti oficialią politinę valdžią ir finansinę galią simbolizuojantys pasta-

tai ar kompleksai – valdovų ar teisingumo rūmai, parlamentų pastatai, 

aukštuminiai biurų ir įstaigų pastatai. Beje, šios vietos dažnai tampa ne 

tik masinio turizmo domėjimosi objektu su visomis iš to kylančiomis 

pasekmėmis, bet ir skirtingų vietoje gyvenančių bendruomenių ginčo 

objektu (pvz., Vilniaus senamiestis).

Tačiau XVIII–XIX a. prasidėję spartūs modernizacijos procesai ir už-

jūrio teritorijų kolonizacija sukėlė ir kitą plačiai išsikerojusį reiškinį – su-

Consciousness. Ideology and Landscape in Historical Perspective. Ed. by A. R. H. Baker and 
G. Biger. Cambridge University Press, 2006, p. 230–254.

32 Anthony D. Smith, National Identity. London, Penguin, 1991.
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svetimėjimą vietai, kuri imta suvokti vien tik kaip produktyvumo, pasi-

pelnymo ir naudos šaltinis, o tai pamažu vedė prie išteklių išeikvojimo, 

žemių nualinimo, aplinkos degradavimo ir vėlesnių ekologinių problemų. 

Tačiau paradoksalu, kad šis susvetimėjimo jausmas leido transformuoti 

įsisavinamų žemių gamtą ir į pozityvų tapybišką vaizdinį33. Abi šios pers-

pektyvos koegzistavo prieštaringoje įtampoje, kiekviena savotiškai atver-

dama galimybes kitai. Nors vertėtų prisiminti, kad kraštovaizdžių tapyba 

Europoje išpopuliarėjo pradedant Italijos Renesansu XV–XVI a., o XVII a. 

pradžioje Anglijos kraštovaizdžiai jau buvo suvokiami kaip simbolinė 

krašto gamtos ir kultūros mitologinių, literatūrinių ir estetinių aspektų 

reprezentacija, tačiau būtent dėl europiečių kolonijinės ekspansijos „ta-

pybiškumas“ tapo ta naujai atrandamų ir užkariaujamų užjūrio teritorijų 

savybe, dėl kurios europiečių vaizduotė galėjo suvokti, įsisavinti ir per-

teikti svetimas egzotiškas kultūras. Europos rašytojai, poetai ir dailininkai 

romantikai dažniausiai vaizdavo tolimų kraštų čiabuvius kaip išlikusius 

natūralios, civilizacijos nepaliestos gamtinės būklės, siejamos su Arkadija, 

Edenu, primityvizmu ir „laukiniškumu“34. 

XVIII–XIX a. menotyroje besiformuojanti „tapybiškumo“ teorija ati-

tiko šią tendenciją, paslaugiai kurdama kolonizuojamųjų kaip stebimų 

ir kontroliuojamų pasyviųjų vaizdinį, kolonizatoriams, priešingai, pri-

33 Pvz., kolonijinės Britų imperijos užjūrio valdos tokiu būdu simboliškai buvo suliejamos 
į vientisą šalies vaizdinį, pasitelkiant estetiškai patrauklius ir idiliškus egzotiškų kraštovaizdžių 
peizažus tapyboje, grafikoje ar grožinėje literatūroje. Žr. Jeffrey Auerbach, The Picturesque and 
the Homogenisation of Empire. The British Art Journal, 2004, vol. V, no. 1, p. 47–54.

34 Plačiau šį reiškinį analizavęs meno istorikas Bernardas Smithas yra pažymėjęs, kad įtam-
pa tarp konvencionalaus romantinio egzotiškų kraštų vaizdavimo ir racionalios, „moksliškes-
nės“ etnografinės informacijos leido rastis vadinamiesiems „tipiniams kraštovaizdžiams“ – teks-
tinėms ar vizualinėms šių vietų reprezentacijoms, kurios kūrė tam tikrą specifinį vaizduojamų 
čiabuvių ir jų gyvenamų vietų „jausmą“. Žr. Bernard Smith, European Vision and the South Paci-
fic. Yale University Press, 1985.
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skirdama aktyvų stebėtojų ir valdytojų vaidmenį. Šie estetiniai debatai 

pratęsė ankstesnes europiečių diskusijas dėl kraštovaizdžių vaizdavimo 

mene principų ir tikslingumo, ypač suklestėjusias romantizmo epo-

choje35 ir padariusias didelę įtaką ne tik turizmo plėtrai nuo jau įprastų 

aukštuomenės Grand Tour kelionių į antikinio paveldo šalis – Graikiją ir 

Italiją – tolimesnių, paslaptingų ir egzotiškų kraštų link, bet ir naciona-

linio tapatumo formavimuisi pačiose metropolinėse Anglijoje, Prancū-

zijoje ir kitur36.

Kita vertus, neabejotina tapybiškumo sąvokos įtaka ir XIX–XX a. san-

dūroje pradėjus kurtis skansenų (etnografinių muziejų po atviru dan-

gumi) bei vėliau, XX a. septintajame–aštuntajame dešimtmečiais, eko-

muziejų, tinklui37. Tokiu būdu pastangos išsaugoti materialiąją liaudies 

kultūrą (ar industrinę praeitį) nebesikėsino išplėšti šių objektų iš jiems 

būdingos kultūrinės terpės ir kraštovaizdžių, perkeliant juos į dekon-

tekstualizuotą ir dirbtinę muziejinę aplinką, arba bent jau buvo bando-

ma atkurti jų bruožus tam specialiai parinktose teritorijose, į kurias jie 

buvo perkeliami38.

Vis dėlto to meto paveldosauginėje mintyje įsivyravęs „elementinis“ 

ir elitinis – iškiliausių tautos sukurtų paminklų – suvokimas iš esmės 

35 Žr., pvz., John Ruskin, Lectures on Landscape. Dodo Press, 2007.
36 Eric Hirsch, Introduction. Landscape between Place and Space. The Anthropology of 

Landscape. Perspectives on Places and Spaces. Ed. by E. Hirsch and M. O’Hanlon. Oxford, 
Clarendon Press, 1995, p. 8, 10–12.

37 Gerard Corsane, Peter Davis, Donatella Murtas, Place, Local Distinctiveness and Local 
Identity: Ecomuseum Approaches in Europe and Asia. Heritage and Identity. Engagement and 
Demission in the Contemporary World. Ed. by M. Anico and E. Peralta. London, Routledge, 
2009, p. 47–62.

38 Šitaip buvo pasielgta, pvz., 1965 m. steigiant Liaudies buities muziejų Rumšiškėse, 
Lietuvos etnografinius regionus „įkurdinant“ jiems morfologiškai „artimiausiuose“ vietos 
kraštovaizdžiuose.
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reiškė, kad idealiai perimti, perduoti ir išsaugoti kultūrinį palikimą įma-

noma tik muziejuose arba „įšaldant“ jų būklę in situ. Tad muziejus – 

pats savaime didis europinės civilizacijos išradimas – savo naująja misija 

negalėjo dar labiau nutolti nuo „vietos dvasios“, nei tai įvyko paveldo 

specialistams susitelkus prie nelygstamų nacionalinės praeities vertybių 

rinkimo, kaupimo, klasifikavimo ir įvertinimo39. Pavienės išimtys, kaip 

antai Dancigo kultūrininkų 1848 m. maištas prieš ketinimus sumuzie-

jinti miestą, tik patvirtina epochos tendencijas ne puoselėti vietinį is-

torinį koloritą, bet veikiau moksliškai jį analizuoti, institucionalizuoti, 

hierarchizuoti ir t. t., o tai vėliau susilaukė daug profesionalų kritikos.

Taigi genius loci idėja XIX a. intelektualinėje terpėje nederėjo nei su 

idealistiniais-teleologiniais aiškinimais, nei su besiformuojančia racio

nalistine istorinio mąstymo tradicija, nei su ankstyvojo nacionalizmo 

praktikomis. Tad netgi tuomet suklestėjusį patinos kultą, kuris taip 

dažnai siejamas su „vietos dvasios“ vaizdiniu, kaip ir kitus romantinės 

kultūros reiškinius, reikėtų suprasti adekvačiai ir vengiant anachroniz-

mų. Apie patiną Septyniuose architektūros žibintuose rašiusiam J. Rus-

kinui, kaip tikram romantikui, ji tebuvo iracionali priemonė, turėjusi 

padėti įgyvendinti trokštamos istorinės epochos juslinį susigrąžinimą, 

romantikų žodžiais, „prisikėlimą“. Šią XIX a. patinos suvokimo tradiciją 

pačioje XXI a. pradžioje nuosaikiai apibendrino paveldosaugos teoreti-

kas Michaelas Petzetas, teigęs, kad laikas, padengdamas šiuos objektus 

tam tikromis apnašomis, romantikams leido pajusti jų istorinę perspek-

39 Tiesa, šis būdas šiandien jau nebūtinai ignoruoja ar sunaikina vietos dvasią. Priešingai, 
kartais pavyksta ją atgaivinti, kaip antai 1991 m. įsteigtame ir puikiai tarptautiniu mastu 
įvertintame „Vienos gatvės muziejuje“ Kijeve, senajame Podolo rajone, Andrejaus nuolydžio 
(Andrejevskij spusk) gatvėje. Žr. Дмитрий Шлёнский, Алексей Браславец, Андреевский 
спуск. Его история и путеводитель по Музею Одной Улицы. Львов-Киев, Издательство 
«Центр Европы», 2007.



44

Rasa Čepaitienė

tyvą, sukeliančią pagarbą paminklams kaip praeities dokumentams40. 

Taigi estetinė paminklų natūralaus senėjimo procesų funkcija tuomet 

buvo pavaldi istoriškumui41.

Savo ruožtu XVIII–XIX a. kilusi tikrų ar net dirbtinai sukurtų griu-

vėsių mada (garsioji „griuvėsių dvasia“) irgi apeliavo veikiau į laiko ar 

istorijos paminkluose paliktus randus ir jų nebylų pasakojimą nei į 

kompleksinį vietos apmąstymą ir kontempliavimą42. Britų paveldo-

saugos pradininkai romantikai J. Ruskinas ir W. Morrisas dažniausiai 

traktuodavo tas „atmosferiškas vietas“ tuomet vyraujančioje „senumo“ 

epistemoje, kurią austras Aloisas Rieglis pačioje XX a. pradžioje apibrėš 

kaip Alterswert – „senumo vertę“43. Lygiai taip pat ir J. Burckhardtas bei 

spekuliatyvioji kultūros istorija kalbės ne tiek apie „Italijos“ „Apeninų“, 

„Viduržemio jūros“ „dvasias“, kiek apie „Renesanso“ ar „Renesansų“ dva-

sias. Net J. Huizingai labiau rūpėjo ta keista pereinamoji epocha, kurią 

jis vadino „viduramžių rudeniu“, nei taip jo branginamos Burgundijos 

išskirtinė dvasia.

XIX–XX amžių sandūroje istorijos mokslą ištikusi istorizmo krizė, 

humanitarinio pažinimo disciplininė fragmentacija ir vis labiau gilėjanti 

kultūros vertybių reliatyvizacija, paveikta jų masinio naikinimo per di-

džiuosius XX a. sukrėtimus – du pasaulinius karus ir kitas sociopolitines 

40 Michael Petzet, International Principles of Preservation. Bäßler, 2009.
41 Plačiau apie diskusijas dėl patinos tarp menotyrininkų ir restauratorių žr. Historical and 

Philosophical Issues in the Conservation of Cultural Heritage. Ed. by N. S. Price, M. Kirby Talley 
Jr. and A. Melucco Vaccaro. Los Angeles, The Getty Conservation Institute, 1996, p. 365–421.

42 Apie griuvėsių estetikos formavimosi raidą Vakarų kultūroje plačiau žr. Robert Ginsberg, 
The Aesthetics of Ruins. Amsterdam–New York, Rodopi, 2004.

43 Alois Riegl, The Modern Cult of Monuments: Its Character and Its Origin. Oppositions, 
1982, vol. 25, p. 21–51. Daugiau apie A. Rieglį ir jo paveldo verčių teoriją žr. Jukka Jokilehto, 
A History of Architectural Conservation..., p. 215–219.
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krizes44 – bei vėlesnio neoliberalaus suprekinimo45, skatino instinktyviai 

grįžti prie antikinių harmonijos, grožio ir pilnatvės idealų. Tačiau inte-

lektualinėje ir sociopolitinėje postmodernybės terpėje regime išsikrista-

lizavus gana priešingus požiūrius į „vietos dvasios“ reiškinį, daugiausia 

paveiktus itin sparčios technologijų pažangos ir plėtros, persmelkusios 

visas gyvenimo sritis, taip pat architektūrą ir kraštotvarką. Viena vertus, į 

vietos dvasią ir toliau nekreipiama dėmesio, ji ignoruojama ir naikinama 

„vystymo ir plėtros“ vardan, kita vertus, galima būtų kalbėti apie tikrą 

genius loci idėjos atgimimą ar net savotišką medžioklę siekiant dirbtinai 

atgaminti ir tiražuoti išskirtinių vietų „atmosferiškumą“.

Išties tipiniai, standartiniai statybiniai sprendimai bei masinė žem-

dirbystės mechanizacija pragmatizmo ir utilitarizmo tikslais leido auko-

ti, atrodytų, ne tik estetinę, bet ir ekologinę aplinkos kokybę. Radikalūs 

siekiai perkonstruoti, valdyti ir maksimaliai kontroliuoti erdvę vyravo ne 

tik ekonominėje plotmėje, bet ir iš esmės utopiniuose visuomenės per-

tvarkos projektuose, kuriuos išbandė didžiosios XX a. ideologijos, joms 

praktiškai derinant urbanistų „progresistų“ idėjas su totalitarinių ar au-

toritarinių režimų vykdytais visuomenės pertvarkymo planais46. Tačiau 

ir išsivysčiusiose industrinėse demokratinėse šalyse kuriant gyvenamąją 

aplinką su tipine infrastruktūra – tokiais pat prekybos tinklais, standar-

tiniais moteliais, biurais, oro uostais ir daugiabučiais – buvo priimami 

ekonomiškai labiausiai pagrįsti sprendimai, mažiausiai atsižvelgiant į 

44 Plačiau žr. Robert Bevan, The Destruction of Memory. Architecture at War. London, 
Reaktion books, 2006.

45 Plačiau žr. Fredric Jameson, Kultūros posūkis. Rinktiniai darbai apie postmodernizmą 
(1983–1998). Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2002, p. 15–36.

46 Įdomu, kad analizuodamas totalitarinio mąstymo pagrindus ir pobūdį Karlas R. Popperis 
tikslingai naudojasi topografinėmis – „uždaros“ ir „atviros“ visuomenės – sąvokomis.
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vietos ypatumus. Paradoksalu, kad tokia vietos standartizacija persime-

tė net į sritį, kur jai, atrodytų, negali būti vietos, – į urbanistinę pavel-

dosaugą47...

Sovietų Sąjungoje panašaus efekto – gerai žinomos monotoniškų 

ir standartinių sovietinių miestų pilkumos (taip šmaikščiai atskleistos 

garsiojoje 1975 m. E. Riazanovo komedijoje „Likimo ironija arba po pir-

ties“) – buvo pasiekta dėl kiek kitų priežasčių. Kaip žinome, kiekviena-

me didesniame Sovietų Sąjungos mieste turėjo būti aikštė ideologiniams 

susirinkimams su vado paminklu ir vykdomuoju komitetu, pramoninė 

zona, „miegamieji rajonai“, karinis garnizonas ir t. t. – iš esmės čia vietos 

dvasią valdė nuolatinė demoniška karo laukimo nuojauta, o tokia aplin-

ka veikiau priminė kiek sušvelnintą GULAG’o variantą, kai klesti ideolo-

giniu fasadu vargiai tepridengta sisteminė netvarka. Beje, standartinė ir 

pasikartojanti buvo ir tokių miestų toponimika, atmetusi autentiškus is-

torinius vietų pavadinimus (prisiminkime kad ir kaimyninę Kaliningra-

do sritį, kur po karo radikaliai trinant vokiškų ir lietuviškų vietovardžių 

klodą, radosi daugybė dažnai pasikartojančių standartinių ideologinių 

toponimų. Susovietinti buvo net vandenvardžiai, nors jų jokie užkariau-

tojai paprastai neliečia, tik pritaiko prie savo kalbos tarties).

Totalitarinėms vizijoms atsimušus į realybės sieną, idėja sukurti to-

bulą visuomenę pasauliniu mastu buvo priversta apsiriboti bandymu ją 

įgyvendinti konkrečioje, dažnai nuo pasaulio „užterštumo“ akylai sau-

gomoje izoliuotoje politinėje erdvėje. Šioje utopinėje ir iš esmės futu-

47 Pastebėta, kad „gerosios praktikos“ – vienose šalyse ir miestuose pasitvirtinusių ir gerai 
ekspertų įvertintų paveldosauginių sprendimų – mechaniškas perkėlimas į kitas paradoksaliai 
kuria jų supanašėjimo efektą. Plačiau žr. G. J. Ashworth, The Conserved European City as 
Cultural Symbol: the Meaning of the Text. Modern Europe. Place, Culture and Identity. Ed. 
B. Graham. London, Arnold, 1998, p. 261–286.
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ristinėje vizijoje išlikusi istoriškai susiformavusi urbanistinė erdvė bei 

tradiciniai kraštovaizdžiai dažniausiai buvo suprantami kaip permainų 

kliuvinys ir pažangos stabdys, todėl buvo pasmerkti perdirbimui ar ra-

dikaliam sunaikinimui. Jeigu praeities fragmentai, tarkim, miesto audi-

nyje ir būdavo paliekami, jie šiuo atveju tapdavo kontrastu, iliustratyviai 

demonstruojančiu naujų architektūrinių sprendimų „viršenybę“ prieš 

praeityje sukurtus. Tad vietos dvasia turėjo būti pritaikyta ar kardinaliai 

transformuota bei pajungta politinei pragmatikai ir masių vizualiniam 

indoktrinavimui.

Socialinės inžinerijos adeptų idėją, kad transformavus viešąją erdvę 

norima linkme, pakis ir joje gyvenančiųjų pasaulėžiūra ir savivoka, buvo 

bandyta įgyvendinti nuo Berlyno iki Pchenjano, o šiandien ši mintis to-

liau plėtojama Dubajuje48, Astanoje49 ar Ašchabade. Nūdienių autorita-

rinių režimų tobulybės siekis ir pomėgis viską kontroliuoti kartais įgau-

na net paranojiškų bruožų – antai naujojo Ašchabado prospektai tiesiog 

tviska švara, kurios nuolatiniam ir savitiksliam palaikymui metamos 

didžiulės pastangos, tuo tarpu ir toliau sparčiai besiplečiančio miesto 

gatvės ir prospektai lieka tušti, lyg jis būtų puoselėjamas kaip savitikslis 

meno kūrinys, o ne žmonėms skirta gyvenamoji erdvė50 (7 pav.).

48 Pvz., Dubajuje esantis laivo burės formos dangoraižis „Burj Al Arab“ pripažintas daugiausia 
vadinamųjų „tuštybės metrų“ turinčiu pastatu pasaulyje. Pačiame jo viršuje nenaudojama 123 metrų 
aukščio erdvė, sudaranti net 39 proc. viso pastato aukščio, kuris iš viso siekia 321 metrą. Tačiau, jei šios 
nenaudojamos erdvės nebūtų, jis nepatektų į aukščiausių pasaulio pastatų (šis statusas suteikiamas 
tik didesniems nei 300 metrų statiniams) sąrašą. Žr. Dydis – dar ne viskas: juodoji dangoraižių pusė. 
Delfi. Prieiga per internetą: <http://www.delfi.lt/news/daily/world/dydis-dar-ne-viskas-juodoji-
dangoraiziu-puse.d?id=62277769#ixzz37d9us8Wo> [žiūrėta 2014-07-14].

49 Shonin Anacker, Geographies of Power in Nazarbayev’s Astana. Eurasian Geography and 
Economics, 2004, No. 7, p. 515–533.

50 Rasa Čepaitienė, Autoritarizmas ir urbanistika: Vidurio Azijos valstybių atvejis. Miestų 
praeitis, 2012, nr. 3. Prieiga per internetą:  <http://www.istorija.lt/html/mts/mp3/scr/01.htm> 
[žiūrėta 2014-07-16].
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Tačiau esama ir vietų, išvengiančių perdėtos valdžios kontrolės – tai tos 

miestiečių ir turistų pamėgtos erdvės, kuriose klesti komercinių ir kultūri-

nių veiklų įvairovė, buriasi neformalūs sąjūdžiai, vyksta šventės ar demons-

tracijos, gatvės performansai. Kai kurios iš jų tapusios net demokratijos 

simboliais, pavyzdžiui, Times skveras Niujorke, Trafalgaro aikštė Londone, 

Indijos vartai Mumbajuje, Zokalo aikštė Mechike ar Jemaa el-Fnaa aikštė 

Marakeše, Maroke (8 pav.). Šiai turbūt žymiausiai Afrikos aikštei, kurioje 

šimtmečiais rinkdavosi vietiniai pasakų sekėjai ir artistai, beje, neseniai 

buvo iškilusi sunaikinimo grėsmė dėl planuotų aukštuminio pastato staty-

bų, bet kilusi tarptautinė reakcija užkirto tam kelią ir tuo pačiu leido į tarp-

tautinę paveldosaugą įtraukti naują – kultūrinių erdvių apsaugos – terminą51.

51 Plačiau žr. Rodney Harrison, Heritage. Critical Approaches. London, Routledge, 
2013, p. 130–134.

7 pav. Naujieji Turkmėnistano sostinės Ašchabado prospektai                                        
(R. Čepaitienės nuotr.)
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Kita vertus, vietų unikalumui XX a. antroje pusėje vis didesnį iš-

šūkį metė ir masinis vartojimas bei konvejerinio tipo turizmas, para-

doksaliai prisidedantis ne prie didesnės vietų išskirtinumo pajautos, 

o priešingai, generuojantis jų masinį kopijavimą ir tiražavimą – šie 

procesai vis labiau įsibėgėja didesniais ar mažesniais masteliais kar-

tojant Las Vegaso modelį (9 pav.) ir įgauna visur prasismelkiančios 

makdisneizacijos formą52. Tad nėra ko stebėtis, kad į didėjantį aplin-

kos standartizavimą ir dehumanizavimą reagavo besiformuojančios 

fenomenologinės architektūros krypties atstovai, tarp jų veikiai 

52 George Ritzer and Allan Liska, McDisneyisation and „Post-Tourism“. Complementary 
perspectives on contemporary tourism. Touring Cultures. Transformations of Travel and 
Theory. Ed. by Ch. Rojek and J. Urry. London, Routledge, 1997, p. 96–112.

8 pav. Gyvačių kerėtojas linksmina publiką Jemaa el-Fnaa aikštėje Marakeše,               
Maroke (L. Mikailos nuotr.)
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pirmais smuikais ėmė griežti C. Norberg-Schulzas53, D. Canteris54, 

K. Lynchas55, F. Steele56 ir kiti.

C. Norberg-Schulzas (1926–2000), išsamiausiai iš jų apmąstęs ge-

nius loci reiškinį57, rėmėsi E. Husserlio, G. Bachelard’o ir M. Heidegge-

rio filosofinėmis įžvalgomis ir plėtojo „egzistencinės erdvės“, arba „gy-

53 Lietuvių auditorijai esmines Ch. Norberg-Shchulzo įžvalgas yra pristatęs prof. 
A. Samalavičius. Žr. Almantas Samalavičius, Miestas ir protas. Urbanistinės teorinės refleksijos 
XX a. Vakaruose. Vilnius, Technika, 2013.

54 David Canter, The Psychology of Place. London, Architectural Press, 1977.
55 Kevin Lynch, The Image of the City. Cambridge MA, MIT Press, 1960; Kevin Lynch, What 

Time is This Place? Cambridge MA, MIT Press, 1976.
56 Fritz Steele, Sense of Place. Massachusetts, CBI Publishing Company, 1981.
57 Christian Norberg-Schulz, Genius loci. Towards a Phenomenology of Architecture. New 

York, Rizzoli, 1980.

9 pav. Las Vegas (JAV) surenka žymiausių pasaulio vietų įvaizdžius                     
(L. Mikailos nuotr.)
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vosios patirties erdvės“, kategoriją. Jo nuomone, egzistencinė naujosios 

architektūros užduotis turėtų būti „paskatinti teritoriją tapti vieta, t.y. 

atskleisti prasmes, potencialiai glūdinčias šioje terpėje.“58 Architektūros 

teoretikas skyrė dvi architektūrinės fenomenologijos plotmes – „poeti-

nę“ ir „analitinę“. Pirmoji labiau siejosi su kontakto su aplinka metu pati-

riamu išgyvenimu, sakytume, gelmine vietos kontempliacija, tiesioginiu 

„įsišaknijimu“ terpėje, kokį liudija Franko Lloydo Wrighto Namas virš 

krioklio, Tadao Ando architektūrinė kūryba ir kai kurie kiti modernūs 

pastatai. Tuo tarpu analitinei architektūros fenomenologijai, kuri pa-

čiam Norberg-Schulzui, atrodo, buvo artimesnė, būdingas siekis atrasti 

tas pastovias erdvines formas ir gelmines struktūras, apriorines schemas 

bei tipus, kurie amžinų ir neblėstančių tiesų, tobulybės ir dieviškumo 

vardan gebėtų peržengti kasdienybės ir laikiškumo patyrimo slenkstį 

(ne veltui jam taip imponavo Luiso Khano sukurti statiniai)59.

Norberg-Schulzas, medituodamas vietos dvasios fenomeną, atvėrė 

dvejopą žmogaus ryšį su gyvenamąja aplinka, pasireiškiantį orientavimusi 

erdvėje ir psichologiniu tapatinimusi su ja. Tačiau šiuolaikinė visuomenė, 

deja, daugiausia dėmesio skiria „praktinėms“ orientavimosi funkcijoms, 

o tapatinimasis su vieta, jos tiesioginis patyrimas paliekami likimo valiai, 

dėl ko tikrasis gyvenimas vietose nejučia pakeičiamas susvetimėjimu.

Karčios dvejonės dėl postindustrinių visuomenių urbanizacijos 

krypties, greičio, kokybės, gyvenamosios aplinkos niveliacija, vadina-

58 Christian Norberg-Schulz, The Phenomenon of Place. Architectural Association 
Quarterly. 1976, no 4, p. 8.

59 Константин Кияненко, О феномене, структуре и духе места у К. Норберг-Шульца. 
Архитектурный вестник, 2008, Но. 3 (102). Prieiga per internetą: <http://archvestnik.ru/
ru/magazine/av-3-102-2008/o-fenomene-strukture-i-dukhe-mesta-u-knorberg-shultsa> 
[žiūrėta 2013-05-11].
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mųjų neighbourhoods („kaimynystės dvasios“) degradacija, paveldo su-

išteklinimas, ekologinė problematika – visa tai iškėlė begalę žemiškų, 

išgyvenimo lygio problemų. Jas svarsto ne tik architektai ir kraštotvar-

kininkai, nagrinėjantys išplitusį gyvenamosios aplinkos nudvasinimo 

reiškinį, bet ir paveldo specialistai, susirūpinę minėtų pokyčių įtaka pra-

eities liekanoms dabartyje. Šitaip didėjantis skepticizmas dėl vietos dva-

sios išlaikymo (teoretikai kalba apie deteritorizaciją, „nevietas“, „trečiąją 

erdvę“60, marginalizuotas erdves61), kada kolektyvinis tapatumas nyksta 

arba kuriami alternatyvūs tapatumai, paskatino ir atsakomąją reakciją: 

„simbolinės, praktinės ir kasdienio gyvenimo erdvės konsteliacijos ir 

toliau dažniausiai organizuojasi nacionaliniuose kontekstuose.“62 Pas-

tebima, kad šiuolaikinius „architektūros žvaigždžių“ kuriamus garsius 

projektus vis dažniau keičia architektūrinė prieiga, labiau orientuota į 

jautrų ir pagarbų santykį su konkrečiomis būsimo pastato, urbanistinio 

komplekso ar ištiso miesto kraštovaizdinėmis ir kultūrinėmis ypatybė-

mis, ypač atsižvelgiant į vietinės statybos tradicijas bei medžiagas ir, tai 

ne mažiau svarbu, vietose susiklosčiusį gyvenimo būdą bei stilių. Kaip 

sėkmingą pagarbos ypatingai vietos dvasiai atvejį čia galima būtų pa-

minėti pranciškonų vienuolyno koplyčią, kurios altorius suprojektuo-

tas taip, kad atvertų netoliese esančio Kryžių kalno vaizdą, tokiu būdu 

sinchronizuojant naujosios sakralinės architektūros ir istoriškai susi-

klosčiusio kraštovaizdžio aurą (architektas Angelo Polesello).

60 „Trečioji erdvė“ (architekto Edwardo Soja terminas) yra lanksti, vibruojanti, prieštaringa 
ir radikaliai atvira erdvė, pvz., turgus. Plačiau žr. E. W. Soja, Third space: Journeys to Los Angeles 
and Other Real-and-Imagined Places. Oxford, Blackwell Publishing, 1996.

61 Plačiau žr. Rob Shields, Places on the Margins. Alternative Geographies of Modernity. 
London, Routledge, 1991.

62 Tim Edensor, National Identity, Popular Culture and Everyday Life. Oxford, Berg, 2002, p. 68.
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„Erdvinis posūkis“ paveldosaugoje. Nuo dvasių – vietų 
globėjų prie „vietų dvasios“ išsaugojimo

Šiandien „paveldu“ vadinamos įvairios praktikos, vietos, objektai ir 

net žmonės. Tačiau taip būta ne visuomet. Kokia „vietos“ padėtis paveldo 

studijose ir tarptautinėje įstatymų leidyboje? Istoriniai pavyzdžiai teikia 

prieštaringą informaciją. Klasikinėje paveldo sampratoje daugiausia vy-

ravo pavienių, iškiliausių ir reikšmingiausių nekilnojamųjų (statinių) ir 

kilnojamųjų objektų (artefaktų) apsaugos praktikos, o XVIII–XIX a. dėl 

romantizmo įtakos, kaip minėta, buvo atkreiptas dėmesys ir į vietines 

kultūras bei tradicijas. XX a. antroje pusėje besiformuojančioje tarptau-

tinėje paveldosaugos doktrinoje vietos dažniausiai siejamos su archeolo-

ginėmis teritorijomis, istoriniais sodais ir parkais ar senamiesčiais63. Tur-

būt anksčiausiai tarptautinėje paveldo teisėje (1954 m. Hagos konven-

cijoje) įsitvirtino „pastatų grupės“ terminas. „Tapybiškų“ kraštovaizdžių 

ir senųjų paminklų pobūdis kaip saugotinas elementas vėliau imtas pa-

brėžti įvairių šalių teisės aktuose. Nors iki pat XX a. antros pusės paveldo 

disciplinoje dominavusi paminklinė – iškilaus pastato, meno kūrinio ar 

skulptūros – paveldo samprata, atrodytų, nepaliko vietos platesniam šių 

vertybių aplinkos ir konteksto suvokimui, dėl ko nekart buvo kritikuota. 

Šios sampratos atspindys ir kvintesencija – 1964 m. Venecijos chartija. 

Įdomu tai, kad iškilus jos taikymo sunkumams kituose kultūriniuose ir 

geografiniuose kontekstuose, kilo poreikis labiau į juos atsižvelgti. Tad 

1979 m. radosi australietiška ICOMOS Burra chartija, „paminklo“ sąvoką 

63 Plačiau žr. Jukka Jokilehto, On Definitions of Cultural Heritage, ICOMOS ICLAFI 
E-Journal, 2009, First issue, p. 4–26; Yahaya Ahmad, The Scope and Definitions of Heritage: 
From Tangible to Intangible. International Journal of Heritage Studies. 2006, vol. 12, no. 3, 
p. 292–300.
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pakeitusi „vieta“ 64. Ją papildys 1993 m. Naujosios Zelandijos ICOMOS 

priimta Kultūros paveldo vertę turinčių vietų apsaugos chartija, įdiegusi 

maoriams taikomą ir vėliau išplitusį čiabuvių paveldo (indigenous heri-

tage) terminą. 

Pirmieji ištisų miesto teritorijų juridiniai apsaugos žingsniai tarp-

tautiniu mastu buvo padaryti XX a. antroje pusėje – 1976 m. UNESCO 

Nairobio Rekomendacija pagrindė „istorinių vietovių“ sąvoką, kuri api

ma ne tik archeologines vietoves, bet ir urbanistines bei kaimo teri-

torijas. Ją veikiai papildė „istorinių centrų“ ir „istorinių miestų“ (įtvir-

tinta 1987 m. Vašingtono chartijoje) kategorijos. XX–XXI a. sandūroje, 

reaguojant į tolesnę paveldo sąvokos plėtrą, išpopuliarėja „istorinio 

urbanistinio kraštovaizdžio“ terminas, apibrėžtas 2005 m. Vienos me-

morandume. Ilgainiui paveldo sampratos plėtra neišvengiamai įtraukė 

vis daugiau elementų ir žinijos sričių – folklorą (1989 m. UNESCO Re-

komendacija) ir nematerialųjį paveldą (2003 m. UNESCO Konvencija), 

iš naujo permąstė autentiškumo kategoriją (1994 m. Nara autentiškumo 

dokumentas) ir kultūrinės įvairovės reiškinį (2001 m. UNESCO Universa-

lioji kultūrinės įvairovės deklaracija) bei visuomenės vaidmenį saugant 

paveldą (2005 m. Europos Tarybos Faro konvencija, atverianti vis plates-

64 Australijos ICOMOS kultūrinės reikšmės vietovių apsaugos chartija (Burra chartija) buvo 
redaguota 1981, 1988, 1999 m. Jos 1999 m. redakcijoje (straipsnis 1.1.) skaitome: vieta reiškia plotą, 
sritį, žemę, kraštovaizdį, pastatą ar kitą kūrinį, grupę pastatų ar kitus kūrinius ir gali apimti 
tokias jų sudedamąsias dalis kaip apibrėžtas turinys, erdvė ir vaizdas. Taip pat pažymima, kad 
vietos sąvoka gali būti interpretuojama plačiai. 1.1. straipsnyje išvardinti elementai gali apimti 
memorialus, medžius, sodus, parkus, istorinių įvykių vietas, urbanizuotas teritorijas, miestus, 
pramonines teritorijas, archeologines vietoves ir dvasines bei religines vietas. Labai svarbu 
paminėti, kad Burra chartija įteisino „kultūrinės reikšmės“ terminą, kuris turi estetinę, istorinę, 
mokslinę, socialinę bei dvasinę vertę praeities, dabarties ir ateities kartoms. Kultūrinė vertė įsikūnija 
pačioje vietoje, jos audinyje, aplinkoje, panaudoje, asociacijose, reikšmėse, charakteryje, susijusiose 
vietose ir objektuose. Vietos individams ar grupėms gali turėti skirtingas vertes. The Burra Charter. 
The Australia ICOMOS Charter for Places of Cultural Significance. Prieiga per internetą: <http://
australia.icomos.org/wp-content/uploads/The-Burra-Charter-2013-Adopted-31.10.2013.pdf>.
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nius kelius įtraukti bendruomenes į paveldosaugos sritį, šitaip įveikiant 

tradicinę dirbtinę ir dažniausiai neveiksmingą ekspertų ir visuomenės 

atskirtį). Naujo paveldo vaidmens postmoderniose, globalizacijos pa-

veiktose visuomenėse įsisąmoninimas inspiravo ir ICOMOS 16-osios 

asamblėjos metu, 2008 m. tarptautinių paveldo ekspertų priimtą Kvebe-

ko deklaraciją Dėl vietovės dvasios išsaugojimo, kurioje buvo įvardintos 

vietos dvasiai kylančios grėsmės ir pateikiamos jos išlaikymo rekomen-

dacijos, iš esmės susitelkiant prie nematerialiojo paveldo transgeneraci-

nės perdavos problemų65.

Galbūt paveldo idėjos praktinis ir kognityvinis intensyvumas, jo 

nuolatinis buvimas pačių karščiausių diskusijų (tiek socialinėje, tiek 

profesinėje plotmėse) centre, jo neišvengiamas politinis ir ideologinis 

angažuotumas ir reiškia, kad genius loci idėja ir tradicija šiandien nėra 

jau tokioje beviltiškoje padėtyje? Kaip sėkmingą vietos bendruomenės 

ir paveldosaugos specialistų interesų suderinimo atvejį galima paminėti 

algonkinų šventųjų akmenų išsaugojimo kampaniją Kanadoje XX a. aš-

tuntajame dešimtmetyje, kurioje kaip tarpininkas aktyviai dalyvavo lie-

tuvių kilmės antropologas Romas Vaštokas. Parengtas projektas dengta 

stikline konstrukcija apsaugoti erozijos pažeistus Peterborough akmenis 

iš pradžių sulaukė aršaus vietos indėnų, laikančių šią vietą šventa, pasi-

priešinimo, mat dvasios nebebūtų galėjusios jos daugiau lankyti. Antro-

pologai, kurie šioje konfliktinėje situacijoje ėmėsi „kultūrinių vertėjų“ 

vaidmens, padėjo rasti abiem šalims priimtiną sprendimą – konstruk-

65 Quebec Declaration on the Preservation of the Spirit of Place. Adopted at Québec, 
Canada, October 4th 2008. Prieiga per internetą: <http://www.icomos.org/en/about-icomos/
governance/general-information-about-the-general-assembly/16th-general-assembly-
quebec-2008> [žiūrėta 2014-13-12].
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cijoje buvo įrengti atveriami langai, kad dvasios galėtų laisvai pasiekti 

akmenis66. Šitaip buvo išsaugotas šios ypatingos vietos sakralumas.

Kita vertus, tokie kompromisai pasiekiami ne visuomet. Pavydžiui, 

Australijos simboliu laikomas Uluru kalnas iš pradžių į UNESCO Pa-

saulio paveldo sąrašą pateko kaip gamtinė vietovė, tik vėliau perkvalifi-

kuota į „asociatyvinį kraštovaizdį“. Vietinės anangu tautos žmonės tiki, 

kad šventojo kalno takais vaikšto protėvių dvasios, todėl, nenorėdami 

drumsti jų ramybės, į jį nekopia. Tačiau tai nė motais vis gausėjantiems 

turistams, kurių dauguma lipa ant kalno šlaitų. Vienintelis būdas iš-

spręsti šį kultūrinį konfliktą – šviesti lankytojus apeliuojant į pagarbą 

vietos sakralumui ir jos gyventojams (tiek gyviems, tiek ir mirusiems)67.

Taigi, nors į kraštovaizdžius buvo atkreiptas dėmesys jau daug anks-

čiau (1962 m. Kraštovaizdžių ir vietų grožio bei charakterio apsaugos re-

komendacija), reaguojant į iškylančius ekologinius iššūkius, jų reikšmė 

visuomenei vis labiau suvokiama integraliai. 1992 m. UNESCO specialis-

tams dar nuo XIX a. žinomą „kultūrinių kraštovaizdžių“ terminą paga-

liau ryžtamasi pripažinti atskira ir ypatinga paveldo kategorija ir pateikti 

jų tipologiją, o 2000 m. Europos Taryba priima Europos kraštovaizdžių 

konvenciją, kur aiškiai kalbama apie žmonių poveikį ir santykį su kraš-

tovaizdžiais. Iš trijų kultūrinių kraštovaizdžių grupių „vietos dvasios“ 

kategorijai artimiausias būtų minėtas asociatyvinių kraštovaizdžių ti-

pas, praktikoje dažnai siejamas su šventaisiais kalnais. Tokie išskirtiniai 

66 Plačiau žr. J. M. Vastokas and R. K. Vastokas, Sacred Art of the Algonkians: A Study of the 
Peterborough Petroglyphs. Peterborough, Mansard Press, 1973; D. Zawadzka, The Peterborough 
Petroglyphs. Kinoomaagewaabkong: Confining the Spirit of Place. 16th ICOMOS General 
Assembly and International Symposium ‘Finding the Spirit of Place – Between the Tangible and 
the Intangible’, 29 sept. – 4 oct 2008, Quebec, Canada.

67 Plačiau apie šį atvejį žr. Rodney Harrison, Heritage. Critical Approaches. London, 
Routledge, 2013, p. 118–127.
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kalnai, kaip matėme, yra itin svarbus kolektyvinio tapatumo ženklas. 

Pavyzdžiui, Kinijoje penki reikšmingiausi šventieji kalnai, taip pat ir Tai-

šanis, nūnai įrašyti į UNESCO Pasaulio Paveldo sąrašą, buvo imperato-

rių ritualinio lankymosi vietos, Japonijoje Fudžijama iki šiol išlaiko savo 

simbolinę reikšmę visai šaliai, o Araratas ir toliau vaizduojamas valstybi-

niame Armėnijos herbe, nors yra Turkijos teritorijoje68. Beje, įdomu, kad 

netgi sovietinės architekto A. Tamaniano vadovautos Jerevano rekon-

trukcijos pagrindinė idėja buvo siekis paversti armėnų sostinę savotišku 

šventojo kalno pjedestalu69.

Tad daugumai naujųjų paveldosaugos prieigų šalininkų sutariant, 

kad jų tikslas nebėra vien tik praeities audinio saugojimas, o vykstan-

čios kaitos valdymas, paveldo vadyboje vis aktyviau diegiama tvaraus 

vystymosi koncepcija, derinama su skirtingos prigimties ir formų pa-

veldo elementus apimančia „kultūrinio kraštovaizdžio“ kategorija, kuri 

savo ruožtu nebeišsiverčia be nuodugnaus „vietos charakterio“ permąs-

tymo70. Kultūrinio kraštovaizdžio kategorijos pripažinimas leido įveik-

ti vakariečiams įprastą gamtos/kultūros dualizmą. Tačiau su XXI a. 

pradžioje UNESCO propaguojamu „nematerialaus“, „neapčiuopiamo“ 

(intangible), dvasinio paveldo sandu liko įtvirtinta kita materialumo/

nematerialumo dichotomija, besiremianti dekartiškąja materijos ir są-

monės skirtimi ir priešprieša. Tačiau Australijos aborigenų tautos meta 

68 Plačiau žr. Ronald Grigor Suny. Looking Towards Ararat: Armenia in Modern History. 
Bloomington, Indiana University Press, 1993.

69 К. Бальян, В. Советская архитектура Армении: две концепции развития. 
Архитектура сталинской эпохи. Опыт исторического осмысления. Москва, 
КомКнига, 2010, с. 226–236.

70 Plačiau žr. Graham Fairclough, New Heritage, an Introductory Essay – People, Landscape 
and Change. The Heritage Reader. Ed. by G. Fairclough, R. Harrison, J. H. Jameson Jr. and 
J. Schofield. London, Routledge, 2008, p. 297–312.



58

Rasa Čepaitienė

iššūkį šiai įsitvirtinusiai katalogizuojančiai ir kategorizuojančiai paveldo 

sampratai, tikėdamos, kad gyvenamosios aplinkos kokybė neatsiejama 

nuo visuomenės sveikatos būklės, o žmogus ir aplinka susieti daugybe 

nematomų „giminystės“ ryšių71. Tad ekologinio ir simbolinio susisaisty-

mo su gyvenamąja erdve ir iš jo kylančios atsakomybės suvokimas, bū-

dingas daugelio nevakarietiškų, iki šiol primityviomis laikytų kultūrų 

atstovams, gali tapti naujo, holistinio ir integralaus požiūrio į žmogaus 

įvairialypes sąveikas su gyvenamąja aplinka šaltiniu. Toks čiabuvių „on-

tologinis perspektyvizmas“ tampa pagrindu dialoginei paveldo sampra-

tai72, susiejančiai iki šiol specialistų atsietai tirtus ir saugomus gamtinės 

ir kultūrinės aplinkos bei materialaus ir nematerialaus paveldo elemen-

tus, šitaip naujai ir kūrybiškai priartėdamas prie archajinės genius loci 

idėjos tolesnio plėtojimo.

Kita vertus, kaip matėme, vien profesionali istorinių vietų ar išskir-

tinių gamtos vietovių, dabar vis dažniau aprėpiamų integralaus pavel-

do suvokimo, apsauga nebūtų efektyvi ir prasminga neatskleidžiant jų 

reikšmės visuomenei pasitelkus tiek žinias, tiek ir emocinį santykį su 

vieta. Nors kai kuriose šalyse gido darbas – ne pasakoti vietos istoriją, 

o tik nuvesti lankytoją iki jos ir leisti pačiam gėrėtis ypatinga atmos-

fera, tačiau dažniausiai būtent paveldo interpretatorius padeda geriau 

atskleisti vietos ypatumus ir kaitą laike. Jis parodo išlikusius šios kaitos 

ženklus ir paskatina labiau atkreipti dėmesį į vietos savybes, kurių ne-

būtų įmanoma pajusti ir suvokti be šios informacijos, o ypač kada su 

vietovėmis susipažįstame ne tiesiogiai, o televizijos, kino teatro ar kom-

piuterio ekrane (10 pav.).

71 D. Rose, D. Smith and C. Watson, Indigenous Kinship with the Natural World. Sydney, 
NSW National Parks and Wildlife Service, 2003.

72 Plačiau apie naująją dialoginę paveldo sampratą žr. Rodney Harrison, Heritage. Critical 
Approaches. London, Routledge, 2013, p. 204–226.



59

Vietos dvasia:  prijaukinimas ar medžioklė?

Paveldo interpretavimo autoritetas Davidas Uzellas skiria penkis 

veiksnius, padedančius emociškai angažuotis paveldui: tai laikas, nuo-

tolis, vietų patyrimas, abstraktumo lygmuo ir vadyba73. Tokiu būdu isto-

riškai reikšmingų vietų lankymas kai kurias abstrakčias idėjas, kaip kad 

Šaltasis karas, leidžia pripildyti konkretaus turinio – toks, pavyzdžiui, 

yra prie Platelių įsikūrusio Šaltojo karo muziejaus, kuriame Vakarų ša-

lių lankytojai sužino, kad iš šios vietos į jų valstybes buvo nukreiptos 

sovietų raketos, pagrindinis uždavinys. Fizinis buvimas vietoje padeda 

susidaryti ir aiškesnį jos santykio su kitomis vietomis, regionu ar vals-

tybe vaizdą. Tačiau yra pastebėtas ir reiškinys, kai nuotolis gali sukurti 

klaidingą įspūdį apie problemas, kurios iš arti gali atrodyti mažesnės 

(arba didesnės), nei yra iš tikrųjų. Galiausiai vadybiniai sprendimai, tam 

73 Žr. David Uzell and Roy Ballantyne, Heritage that Hurts. Interpretation in a Postmodern 
World. The Heritage Reader. Ed. by G. Fairclough, R. Harrison, J. H. Jameson Jr. and J. Schofield. 
London, Routledge, 2008, p. 502–509.

10 pav. Gatvės prekijas Oktajus, rodantis vietą, kurioje 1968 m. buvo filmuojama 
garsioji „rankos susilaužymo“ scena L. Gaidajaus filme „Briliantinė ranka“. Baku 

senamiestis Ičerišecheras, 2014 m. birželis (R. Čepaitienės nuotr.)
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tikri pasirinkti būdai perteikti paveldą neišvengiamai darys didžiulę įta-

ką ir vietos interpretacijai. Tai svarbu archeologinėms rekonstrukcijoms, 

aktualizuojančioms jų „tikroviškumo“ problemą, ir ypač smurto paveldo 

vietovėms, kurios interpretatoriams iškelia dilemą – papasakoti jų isto-

riją „kaip iš tikrųjų buvo“, be pagražinimų ir cenzūros, ar švelnesnę jos 

versiją, prisitaikant prie lankytojų, kurių nenorėtų pernelyg išgąsdinti ar 

bauginti, lūkesčių tiesiog smagiai ir įdomiai praleisti laisvalaikį.

Žinoma, „atminties vietos“ – muziejai, memorialai, paveldo cent

rai ir t. t. – kartu inspiruoja ir vietos atmintį74, kuri gali būti ir neprog

nozuojama, ir sukelti nenumatytų pasekmių vietos pajautai. Pasak 

P. Connertono, galima kalbėti apie kelių pakopų „atminties darbą“: įkū-

nijimas (gestai, judesiai, kūno padėtis, kas tampa ypač reikšminga ri-

tualo metu75), kalba (pasakojama istorija, jos tonas, emocinis registras, 

vertybinis pranešimas) ir įvaizdijimas per konkrečius daiktus ir vietas76. 

Tačiau ar ryšys tarp vietos materialumo ir individualios/kolektyvinės at-

minties visuomet tiesioginis? Kitaip muziejai ir viešieji paminklai, skirti 

įamžinti konkrečius istorinius įvykius ir asmenis, tačiau pastatyti nuo 

jų geografiškai ir kultūriškai nutolusiose vietose, kaip antai Holokaus-

to memorialo muziejus Vašingtone, būtų neefektyvūs, tačiau taip nėra. 

Kita vertus, kokią atmintį generuos autentiška vieta, kuri buvo sunaikin-

ta, pavyzdžiui, 1989 m. nugriautos Berlyno sienos fragmentai, Bamiano 

budų statulos Afganistane, susprogdintos talibų 2001 m., ar tais pačiais 

74 Kad vietos generuoja atmintį, buvo seniai pastebėta. Pvz., studentai daug geriau išlaikė 
egzaminą auditorijoje, kurioje prieš tai jam ruošėsi. Plačiau žr. Tim Benton and Clementine 
Cecil, Heritage and Public Memory. Understanding Heritage and Memory. Ed. by Tim Benton. 
Manchester University Press, 2010, p. 23.

75 Beje, ritualo ir vietos, kurioje jis atliekamas, ryšys dažnai būna tiesioginis ir itin svarbus 
atminties išlaikymui ir perdavimui.

76 P. Connerton, How Societies Remember. Cambridge, Cambridge university Press, 1989.
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metais Niujorke sunaikinti bokštai-dvyniai, t. y. vietos, kurias R. Harri-

sonas yra pavadinęs nesamo (absent) paveldo vietomis77.

Žinia, turistai su lankomomis vietomis užmezga įvairialypius ryšius, 

nuo itin asmeniškų, egzistencinių, kada tai vieta, iš kur kilę jų protė-

viai, ar gimė patys, iki, atrodytų, visiškai paviršinių78. Čia vertėtų prisi-

minti ir kitą dar nepakankamai pažintą reiškinį. Aplankę garsias vietas 

turistai linkę arba jose bandyti palikti tam tikrą savo buvimo pėdsaką 

(pavyzdžiui, įrėžti savo inicialus medyje ar pastato sienoje ir pan., tai 

dažnai balansuoja ant vandalizmo briaunos), arba „pasiimti vietą su sa-

vimi“ – dažniausiai fotografijų ar suvenyrų pavidalu. Tokie suvenyrai, 

ypač šiais laikais išpopuliarėję magnetukai su lankytų vietų atvaizdais, 

lyg M. Prousto madeleine išties gali tapti vietos jausmo gaivintojais. Tai 

mums leidžia nubrėžti „vietos algoritmą“ bandančią užčiuopti grandinę:

vedlys/gidas – vieta/įvykis – legenda –– aura/atmosfera – atsimini-

mas/suvenyras.

Baigiamosios pastabos

Vietos dvasia – tai savitas vietovės ar miesto kultūrinio ir architek-

tūrinio unikalumo formavimosi pagrindas. Būtent savitumas ir išskir-

tinumas leidžia lankytojams „identifikuoti“ vietą, o joje gyvenantiems 

jaustis patogiai, „namie“. Kaip matėme, „vietos dvasios“ sąvoką vartoti 

gana keblu. Jai artimi „vietos jausmo“ bei „vietos tapatumo“ terminai, 

pasak E. Relpho, galbūt būtų priimtinesni, nes leidžia tiksliau apčiuopti 

ir įvertinti ypatingas tiriamos vietos kokybes, darančias ją tokią išskir-

77 Rodney Harrison, Heritage. Critical Approaches. London/New York, Routledge, 2013, 
p. 177–192.

78 Plačiau žr. John Urry, Consuming places. London/New York, Routledge, 1995.
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tinę79. Galima teigti, kad vietų unikalumą, jų ypatingą aurą kuria neti-

piški, nestandartiniai kraštotvarkos ar architektūros sprendimai ir ypač 

meilė kuriamo statinio aplinkai, o naikina standartizacija ir aplinkos 

monotonija, būdinga moderniajai statybai, beveik konvejeriniu būdu 

„pagaminusiai“ daugybę vienodų miestų, miestelių ir pastatų komplek-

sų. Kita vertus, paradoksalu, vietos dvasią per makdisneilendizaciją nai-

kina ir nūnai išplitęs vietų įvaizdžių komercinis tiražavimas.

Vietos jausmas yra sinestetinis, apimantis pojūčius, jausmus, min-

tis, atmintį, judėjimą, vaizduotę ir intuiciją. Žmonės jį patiria skirtingai, 

priklausomai nuo šių juslių jautrumo. Vienų vietos jausmas menkiau iš-

lavėjęs, kitų – stipriau, todėl vieniems vietos, kuriose jie būna ar gyvena, 

jų savijautai neturės didesnės reikšmės, o kitiems tai bus labai svarbus, 

ar net gyvenimo kokybę lemiantis kriterijus. Esama profesijų, kaip antai 

architekto, geografo, archeologo ir t. t., kurioms reikia smarkiai išugdyto 

vietos jausmo, kurį net būtų galima pavadinti septintąja jusle.

Savo ruožtu „vietos tapatumo“ jausmas veda prie kitos – „priklau-

somybės vietai“ – kategorijos, glaudžiai susijusios su tam tikra realia ar 

„įsivaizduojama“ bendruomene (B. Andersono vartojama prasme). Čia 

išsiskiria vietos kaip patiriama fizinė ir emocinė tikrovė ir vietos kaip 

simbolinė erdvė – pavyzdžiui, „tėviškė“ ar „tėvynė“. Dėl jų daugiapras-

miškumo ir įvairialypiškumo vietos jausmą ir vietos tapatumą plačiai 

analizuoja literatūra, humanistinės geografijos, istorinės ekologijos, 

architektūros, kraštovaizdžių dizaino, teritorinio ir miestų planavimo, 

paveldosaugos, turizmo atstovai. 

Tad vietos dvasia randasi tiek iš joje esančių fizinių gamtos ar kultū-

ros elementų ypatybių, tiek iš ją stebinčiojo tapatumo jausmo, psicholo-

79 Edward Relph, Spirit of Place and Sense of Place in Virtual Reality. Techné: Research 
in Philosophy and Technology, 2007, vol. 10, no. 3. Prieiga per internetą: <http://scholar.lib.
vt.edu/ejournals/SPT/v10n3/relph.html>.
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ginės būsenos, nuotaikos ir kultūrinio jautrumo. Kadangi šie elementai 

yra kintantys, tai ir vietos dvasia ilgainiui gali nepastebimai arba radikaliai 

pakisti, o į tai turi atsižvelgti konkrečiose vietovėse dirbantys architektai, 

planuotojai ar kraštovaizdžio architektai. Tad ryšys tarp vietos ir grupinio 

tapatumo, įvairiaspalvis, daugiaprasmis ir pasireiškiantis daugeliu lyg

menų, kūrė ir tebekuria 

sudėtingą ribų ir sienų, 

simbolinių erdvių ir vie-

tų geografiją.

Vietos yra interteks-

tinės, reprezentacijos lyg

meniu jos generuoja pras-

mes pagal tam tikrą semio

tinę sistemą ir tvarką, todėl 

gali būti laikomos prasmių 

tinklo mazgais.

        Vietos dvasios „mandala“80

Apibendrinant galima teigti, kad genius loci sąvoka patyrė keletą 

radikalių virsmų, glaudžiai susijusių su Vakarų civilizacijos kultūrinių-

istorinių kategorijų kaita. Palaipsniai ar staigūs gyvenamosios aplin-

kos pokyčiai ypač paskatindavo diskutuoti apie poreikį išsaugoti vietos 

dvasią kontekstuose, kuriuose būdavo įžvelgiama jai kylanti didžiausia 

grėsmė. Tad nūdienė dialoginė paveldo samprata dėl jos jautrumo spe-

80 Schema sudaryta remiantis John D. Porteous, Environmental Aesthetics: Idea, Politics 
and Planning. London/New York, Routledge, 1996, p. 9. Autorės papildyta „atminties“ sandu.
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cifiniam bendruomenių ir individų santykiui su žeme, gamta ar miestu, 

galėtų tapti naująja genius loci pajautos inspiracija ar bent jau viltingu 

jos aktyvinimo ženklu.

Autorė nuoširdžiai dėkoja Živilei ir Linui Mikailoms už suteiktą gali-

mybę publikuoti jų kelionių foto įspūdžius.

Šaltiniai ir literatūra

Adkins Lesley and Atkins Roy A., Handbook to Life in Ancient Rome. 

Facts on File Library of World History, 2004. 465 p.

Ahmad Yahaya, The Scope and Definitions of Heritage: From Tangible to 

Intangible. International Journal of Heritage Studies. 2006, vol. 12, no. 3, 

p. 292–300.

Alexander Christopher, The Timeless Way of Building. Oxford Univer-

sity Press, 1979. 552 p.

Anacker Shonin, Geographies of Power in Nazarbayev’s Astana. Eurasian 

Geography and Economics. 2004, No. 7, p. 515–533.

Ashworth G. J., The Conserved European City as Cultural Symbol: the 

Meaning of the Text. Modern Europe. Place, Culture and Identity. Ed. by 

Graham, B. London, Arnold, 1998, p. 261–286.

Auerbach Jeffrey, The Picturesque and the Homogenisation of Empire. 

The British Art Journal. 2004, vol. V, no. 1, p. 47–54.

Augé Marc, Non-places: Introduction to the Anthropology of Supermoder-

nity. London, Verso, 1995. 122 p.

Baker Alan R. H., Introduction: on Ideology and Landscape. Ideology and 

Landscape in Historical Perspective. Ed. by A. R. H. Baker and G. Biger. 

Cambridge University Press, 2006, p. 1–14.



65

Vietos dvasia:  prijaukinimas ar medžioklė?

Bauman Zygmunt, Globalizacija. Pasekmės žmogui. Vilnius: Strofa, 2002. 

207 p.

Benton Tim Cecil Clementine, Heritage and Public Memory. Unders-

tanding Heritage and Memory. Ed. by Tim Benton. Manchester Univer-

sity Press, 2010, p. 7–43.

Beresnevičius Gintaras, Gediminas ir Lizdeika. Miestelėnai. „Tauros“ 

almanachas. Vilnius: Taura, 1991, p. 85–92.

Bevan Robert, The Destruction of Memory. Architecture at War. London, 

Reaktion books, 2007. 240 p.

Canter David, The Psychology of Place. London, Architectural Press, 

1977. 198 p.

Connerton P., How Societies Remember. Cambridge, Cambridge uni-

versity Press, 1989. 121 p.

Corsane Gerard, Davis Peter, Murtas Donatella, Place, Local Dis-

tinctiveness and Local Identity: Ecomuseum Approaches in Europe and 

Asia. Heritage and Identity. Engagement and Demission in the Contem-

porary World. Ed. by M. Anico and E. Peralta. London, Routledge, 2009, 

p. 47–62.

Cosgrove Denis, Prospect, Perspective and the Evolution of the 

Landscape Idea. Transactions of the Institute of British Geographers, 

New Series. 1985, vol. 10, no. 1, p. 45–62.

Čepaitienė Rasa, Autoritarizmas ir urbanistika: Vidurio Azijos valstybių 

atvejis. Miestų praeitis, 2012, nr. 3. <http://www.istorija.lt/html/mts/

mp3/scr/01.htm>.

Discurses of Collective Identity in Central and Southeast Europe (1770–1945). 

Texts and Commentaries. Vol. II. National Romanticism – the Forma-

tion of National Movements. Ed. by B. Trencsényi and M. Kopeček. Bu-

dapest, CEU Press, 2007. 498 p.



66

Rasa Čepaitienė

Dydis – dar ne viskas: juodoji dangoraižių pusė. Delfi. <http://www.del-

fi.lt/news/daily/world/dydis-dar-ne-viskas-juodoji-dangoraiziu-

puse.d?id=62277769#ixzz37d9us8Wo>.

Donovan Andrea Elizabeth, William Morris and the Society for the Pro-

tection of Ancient Buildings. New York, Routledge, 2008. 178 p.

Duncan James S., Johnson Nuala C., Schein Richard H., Intro-

duction. A Companion to Cultural Geography. Ed. by J. S. Duncan, 

N. C. Johnson and R. H. Schein, p. 1–8.

Edensor Tim, National Identity, Popular Culture and Everyday Life. 

Oxford, Berg, 2002. 224 p.

Fairclough Graham, New Heritage, an Introductory Essay – People, 

Landscape and Change. The Heritage Reader. Ed. by G. Fairclough, 

R. Harrison, J. H. Jameson Jr. and J. Schofield. London, Routledge, 2008, 

p. 297–312.

Ginsberg Robert, The Aesthetics of Ruins. Amsterdam–New York, Rodo-

pi, 2004. 538 p.

Harrison Rodney, Heritage. Critical Approaches. London, Routledge, 

2013. 268 p.

Harvey David, The Condition of Postmodernity. Oxford, Blackwell, 1989. 

392 p.

Hirsch Eric, Introduction. Landscape between Place and Space. The 

Anthropology of Landscape. Perspectives on Places and Spaces. Ed. by 

E. Hirsch and M. O’Hanlon. Oxford, Clarendon Press, 1995, p. 1–30.

Historical and Philosophical Issues in the Conservation of Cultural Heritage. 

Ed. by N. S. Price, M. Kirby Talley Jr. and A. Melucco Vaccaro. Los Ange-

les, The Getty Conservation Institute, 1996, p. 365–421.

Jameson Fredric, Kultūros posūkis. Rinktiniai darbai apie postmoderniz-

mą (1983–1998), Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2002. 231 p.



67

Vietos dvasia:  prijaukinimas ar medžioklė?

Jokilehto Jukka, A History of Architectural Conservation. Butterworth 

Heinemann, 1999, p. 101–212. 368 p.

Jokilehto Jukka, On Definitions of Cultural Heritage, ICOMOS ICLAFI 

E-Journal, 2009, First issue, p. 4–26.

Lynch Kevin, The Image of the City. Cambridge MA, MIT Press, 1960. 194 p.

Lynch Kevin, What Time is This Place? Cambridge MA, MIT Press, 1976. 

277 p.

Norberg-Schulz Christian, Genius loci. Towards a Phenomenology of 

Architecture. New York, Rizzoli, 1980. 213 p.

Norberg-Schulz Christian, The Phenomenon of Place. Architectural 

Association Quarterly. 1976, no. 4, p. 414–427.

Olson Elizabeth, Hopkins Peter, Kong Lily, Introduction – Religion 

and Place: Landscape, Politics and Piety. Religion and Place: Landscape, 

Politics and Piety. Ed. by E. Olson, P. Hopkins, L. Kong, Springer, 2013, 

p. 1–20.

Osborne Brian S., Interpreting Nation’s Identity: Artists as Creators of 

National Consciousness. Ideology and Landscape in Historical Pers-

pective. Ed. by A. R. H. Baker and G. Biger. Cambridge University Press, 

2006, p. 230–254.

Petto Christine M., Semblance of Sovereignty: Cartographic Possession 

in Map Cartouches and Atlas Frontispieces of Early Modern Europe. 

Symbolic Landscapes. Ed. by G. Backhaus and J. Murungi. Springer, 

2009, p. 227–250.

Petzet Michael, International Principles of Preservation. Bäßler, 2009. 108 p.

Platonas, Sokrato apologija. Vilnius: Aidai, 2009. 304 p.

Poisson Olivier, Pour une histoire des monuments historiques, Domes-

tiquer l’histoire, Ethnologie des monuments historiques (sous la dir. de 



68

Rasa Čepaitienė

Daniel Fabre), Collection Etnologie de la France, cahier 15. Paris, Edi-

tions de la Maison des sciences de l’homme, 2000, p. 169–180.

Porteous John D., Environmental Aesthetics: Idea, Politics and Planning. 

London, Routledge, 1996. 312 p.

Poškaitė Loreta, Šintoizmas. Religijų istorijos antologija. III dalis. Konfu-

cianizmas, Daoizmas, Šintoizmas. Vilnius: Vaga, 2002, p. 143–147.

Quebec Declaration on the Preservation of the Spirit of Place. Adopted at 

Québec, Canada, October 4th 2008. <http://www.icomos.org/en/

about-icomos/governance/general-information-about-the-general-

assembly/16th-general-assembly-quebec-2008>.

Religion in Archaic and Republican Rome and Italy. Evidence and Experience. 

Ed. by E. Bispham and Ch. Smith. Edinburgh University Press, 2014. 214 p.

Relph Edward, Place and Placelessness. London, Pion, 1976. 156 p.

Relph Edward, Spirit of Place and Sense of Place in Virtual Reality. Techné: 

Research in Philosophy and Technology, 2007, vol. 10, no. 3. <http://

scholar.lib.vt.edu/ejournals/SPT/v10n3/relph.html>.

Riegl Alois, The Modern Cult of Monuments: Its Character and Its Origin. 

Oppositions. 1982, vol. 25, p. 21–51.

Ritzer George, Liska Allan, McDisneyisation and „Post-Tourism“. Com-

plementary Perspectives on Contemporary Tourism. Touring Cultures. 

Transformations of Travel and Theory. Ed. by Ch. Rojek and J. Urry. 

London, Routledge, 1997, p. 96–112.

Rose D., Smith D., Watson C., Indigenous Kinship with the Natural 

World. Sydney, NSW National Parks and Wildlife Service, 2003. 104 p.

Ruskin John, Lectures on Landscape. Dodo Press, 2007. 

Sauer Carl O., The Morphology of Landscapes. University of California 

Press, 1925. 48 p.

Samalavičius Almantas, Miestas ir protas. Urbanistinės teorinės reflek-

sijos XX a. Vakaruose. Vilnius, Technika, 2013. 158 p.



69

Vietos dvasia:  prijaukinimas ar medžioklė?

Shields Rob, Places on the Margins. Alternative Geographies of Moderni-

ty. London, Routledge, 1991. 352 p.

Smith Anthony D., National Identity. London, Penguin, 1991. 226 p.

Smith Bernard, European Vision and the South Pacific. Yale University 

Press, 1985. 370 p.

Soja Edward W., Thirdspace: Journeys to Los Angeles and Other Real-and-

Imagined Places. Oxford, Blackwell Publishing, 1996, 352 p.

Steele Fritz, Sense of Place. Massachusetts, CBI Publishing Company, 

1981. 216 p.

Suny Ronald G., Looking Towards Ararat: Armenia in Modern History. 

Bloomington, Indiana University Press, 1993. 289 p.

The Burra Charter. The Australia ICOMOS Charter for Places of Cultural 

Significance <http://australia.icomos.org/wp-content/uploads/The-

Burra-Charter-2013-Adopted-31.10.2013.pdf>.

Tomlinson John, Globalizacija ir kultūra. Vilnius: Mintis, 2002. 254 p.

Tuan Yi-Fu, Topophilia: A Study of Environmental Perceptions, Attitudes, 

and Values. New Jersey, Prentice-Hall, 1974. 999 p.

Urry John, Consuming places. London/New York, Routledge, 1995. 272 p.

Uzell David and Ballantyne Roy, Heritage that Hurts. Interpre-

tation in a Postmodern World. The Heritage Reader. Ed. by G. Fair-

clough, R. Harrison, J. H. Jameson Jr. and J. Schofield. London, Rou-

tledge, 2008, p. 502–509.

Vastokas J. M., Vastokas R. K., Sacred Art of the Algonkians: A Stu-

dy of the Peterborough Petroglyphs. Peterborough, Mansard Press, 1973. 

164 p.

Witchcraft and Magic in Europe: Ancient Greece and Rome. Witchcraft 

and Magic in Europe. Ed. by B. Ankarloo, S. Clark. Vol. 2. University 

of Pennsylvania Press, 1999. 395 p.



70

Rasa Čepaitienė

Wright Gwendolyn, Cultural History: Europeans, Americans, and the 

Meanings of Space. Journal of the Society of Architectural Historians. 

2005, Vol. 64, No. 4, p. 436.

Writing Worlds: Discourse, Text and Metaphor in the Representation of 

Landscape. Ed. by T. J. Barnes and J. S. Duncan, London, Routledge, 

1992. 296 p.

Zawadzka D., The Peterborough Petroglyphs. Kinoomaagewaabkong: 

Confining the Spirit of Place. 16th ICOMOS General Assembly and Inter-

national Symposium ‘Finding the Spirit of Place – Between the Tangible 

and the Intangible’, 29 sept. – 4 oct 2008. Quebec, Canada.

Бальян К. В., Советская архитектура Армении: две концепции раз-

вития. Архитектура сталинской эпохи. Опыт исторического 

осмысления. Москва, КомКнига, 2010, с. 226–236.

Кияненко К., О феномене, структуре и духе места у К. Норберг-

Шульца. Архитектурный вестник, 2008, Но. 3 (102). <http://arch-

vestnik.ru/ru/magazine/av-3-102-2008/o-fenomene-strukture-i-

dukhe-mesta-u-knorberg-shultsa>.

Лазарев В., Во имя жизни. Наше наследие. 1989, Но. 2, с. 143–149.

Левинтов А. Е., Гений места, совесть места, проклятые места. 

Лабиринт. 2013, № 3, с. 88–96.

Шлёнский Д., Браславец А., Андреевский спуск. Его история и 

путеводитель по Музею Одной Улицы. Львов–Киев, Издательство 

«Центр Европы», 2007. 159 c.



71

Rasa Čepaitienė

The Local Spirit: Taming or Hunting?

Summary

The visual and symbolic landscape has special locations the attraction 

or mystery of which, or the fear they give rise to, have always made it 

possible to relate them to the actions of otherworldly good and evil spi-

rits. The paper discusses the multi-faceted and polysemous links of the 

phenomenon of the ‘spirit of the place’ with different cultural, anthro-

pological and philosophical contexts.

The paper opens with the analysis of the archaic Roman pheno-

menon of genius loci, which actually reflected the antique religious 

worldview. It is also compared with the feeling of the sacrality of a lo-

cation in other traditional cultures which allowed some of them to be 

seen as hierophanies, and others, on the contrary, as cursed and demo-

nic, and therefore forbidden places.

Rapid processes in the change of the living environment, which had 

begun under the impact of modernization and were inspired by indus-

trialization, urbanization and the seculiarization of society, had a strong 

effect on the revival of the ‘spirit of the place’ in modern times. The ro-

mantic reaction to these processes, which were ruining and traumati-

zing traditional way of living and environment triggered bringing back 

to memory the term of genius loci. However, romanticists perceived it 

more like  the catalyst  of  going back to the state of culture which was 

supra-temporal, pure and untouched by civilization, than one of the 



72

Rasa Čepaitienė

attributes of the temporality and historicity of those locations. In this 

respect the romantic approach differed from both the archaic  and from 

the contemporary postmodern  approach which, taking into account the 

accelerating processes of dehumanization, standardization and commo-

ditization of locations, emphasizes the need to take care of the preser-

vation of their distinctive nature and special atmosphere. This premise 

has been established in international documents on heritage protection.

Preserved by traditional societies, the holistic approach to the living 

environment that connects people and animals, land and culture could 

be the essential source of revival of ‘the sense of location’ and ‘the iden-

tity of place’ in the conditions of the ‘displacement’ brought about by 

globalization.

The new, dialogic, notion of the heritage makes it possible to trans-

cend the dichotomies of nature/culture, material/immaterial values, 

and experts/society that have been established in postmodern heritage 

protection, thus qualitatively updating  the category of genius loci and 

turning it into one of the essential components of heritage protection, 

ecology, architecture, and landscape management.

         


