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 Egidijus  A l e k s a n d r a v i č i u s 

  TŪKSTANTMEČIO KLAUSIMAS: KAS SIEJA SENĄJĄ IR 
NAUJĄJĄ LIETUVĄ?

Istorija kaip paveldėtas turtas

Keliolika nepriklausomos Lietuvos metų buvo siejami su rengimusi pažymėti 
Lietuvos vardo paminėjimo tūkstantmetį. Dėta daug pastangų ir lėšų mobilizuojant 
visuomenės atmintį, prisimenant didžius ir kilnius istorijos nuotykius, atgaivinant 
vaizduotėje herojus. Dabar niekas nepasakys, kokio dydžio vaisiai subrendo. Negin-
čytina, kad lietuvių praeities temai buvo skirta labai daug knygų ir straipsnių. Lietuvių 
istoriografija žengė didelį akademinį žingsnį, o leidyklos ėmėsi leisti tokias ištaigingas 
knygas, kokios prabanga  galėjo atrodyti net anglakalbiame pasaulyje. Ar dėl viso to 
sumažėjo takoskyra tarp akademinio istorijos mokslo ir lietuvių masinės sąmonės? 
Šiandien atsakymo dar nėra.

Šiuolaikiniams lietuviams yra įprasta semtis stiprybės iš praeities. Didysis pra-
eities pasakojimas, paveldėtas iš Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės piliečių – ba-
jorijos, iki romantinių aukštumų pakylėtas aušrininkų ir varpininkų, greta filologijos 
tapo antruoju svarbiausiu lietuviškosios tapatybės pamatiniu akmeniu. Nors kalba imta 
laikyti svarbiausiu lietuviškumo kriterijumi, tačiau ne mažiau, o amžiams bėgant gal 
net dar labiau, – svarbų vaidmenį ėmė įgyti bendroji  kultūrinė atmintis. Suvokdami 
istoriją žmonės ne tik užauga, bet ir tampa bendrosios atminties bendruomene. Galbūt 
tai yra modernios tautos esmė.

Tačiau nėra šviesos be šešėlio. Kilnios praeities pasakojimas gali prikelti tautinį 
pasididžiavimą. Lietuvių atgimimo istorija tą vaizdžiai įrodo. Tačiau vien praeitimi 
gyventi nereikėtų. Nei eiti pirmyn, nei prisikelti vien atsigręžus atgalios negalima. 
Net aušrininkų  diskurse garsiai skambėdavo Jono Šliūpo perspėjimai, kad negalima 
remtis vien herojišku istoriniu pasakojimu. Jis nepadės, jei dabartyje esame susmukę ir 
pažeminti. Iš praeities reikia semtis ir kasdienio triūso bei verslumo pamokų. 

ISSN 0202–3342 Lietuvos istorijos metraštis. 2009 metai, 1. Vilnius, 2010
The Year-Book of Lithuanian History. 2009 /1. Vilnius, 2010
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Pati tūkstantmetė istorija nėra gyvųjų nuopelnas. Ilga ir atmenama praeitis  turi 
būti suvokiama greičiau kaip gyvenančiųjų ir prisimenančiųjų įsipareigojimas. Šią di-
lemą geriausiai iliustruoja du spalvingi kitų tautų pavyzdžiai: armėnų ir suomių. Žinia, 
Armėnijos civilizacija skaičiuoja bent du tūkstantmečius. Armėnai pagrįstai gali tuo 
didžiuotis, tačiau tai tiesiogiai nepadeda susitvarkyti su dabarties politinio ir socialinio 
gyvenimo sunkumais. Pairusi, korumpuota, vandentiekio problemas sunkiai spren-
džianti valstybė ilgu istorijos paveldu neišgydoma. 

Kitas pasirinkimas mūsų vaizduotei – suomiai. Istorikai pasakys, kad tam tikra 
prasme suomiai galėtų minėti tūkstantmetį po kokių penkių arba aštuonių šimtų metų. 
Bet šiandien Suomija yra kone pavyzdingiausiai organizuota Europos valstybė. Kas 
gyviesiems patraukliau: kilni praeitis ir dabarties nuosmukis, ar neilga istorija ir nea-
bejotinas gebėjimas kurti gerovės valstybę dabartyje?

Istorijos paveldas yra ir turtas, ir atsakomybė. Praeitis negali pakeisti, pavaduoti 
mūsų – gyvenančių paveldėtojų – valios, gebėjimų, kantrybės, tikėjimo, patriotizmo, 
darbštumo. Ji beprasmė be dabartyje veiksnių dorybių.

Senoji Lietuva: politinės civilizacijos ir tapatybės bruožai

Istorikų ginčas dėl to, kas sieja senąją Lietuvos Didžiają Kunigaikštystę ir šiuo-
laikinę Lietuvos Respubliką, gali būti pavadintas simboliniu. Geriausiai jo esmė at-
siskleidė dviejų žymių lietuvių išeivijos istorikų Vinco Trumpos ir Vandos Daugir-
daitės-Sruogienės polemikoje. Pirmasis įrodinėjo, kad iš esmės nėra jokio tiesioginio 
ryšio tarp senosios bajoriškosios tautos ir dabarties, o V. Daugirdaitė-Sruogienė gynė 
koncepciją, kad per rusų viešpatavimo amžių naujoji lietuvių tauta, savo tapatumą 
radusi valstietiškame sluoksnyje ir lietuvių kalboje, sugebėjo perimti politinės civili-
zacijos paveldą ir pratęsti valstybingumo, arba politinės tautos, egzistenciją. Šiandien 
galime tarti, jog antroji linija yra tapusi kolektyvinės lietuvių atminties pagrindu. Ta-
čiau visa bėda tame, kad užmirštant V. Trumpos poziciją, nustojama tam tikro istorinio 
jautrumo. Esame (arba bent viešai skelbiame, kad esame) senosios tradicijos tęsėjai ir 
neabejotini paveldėtojai, bet be skausmo ir įsipareigojimo prarandame intelektinį pa-
jėgumą suvokti labai reikšmingas senosios ir naujosios Lietuvos skirtybes. Tai išduoda 
sporadiškas  šurmulys, kylantis paskaičius kokį nors jaunosios baltarusių istoriografi-
jos opusą.

 XIX a. pradžioje Abiejų Tautų Respublika grimzdo į praeitį. Padalijimai paveikė 
ne tik visą jungtinę valstybę, bet ir pačią LDK. Lietuvių ir Žemaičių bajorams tikrai 
ne simbolinę reikšmę turėjo tai, kad Užnemunės dalis – senosios žemaitijos teritori-
ja – atiteko Lenkijos karalystei. O rusų valdžios sprendimas Palangos pajūrį prijungti 
prie Kuršo gubernijos buvo sutiktas pasipiktinimo šnibždesiu ir suvokimu, kad tai yra 
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istorinė skriauda, politinė neteisybė ir dar vienas tautos padalijimas. Nesvarbu, kad ir 
Lenkijos karalystė, ir Kuršas buvo tos pačios Rusijos imperijos sudėtinės dalys. Tas 
naujųjų viešpačių šeimininkavimas buvo be galo užgaulus.

XVIII a. pabaigoje Lenkija ir Lietuva kaip valstybės buvo ištrintos iš Europos 
politinio žemėlapio. Valstybės sunaikintos, o politinės tautos likimas ano meto visuo-
menėje buvo tiesiogiai susijęs su valstybės suverenumu. Jei žlunga valstybė, nyksta 
ir politinė tauta. Juz Polska wymazana jest z liczby Narodow...1 – 1800-aisiais prade-
da savo knygos kreipimąsi į skaitytoją garsusis lietuvių teisės tyrinėtojas Tadeuszas 
Czackis. Tačiau negailestingai viešpataujanti teorinė nuostata susidūrė su skaudžia ir 
komplikuota tikrove. Nors manyta, kad politinė tauta negali egzistuoti be valstybės, 
tuo pačiu metu buvo ieškoma kitokių jos egzistencijos arba atskiros būties argumentų. 
Tokį atskiros lietuvių tautos egzistencijos įrodymą atrado T. Czackis, tame pačiame 
kreipimesi į skaitytoją pabrėžęs: 

Zostały nam prawa cywilne. Łaska najjaśniejszego Pawła I dozwoliła nam ustawy 
od oyców zostawione w krajach po jego berłem będących zachować. Gdy nam jest 
wolno, tego dobrodziejstwa użyvać, gdy wspomnienie tej łaski ożywia dla dobroczyn-
nego monarchy wdzięczność, winniśmy więc wiedzieć, o dziejach naszych ustaw, i o 
nich, jak o ważnych pamiątkach, mówić możemy z naszą wspólbracią, których granica 
przedziela, a niedawno wspólność praw, języka i ojczyzny łączyła.2

Traktato autorius savo misiją suprato ne tik kaip teisės istorijos darbą. Jo trakta-
tas – tai visų pirma parankinė knyga visiems, kuriems buvo lemta susidurti su Lietuvos 
teismais ir procesais. O išsamūs komentarai leido Lietuvos Statuto naudotojams bandyti 
jį interpretuoti ir suprasti, iš kur viena ar kita teisyno nuostata kyla, kokios jos šaknys, 
kokiam garbių protėvių teisės principui atstovauja. Tokiu būdu politinėje lietuvių są-
monėje radosi atsarginė buveinė, ja tapo tautos teisynas. T. Czackis išreiškė tam tikras 
nusistovėjusias lietuvių politinės praktikos nuostatas, pakylėjo jas į rašytinės tradicijos 
lygmenį ir savo ruožtu paveikė senosios LDK piliečių – bajorų palikuonis. Jie ėmė su-
vokti, kad tauta gali egzistuoti be valstybės, tačiau tik kovodama už jos atkūrimą.

Tuo pačiu metu, žinoma, plėtojosi ir stiprėjo kultūrinė tautos samprata, kurios 
pamatiniu akmeniu buvo pripažįstama kalba ir ta kalba besireiškusi tautos dvasia. 
Ši tendencija pirmiausia vertė domėtis liaudies kūryba, tirti valstiečių kultūrą, rinkti 
kalbos paminklus, neabejojant, kad būtent čia slypi konkrečios tautos savastis. Pra-
radusi savo valstybę lietuvių tauta galėjo egzistuoti jau ne kaip politinis vienetas ir 
politinės civilizacijos subjektas, bet kaip kultūros fenomenas. Šios sąmonės srovės 

1 T. C z a c k i, O litewskich i polskich prawach, o ich duchu, żródłach, związku i o rzeczach zawartych 
w pierwszem Statucie dla Litwy 1529 roku wydanem, t. 1, Warszawa, 1800, s. III.

2 Ten pat, p. VII.
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tekėjo lygiagrečiai, persipindamos tarpusavyje, sustiprėdamos per XIX a. sukilimus, 
kol ilgainiui, į amžiaus pabaigą  kylant šiuolaikinio nacionalizmo bangai, laimėjo 
filologinė tautos idėja.

T. Czackio veikalas palaikė senosios LDK piliečių tapatybės pamatą. Teisės retori-
ka ir lotyniškieji teisės terminai buvo persunkę Palemono ainių kalbą nebūtinai teismo 
procesuose ir politiniuose debatuose. Tai reiškėsi ir kasdieniame gyvenime, pradedant 
bažnyčios šventoriumi ir baigiant Raseinių bei Telšių smuklėmis. 

Gebėjimas skaityti, suprasti, interpretuoti, aiškinti ir pritaikyti Lietuvos Statutą 
tiems sluoksniams buvo toks svarbus kaip žydams gebėjimas aiškinti Talmudą. Lietu-
vių bajorą supantis pasaulis ir žmonių santykiai buvo atpažįstami žvelgiant pro Statuto 
straipsnių tinklą.

1840 m. rusų valdžia panaikino Lietuvos Statuto veikimą. Tai buvo neeilinis smū-
gis tradicinei savivokai. Kadaise, 1800 m., T. Czackiui imponavusi imperatoriaus Pav-
lo I geradarybė nustojo galios. Civilinėje teisėje (baudžiamoji jau nuo pat Lietuvos 
prijungimo prie Rusijos buvo rusiška) nustojo galioti tas archaiškas ir sakralus teisy-
nas, kuris galėjo būti paskutinė gynybinė politinės tautos fronto linija ir paskutiniuoju 
apkasu. Tai buvo skaudus smūgis Lietuvos ir Žemaitijos bajorams. Smūgis, dar ilgai 
skaudinęs atmintį ir gundęs išsivadavimo emocijas. 1863 m. sukilimo išvakarėse tra-
dicinio lietuviškumo ir patriotizmo propagandoje Lietuvos Statuto simbolis išlieka. Į 
klausimą, kas yra lietuvis, sukilėliai it kokio patriotinio katechizmo žodžius galėjo 
pakartoti: tai tas, kuris myli laisvę ir gerbia Lietuvos Statutą. Tad kovotojams už 
Lietuvos laisvę, už mūsų ir jūsų laisvę, tautos teisė, o ne kalba buvo svariausias tapa-
tybės pamatų akmuo. 

 Padėties nekeitė ir priešsukiliminiu laikotarpiu plačiai žinoma aplinkybė, kad šis 
tautos teisyno garbinimo polinkis derėjo su realistine kritika. Jos pėdsakus galime ste-
bėti visus keturis dešimtmečius, kai Statutas galiojo rusų valdomoje Lietuvoje. Lietu-
viai galėjo nesunkiai stebėti teisinių santykių permainas toje LDK dalyje, kuri buvo 
atiduota Lenkijos karalystei ir kurioje įsigaliojo Napoleono kodeksas. Teisės kultūros 
istorikams turėtų būti nepaprastai įdomu tyrinėti, kokiais XIX a. keliais nuėjo dvi Lie-
tuvos dalys – viena dešiniajame, o kita kairiajame Nemuno krante. Napoleono kodekso  
ir Lietuvos Statuto visuomenės įgijo nemažai sąmonės skirtumų, kurie iki šiolei nėra 
deramai ištirti ir aprašyti.

Naujųjų laikų iššūkiai: LDK paveldėjimo byla

2007-ųjų metų gegužė buvo karšta ir kupina netikėtumų. Pirmiausia istorinių ir 
politinių. Vilniuje, Lietuvos Seimo rūmuose gegužės 2 dieną įvyko iškilmingas posė-
dis, skirtas Gegužės 3-iosios konstitucijai. Praeitis ir modernybė dar labiau susimaišė 
viename vaizduotės inde, nes tuo pat metu vyko Lenkijos Seimo posėdis, o informa-
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cinės technologijos atvėrė galimybes abiejų tautų atstovams atsidurti vienoje erdvėje, 
viename laike. Pasijausti  susietiems bendros atminties kodų. Lenkams Gegužės 3-ioji  
yra įprasta, kultūrinėje atmintyje įtvirtinta šventė. Šiandieniniams lietuviams ta diena 
yra tikras iššūkis, keliantis atminties audras. 

Ironiška tai, kad Konstitucija prieš du šimtus metų iš esmės liko teisine ir politine 
fikcija. Abiejų Tautų Respublikos saulėlydyje šis aktas negalėjo atlikti giluminių vi-
suomenės permainų katalizatoriaus vaidmens, tačiau metams bėgant ji tapo laisvės ir 
teisės simboliu, kuris priminė lenkams ir lietuviams prarastas viltis ir patirtas nuoskau-
das. Kita vertus, Konstitucija itin skausmingai žymėjo LDK likimą, jos politinę pabai-
gą, persikėlimą į tą romantišką praeitį,  kurią  Adomas Mickevičius liudija „Konrade 
Valenrode“  ir „Gražinoje“.

Gegužės 3-iosios konstitucija pirmąsyk Lietuvos istorijoje atvedė lietuvius į poli-
tinių pasirinkimų kryžkelę, kurioje vienas kelias vedė į valstybės suverenumo reliktų 
saugojimą, o kitas – į demokratiją. Iki šiandien it Damoklo kardas kybo klausimas, kas 
svarbiau: tautos laisvė ar demokratinė santvarka? Ar galima tautos laisvė be individo, 
piliečio laisvės? 

Per du šimtus metų lietuvių politinis sluoksnis išbandė įvairius atsakymus. Tačiau 
tada, XVIII a. pabaigoje, Konstitucija iškėlė LDK valstybingumo apribojimo klausi-
mą, pasiūlė šalies elitui pasirinkti auką dėl bendros su lenkais valstybės ateities. Taip, 
tam tikra prasme tai galėjo reikšti galutinę LDK pabaigą. Finis Lituaniae. 

Politinis Lietuvos elitas tą pasirinkimą priėmė su rudens išlygomis. Tačiau svar-
biausia tai, kad savojo suverenumo likučius obywatele Wielkiego Księstwa (Didžiosios 
Kunigaikštystės piliečiai) atidavė Lenkijai tuo metu, kai ir pačią Karūną ištiko panašus 
likimas: ji taip pat buvo nutrinta nuo Europos politinio žemėlapio. Ar ne istorijos para-
doksas, kai vienas mirštantis politinis kūnas atsiduoda kito mirštančiojo valiai?

Šis gedulingas faktas yra išties sudėtingo LDK likimo didžiųjų lūžių epochoje 
įrodymas. Ant XVIII ir XIX a. slenksčio LDK patiria kai ką unikalaus: ji miršta, bet 
prarasdama savo politinę egzistenciją ji ima skleistis tokioje erdvėje, kurią po 200 
metų imsime vadinti virtualiąja. LDK, kaip politinės tikrovės reiškinys, išnyko Rusijos 
imperijos gniaužtuose, tačiau jos istorinė tikrovė, istorinė atmintis, jos vizija ir tapaty-
bė tapo svarbiausiuoju domėjimosi objektu. Praradus savo vietą Europos politiniame 
žemėlapyje, buvo pradėta atkariauti istorija. Juk po Alberto Kojalavičiaus „Historia 
Lithuaniae“ publikavimo XVII a. turėjo prabėgti kone pusantro šimtmečio, kol iš nau-
jo imtasi rašyti atskirą tautos istoriją. Vėl svarbus faktas: Teodoro Narbuto lenkiškai 
parašyta „Lietuvių tautos istorija“ iki šiandien yra nepranokta tiek savo apimtimi, tiek 
beribės meilės savo tėvynei romantinėmis deklaracijomis. 

Tokia sudėtinga ir prieštaringa LDK tautos istorinės sąmonės sandara buvo svar-
bus faktorius politinės vaizduotės brandai. Tokia LDK išliko per visą ilgą sukilimų ir 
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pralaimėjimų amžių – XIX amžių. Kita vertus, lietuvių atgimimas, kaip ir Lenkijos 
prisikėlimas naujam politiniam gyvenimui XX a. pradžioje, Didžiosios Kunigaikštys-
tės viziją paklaidino naujų etnonacionalizmų labirinte.

XVIII a. katastrofa, ištikusi Abiejų Tautų Respubliką, buvo itin fatališka būtent 
LDK. Atsitiko tai ne iš karto,  Rusijos imperijos valdžiai palaipsniui trinant iš Europos 
žemėlapių ne tik LDK, bet ir Lenkijos karalystės pavadinimą. Kadangi LDK nebuvo 
lygiateisis ir lygiavertis Lenkijos karalystės partneris unijoje, o šlovingoje LDK pra-
eityje buvo gausu civilizacinio persipynimo su lietuvių užgrobtomis rusų, ukrainiečių 
ir baltarusių žemėmis, jai iškilo daugiau istorinio  civilizacinio tapatumo problemų. 
Jekaterinos II dvaras iš karto po įvykdytos aneksijos turėjo visiškai aiškius planus, 
kaip išnaudoti rusiškuosius Lietuvos istorijos elementus ir suvirškinti buvusią kaimy-
nę  Rusijos imperijos viduriuose kaip rusiškos politinės kūrybos vaisių. 

Amžinasis stipriųjų ginklas – divide et impera – buvo pritaikytas Lietuvai be jokių 
išlygų. Jekaterina II ir jos vardu veikę naujai užkariauto krašto vietininkai iškart prisi-
statė kaip skriaudžiamos liaudies gynėjai nuo lietuvių ir lenkų ponų.  Imperija, kurioje 
baudžiava buvo pasiekusi kone rytietiškos vergovės formas, ėmėsi skriaudžiamų vals-
tiečių gynėjų vaidmens tuose kraštuose, kur laisvės dvasia buvo užgesinta jos pačios 
ginklais. Dvigubi standartai ir skirtingi imperijos veidai – vienas atsuktas į Vakarus, 
kitas rodomas savos imperijos liaudžiai – tai rusiškoji tradicija. 

XVIII a. pabaigoje Rusijos imperijos valdžiai nekilo abejonių dėl LDK esaties: 
tai buvo valstybė, politinis teritorinis darinys, kurio gyventojų aukštasis sluoksnis – 
bajorija – susivokė esą tos valstybės piliečiai, o kartais net tvykstelėdavo pasiauko-
jančio patriotizmo dvasia. Pilietiškumas, obywatelstwo Wielkiego Księstwa, XIX a. 
pradžioje buvo oficialiosios rusų valdžios atpažįstamas lietuvių bruožas. Kai Lietuvos 
ir Žemaitijos diduomenė vyko į Peterburgą prisiekti Jekaterinai II, imperijos valdžia 
nedvejodama žaidė tarptautiniais įvaizdžiais. Tam tikra prasme taip buvo parodoma 
ne tiek tiesmuka nukariavimo pasekmė, o tik užkariautojo valia įvykdytas monarcho 
pasikeitimo procesas, kurio metu lietuvių bajorija priėmė neva sąmoningą sprendimą. 
Rusijos carienė tapo Lietuvos didžiąja kunigaikštiene.

Taigi, viena vertus, LDK išnyko iš Europos politinio žemėlapio, o kita vertus, 
tapdama Rusijos imperijos integralia dalimi, išliko kaip valstybės idėja. Lietuvos di-
džiųjų kunigaikščių titulo Romanovų tituliniame sąraše buvimas reiškė norą valdyti 
LDK žemes, remiantis senojo režimo praktikomis. Rusams buvo labai svarbu pabrėž-
ti, kad LDK – tai ne Lenkija, kad būtent lenkai buvo LDK atskirumo skriaudėjai ir 
ankstyvųjų, pravoslaviškai rusiškų pradų naikintojai. Lygia greta rusų oficiozinių au-
torių aprašinėjamoje LDK istorijoje buvo taip neadekvačiai iškeliami rusiškieji pradai, 
kad lietuvių politinės civilizacijos pėdsakai likdavo nepastebėti. LDK paveldas darė-
si it nuolatinių dalybų arena, kurioje buvo ginčijamasi tik dėl to, rusams ar lenkams 
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turi priklausyti šios kadaise galingos Vytauto valstybės žemės. Tokiu būdu LDK per 
XIX a. viešpataujančioje opinijoje daugiausia iš istorijos subjekto virto objektu. Ru-
sams severo zapadnyj kraj, o lenkų nacionalistams – kresais. Savito ir atskiro istorinio 
politinio veikėjo – politinės lietuvių tautos – kvėpavimas niekad visiškai nesustojo, jis 
buvo jaučiamas, tačiau vis labiau stumiamas į viešosios erdvės pakraščius, įvardijant 
patriotiniais keistuoliais, romantikais, krajovcais.

Iš liaudies sąmonės gelmių kylantys etninio kultūrinio sąjūdžio ženklai jau pro-
vokavo lietuvybės sampratos prieštaringumus ir permainas, tačiau 1863-iųjų metų 
sukilimo išvakarėse tie prieštaringumai dar netrukdė bendro tradicinio susigyvenimo 
vaizdiniams. Kaip jau buvo minėta, seniesiems LDK piliečiams, sąmoningiems jų pa-
likuonims, svarbiausi jų lietuviškumo bruožai vis dar buvo laisvės meilė ir ištikimybė 
Lietuvos Statutui, o ne kalba ir etnokultūrinės ypatybės. Jos irgi nebuvo bevertės, bet 
tautinės tapatybės verčių hierarchijoje nusileido politinės tautos bruožams. Bent jau 
prieš 1863 m. sukilimą taip įrodinėjo kai kurie revoliucinių atsišaukimų autoriai. Vie-
nas iš lietuvių atgimimo šauklių – poetas ir vyskupas Antanas Baranauskas yra geriau-
sias pavyzdys to skausmingo ir galiausiai nesėkme pasibaigusio mėginimo sutaikyti 
senąjį ir naująjį lietuviškumą. Prieš sukilimą aistringai gynęs bendrus lietuvių ir lenkų 
išsivadavimo siekius, jis liko ištikimas šiai idėjai iki pat XIX a. ir savo gyvenimo galo. 
Lietuvos atskirumas jam dar nereiškė antilenkiškumo, taip būdingo daugeliui lietuvių 
atgimimo veikėjų pažiūroms. A. Baranauskui LDK tradicija buvo neabejotinas dalykas.

Polemikoje su lietuviškojo atgimimo šaukliu – pirmojo lietuviško žurnalo  „Auš-
ra“ redaktoriumi Jonu Basanavičiumi – Antanas Baranauskas yra gynęs savąjį, tada 
nevienareikšmiai suprastą požiūrį: „Lenkai Lietuvoje ne tik penkių amžių, bet net pen-
kių dienų neviešpatavo, nes Lietuva niekad nebuvo Lenkijos provincija, o tik tauta 
su Lenkija susijungusi, išsaugojusi visišką savivaldą.  Iš čia išplaukia, kad nuopelnai 
ir atsakomybė už viską, ką tiktai gero ar blogo Lietuva nusprendė ir atliko nuo 1386 
iki 1795 m., priklauso ne lenkams, o patiems lietuviams, kaip savo dalios ir nedalios 
kaltininkams.“3  

Šiandien baranauskiškas požiūris visų pirma reiškia, kad visas LDK palikimas, 
įskaitant ir Gegužės 3-iosios Konstituciją, yra ir lenkų, ir lietuvių istorinis paveldas, 
nepriklausomai nuo to, geras jis ar blogas.                    

Nesibaigianti istorija

Lemtinga LDK paveldo likimui XIX a. buvo pačios tautos suvokimo kaita, kuri, 
Cz. Miłoszo žodžiais tariant, politinei civilizacijai virstant filologijos produktu, iš lietu-
vių tapatybės pašalino laisvės ir teisės simbolius, o paliko tik kalbą ir liaudies kūrybą. 

3 A. B a r a n o w s k i, Czy kościół katolicki wynarodowiał litwinów, Przegląd katolicki, 1883, nr 38, 
s. 1 (605). 
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Seniesiems lietuviams – LDK piliečiams ir jų palikuonims – kalba dar nebuvo tapusi 
vienatiniu tapatybės ženklu. Bet tuo pat metu neabejotina, jog LDK istorija buvo nepa-
prastai svarbi tolesniam filologijos produkto gyvenimui. Tad laki Cz. Miłoszo metafora 
turi būti priimama su išlygomis. Jaunoji Lietuva budo ir į filologijos, ir į  istorijos pro-
duktą, tačiau LDK istorija Jono Basanavičiaus ir Jono Šliūpo kartos inteligentų buvo 
perrašoma labai selektyviai, adoruojant (ir, reikia pripažinti, sėkmingai – juk tauta galų 
gale prisikėlė) pagoniškuosius Gediminaičių laikus ir Lietuvos didįjį kunigaikštį Vy-
tautą, tačiau atmetant gausius poliublijinės Lietuvos istorijos nuotykius. Štai su tokia 
nuostata ginčijosi vyskupas A. Baranauskas, kuris dėl savo kietos pozicijos daugelio 
XIX a. pabaigos lietuvių akyse iš atgimimo šauklio virto renegatu ir polonofilu. Seno-
sios LDK idėjos gynimas iš tiesų buvo nelengvas užsiėmimas.

Sunkiausias išbandymas teko senajam Lietuvos piliečių sluoksniui – bajorijos pa-
likuonims. Jiems LDK buvo istorinės sąmonės ir jų savaip suprasto lietuviškumo lop-
šys. Nenorėdami rinktis viensluoksnio lenkų arba lietuvių nacionalizmo, šie lietuviškai 
nekalbantys lietuviai išgyveno tikrą traumą. Neišbėstančius šio istorinio pasirinkimo 
puslapius savo gyvenimuose rašė Mykolas Riomeris, Konstancija Skirmuntaitė, Sta-
nislovas Narutavičius ir dar nemažai kitų, lietuvių visai užmirštų bajorijos palikuonių. 
Reikia tik mokėti arba bent mokytis juos skaityti.

Štai XX a. pradžiai būdinga nuoskauda dvelkia 1906 m. „Vilniaus žiniose“  pa-
skelbtas (beje, dviem kalbom: lietuviškas vertimas ir lenkiškas originalas) atviras laiš-
kas iš baltarusiškų LDK žemių. Jos autorė ponia S. Wojnilowicz graudeno redakciją, 
tuo pačiu liudydama rūpestį LDK likimu. Pirmiausia pastebimas LDK ardymo darbas: 
„Suspausta širdimi imu plunksną į ranką, kad pasiskųsti iš susopėjusios vėlės gelmių, 
nes blogai dedasi mūsų gimtinėje Lietuvoje. Tamstos per blogai suprastą patriotizmą, 
padarėte Lietuvą mažute, iš ko džiaugiasi mūsų priešininkai ir lenkai; priešininkai dėl 
to džiaugiasi, kad maža šalelė, susidedanti iš trijų ir tai nepilnų, gubernijų jiems nebau-
gi. Lenkai džiaugiasi, kad jiems netikėtai tiek pribuvo...“4

Gana tipiškas LDK piliečio krajowco mentaliteto dokumentas. Jame rusų cenzūros 
sąlygomis gebama aiškiai skirti priešininkus ir lenkus. Lenkai nėra priešininkai, bet jie 
yra kiti, jie nėra mes, jie ne tas pats kas lietuviai Lietuvoje. Dar radikaliau šias pažiūras 
dėstė Konstancija Skirmuntaitė, nuolat gynusi lietuviškai nekalbėjusių lietuvių  bylą 
nuo lenkų ir lietuvių nacionalistų. 

S. Wojnilowicz apgailestauja, kad LDK idėjos turinys ir jos paveldas yra išne-
šiojamas į gabalus: „...Vilniuje lig priklumo skamba, kad Lietuvoje, kas tik lenkiškai 
kalba, tas yra lenkas. Suprantamas dalykas, kad ir mūsų genijus poetus ir mokslo vyrus 
skaito savais, nes lietuviai, lietuviškai kalbantieji, maloniai juos jiems pasiūlė, vien tik 

4 S. Wojnilowicz laiškas, Vilniaus žinios, 1906 m. lapkričio mėn., Nr. 264.
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dėl to, kad jie priėmė lenkų kalbą nuo protėvių už gimtą paskaitytą. Tai yra skriauda 
visai Lietuvai, kurią tamstos turite atlyginti, nes patys sutvėrėte tą perskyrimą, o mes 
čia visi kenčiame. Ar Mickevičius, rašydamas „Lietuva, Tėvyne mano“, manė lenku 
esąs? Ar Kondratavičius, rašydamas „Lietuva, mano gimtoji, žeme mano šventa“, ar 
tas irgi jautėsi lenku?“

Emocingi lietuvių autorės samprotavimai yra baigiami dar skaudesniais kaltini-
mais jaunosios Lietuvos  netoliaregiškam nacionalizmui: „Ar mažai pražuvo lietuvių, 
lenkiškai kalbančių, ant kartuvių, nuo kulkų, Sibire? Ar jie žuvo už Lenkiją? (...) Žu-
vome už Lietuvą, nes lietuviais  esame (...). Galime  kalbėti įvairiomis kalbomis, bet 
jaustis turime vaikais  vienos motinos esą.  Maloniai norėčiau kalbėti ir  lietuviškai, bet 
esu persitikrinusi, kad ir tie, kurie   lenkiškai nekalba, nenukentės tiek už tėvynę.“5

Pasitaikė panašių LDK piliečių liudijimų ir lenkiškoje periodikoje, tačiau akivaiz-
du, jog tai buvo nepopuliarios ir negeistinos pažiūros. Jos kirtosi su nacionalizmo – 
kaip lietuvių, taip ir lenkų – programomis. Buvo diegiama mintis, kad visi tie krajowcų 
himnai LDK garbei yra ne daugiau kaip archaiški prietarai. Taip artėjo dar vienas, 
dabar jau virtualiosios LDK saulėlydis. Ar jis galutinai numarino senosios atminties 
formas, tegu pasako laisvi ir nerimstantys istorikai. Juk Lietuvos istorija tęsiasi?

Dabar jau žinome, kad Pirmojo pasaulinio karo metais galutinai išsiskyrė politi-
niai bei socialiniai Lenkijos ir Lietuvos keliai. Susistumdymai bažnyčių šventoriuose 
baigėsi mūšiais karo laukuose prie Gardino, Suvalkų, net prie Širvintų. XVIII a. pabai-
goje priešininkų pradėtas LDK padalijimo darbas (pirmiausia Užnemunės atskyrimas) 
dabar buvo pratęstas savomis, t. y. buvusios unijos partnerių rankomis. Senosios Lietu-
vos valstybės kontūrai dar blykčiojo istorinėje vaizduotėje. LDK patriotai ir krajovcai, 
lietuviai–lenkai (arba kitaip – daugiakultūrio senosios Lietuvos valstybės tapatumo 
saugotojai) skaudžiai pralaimėjo ir nusivylė, pasitraukdami į viešojo gyvenimo pa-
kraščius. Daugelis, panašiai kaip 1918 m. Vasario 16 akto, paskelbusio Lietuvos nepri-
klausomybę, signataras Stanislovas Narutavičius nusivylė naujos valstybės tikrove. Jo 
broliui Gabrieliui Narutowicziui – pirmajam Lenkijos prezidentui – LDK sentimentai 
ir federalistinės svajonės kainavo dar daugiau – gyvybę. Lenkų radikalieji nacionalis-
tai leido jam pabūti prezidento poste vos kelias savaites, daugiausia už tai, kad kalbėjo 
apie istorinę Jogailaičių politiką, uniją ir federaciją...  

Tiesa, ta Lietuvos Didžioji Kunigaikštystė ir po šimtametės rusų viešpatystės, 
Pirmojo pasaulinio karo priešaušryje (...) vis dar turėjo savo patriotus, besivadi-
nančius Lietuviais... Lenkijoje kartais tai buvo primenama maršalo Józefo Piłsudskio 
aplinkoje. Kartais tą idėją gynė gente Lituana natione Lituana save vadinusi Kons-

5  Ten pat.
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tancija Skirmuntaitė, ligos ir sienų atskirta Lenkijos valdomoje Pinsko aplinkoje. 
Lietuvoje nuosekliausias LDK idėjos gynėjas išliko profesorius Mykolas Riomeris, 
pasirinkęs Lietuvą.

Istorikų dirbtuvėse ir ne tik yra įprasta kalbėti apie paskutiniuosius Didžiosios ku-
nigaikštystės piliečius. Tačiau laikas negailestingai klausia, ar visi jie jau praeityje? 
O gal žinome, kas buvo ar yra paskutinis iš paskutiniųjų? Gal Czesławas Miłoszas? 
Vargu, ar kas ryšis atsakyti tiesiai ir vienareikšmiškai. O gal racionaliau yra tikėtis, 
kad LDK politinė vizija, pasimetusi XX a. katastrofų ir pasaulinių karų kryžkelių is-
toriniuose kontekstuose, neišnyko be pėdsakų, o praeitis nenumirė antrą sykį, kol mes 
gyvename ir prisimename?

Ateities pasirinkimai, arba vietoj išvadų

Senosios ir naujosios Lietuvos saitai, istorinės tradicijos tęstinumo gija nėra vie-
nareikšmis dalykas. Kas šiandien it senųjų LDK piliečių, bajorijos atstovas pasakys, 
kad yra lietuvis dėl to, kad myli laisvę ir gerbia Lietuvos konstituciją? Neprimetu čia 
prielaidos, kad visi šiandienos lietuviai negerbia Konstitucijos, tačiau kvestionuoju 
dabartinės etnofilologinės tapatybės sandarą, pasigendu teisinės sąmonės elementų 
dabartinio tapatumo audinyje, kitaip tariant, ieškau saitų tarp senojo ir naujojo lie-
tuviškumo. Kur gi kitur, jei ne šiame kolektyvinės sąmonės klode tų saitų ieškoti ir 
dar nesimušti liežuviais bei plunksnomis su baltarusiais (it dabartiniams bulgarams, 
Makedoniečiams ir graikams) dėl to,  kam priklauso senoji LDK ir net pats lietuvių 
vardas.

Iš karto pabrėžiau: laikausi ne arba... arba (arba senasis politinės tautos tapatumo 
principas, arba filologijos produkto kriterijai) nuostatos, bet tikiu ir... ir  galimybe, 
t. y. kompromisinio kelio perpektyvumu, kuris atveria praeities ir ateities kontinuumo 
galimybes. Lietuvos Didžioji Kunigaikštystė – politinė lietuvių civilizacija ir dabarti-
nis etnonacionalistinis lietuvybės pagrindas labai sunkiai sutampa, tačiau manau, kad 
vis dar yra įmanomos ne tik paviršutinės, vadovėline prievarta dvelkiančios jungtys, 
kurios turi būti stiprinamos per tyrimus, studijas, per istorinės vaizduotės našumą, per 
atminties gaivinimą ir sudėtingas akademinės istoriografijos pastangas įterpti į tą at-
mintį prieštaringų mūsų tapatybės pasikeitimų per ilgą nuopolio laiką lygtis. Nuovar-
gis spręsti sudėtingus istorijos uždavinius ir polinkis į bevalį paprastumą, artėjantį prie 
patriotinio diletantizmo, būtų labai bloga žinia mūsų ateičiai.

Pastaruosius du šimtmečius Lietuvos Respublika laisvai gyvavo vos keturias de-
šimtis metų. Politinės tautos konstitucinė sąranga neturėjo pakankamai laiko įsiskverbti 
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į naujosios lietuvių tapatybės kaulus ir smegenis. Tačiau mes vis dar turime savo laisvę 
ir mūsų laukiančią ateitį. Nuo mūsų išminties ir valios priklausys, ar tūkstantmetis 
paveldas virs sunkia girnapuse po tautos kaklu, provokuos konfliktus su tautinėmis 
mažumomis ir kaimynais, ar padės paversti tą paveldą savo stiprybe, savos politinės 
sąmonės ir europietiško civilizuotumo tobulumo pagrindu. Pati praeitis savaime šito 
negarantuoja. Joks tūkstantmetis neišlaisvina mūsų nuo sąmoningos kuriančios veik
los prievolės ir nuo atsakomybės.

Šiandieninės lietuvybės atpažinimo kriterijai turi būti vis labiau praplečiami vals-
tybiniais pilietiniais argumentais. Politinė tauta arba nacija pirmiausia turi imti suvokti 
save ne tik per kultūrą ir kalbą, bet ir per pilietinio lojalumo ir teisės argumentus. Kuo 
mūsų sąmonėje kiekvienas Lietuvos pilietis – nepriklausomai nuo genų, odos spalvos 
ir kultivuojamų papročių – bus suvokiamas kaip savas, kaip lietuvis, tai reikš, kad pri-
artėjame prie didžiosios LDK politinės civilizacijos ribų ir iš tiesų imame paveldėti tai, 
ką kūrė Vytauto Didžiojo kariai ir politikai, žemdirbiai ir poetai. Buvimas šiuolaikinėje 
Europos Sąjungoje gali padėti mums susidoroti su sunkiais mentalinių pasikeitimų 
uždaviniais.

Question of the Millennium: What Is Common between 
the Old and the New Lithuania?

Summary

Egidijus A leksan      d ra v i č ius 

The article is intended to prompt a discussion among historians on the key question of the Lithuanian 
history: what is common between the old GDL and the present Republic of Lithuania. Nearly fifty 
years ago the academic dispute heated by Lithuanian historians Vincas Trumpa and Vanda Daugir-
daitė-Sruogienė has gained a new value and meaning at the present times celebrating the millennium 
of the name of Lithuania.

A dozen of years of the independent Lithuania were associated with its preparation to mark the 
millennium from the first mentioning of its name. Great effort and funds were allocated to mobili-
ze the public memory, remember the great and noble historical events and to revive heroes in the 
people’s imagination. The theme of the ancient past of Lithuanians was undoubtedly discussed in 
a number of books and articles. The Lithuanian historiography took a huge academic step and the 
publishing houses began producing such opulent books which are considered luxury even in the 
English-speaking world. Has it decreased the divide between the academic science of history and the 
collective consciousness of Lithuanians? At present no one can say that.



30

       Under the circumstances of façade celebration of the Millennium it would be useful to get back to 
the old questions. The great story of the past inherited from citizens of the Grand Duchy of Lithuania, 
i.e. the landed nobility (boiars), and elevated to the romantic height by The Aušra and The Varpas 
patriots, has become (in addition to philology) the second cornerstone of the Lithuanian identity. 
Although the language tends to be regarded the most important criteria of being Lithuanian, the role 
of the collective cultural memory has become equally important and with centuries its significance 
has even increased. In the process of understanding history, people pass from the childhood into the 
community of the collective memory. Perhaps that is the essence of a modern nation.

The main intrigue of the article is related to the complicated interpretation of coexistence of the 
old understanding of the Lithuanian identity with the present perception. The true tie between the old 
and the new Lithuania is an object of both academic interpretations and the collective consciousness. 
To put it in other words, the core values of the political nation of the GDL may be inherited only by 
a subject which first of all itself is a political nation.

The political nation should primarily try to identify itself not only through the culture and lan-
guage, but also through arguments of the civic loyalty and law. When every citizen of Lithuania – 
irrespective of their genes, color of skin or customs – in our consciousness will be perceived as our 
own, as a Lithuanian, it would mean that we are getting closer to the sphere of the great political 
civilization of the GDL and we are actually ready to inherit what was created by Vytautas Magnus’ 
warriors and politicians, farmers and poets. Existence in the present European Union may help us to 
cope with the difficult tasks of mental changes. 

Gauta 2009 m. birželio mėn. 
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