Susipazinome Maskvoje. 1964 m. ten vyko VII
pasaulinis antropologijos ir etnografijos moksly
kongresas. Lietuvos delegacija buvo pakankamai
gausi. Be antropology ir etnografy, joje dalyvavo
keletas muzikology bei folkloristy. Viename mu-
ziejuje veike prof. Michailo Gerasimovo ir jo mo-
kyklos pagal kaukole atkurty dokumentiniy
skulptiriniy portrety paroda, kurioje pirma karta
buvo pristatyta ir pora mano darby. I paroda prof.
M. Gerasimovas asmeniskai pakviete visa Lietuvos
delegacija, nesykStedamas lietuviams, ypac¢ antro-
pologams, pagyry. Jauniausias iS jy, berods dar stu-
dentas, buvo Gintautas Cesnys. Bet i§ ar¢iau mes
su Juo susipazinome tik po keleriy mety.

Mus vienijo ne vien profesiniai interesai, bet
ir pomegiai: Jis dar jaunystéje pamégo dainuoti,
mane jau brandziame amziuje uzvald¢ aistra fil-
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muoti. Greta archeologiniy tyrimy filmavau ir man
idomesnius Zmones, tarp kuriy buvo ir Jis. Da-
bar, kai atéjo momentas apie biciulj tarti paskuti-
nj zodj, a$ radau ta Zodj iStarta Jo paties lapomis.
Taigi, teprabyla Jis pats — mano biciulis, kolega,
bendrazygis, o daznai ir bendramintis — profeso-
rius Gintautas Cesnys.

., Visada buvau truputj linkes j meng. Miisy mo-
kykloje (tada Marijampolés antrojoje vidurinéje mo-
kykloje) buvo garsus saviveiklos teatras, kuriam
vadovavo tikra aktoré, buvusi B.Dauguviecio mo-
kiné. Mes statydavome rimtus spektaklius ir daznai
vaidindavome net miesto teatre. éesnys, Zinoma,
vaidindavo pagrindinius vaidmenis. Tai visas mies-
tas, kas tik pazinojo, saké, kad jau Cesniukas tikrai
stos | Konservatorijos teatrinj skyriy. Bet Dievas da-
vé tokj prasvieséjimg, anot tos dainos ,, Dievas davé
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man protelj, kad nesédau j laivelj“. Tai pirmas pro-
tingas zingsnis, kai tvirtai nusprendziau nesukti tuo
keliu. AS nebuvau tikras, jog turiu tam talentq.

Mes dainuodavom nuo mazumes. Motuleé, kaip
ir visa jos giminé, turéjo gerq balsq. Mat jinai vargo-
nininko dukra. Dainavo labai geru stipriu sopranu.
Mums maziukams lopsines dainuodavo, tai nori ne-
nori jpranti ir tai tampa pomegiu.

Na, o paskui, jstojus | universitetq, ansamblio
chore jau gavau siokiy tokiy dainavimo jgidziy. Jo-
kiy profesionaliy dainavimo moksly neturiu. Tik no-
rq ir Siokj tokj praprusimag.

Mokykloj buvo jprasta, kad as turiu biiti pirmas
mokinys. Gal c¢ia ambicijos, gal Seimoje tokia
aplinka. O kai dél gabumy, tai biiciau perdetai kuk-
lus sakydamas, kad buvau negabus. Buvau truputy
didesniy negu vidutiniSky gabumy. Taip as save ver-
tinciau. Atestatas — vieni penketai ir aukso medalis.
Bet tai ne vien gabumy, tai darbo rezultatas. Na, ir
pokario sqlygos — su broliu pripratom daug dirbti.
Tas jprotis sukomplikavo tolesnj mano gyvenimag.
Nebuvo vieno kurio nors dalyko, kuris labiau patik-
ty uz kitus. Pasirinkti buvo labai sunku.

O kodél pasukau | medicing? Tai Cia jau visai
juokinga. Gaves aukso medalj, o tai buvo paskuti-
niai metai, kai aukso medalis reiSke, jog biisi priim-
tas | aukstqjqg mokyklqg be stojamyjy egzaminy,
nusprendziau aukstgjq mokyklg rinktis pagal vietq.
Pirmiausia — Vilnius. Vilnius man buvo jstriges j Sirdj
nuo pat pirmo apsilankymo jame. O antras moty-
vas — stoti ten, kur sunkiausia. O sunkiausia buvo
medicina. Va, ir atsidiiriau medicinoje. Nors ir ne-
buvau susizavéjes medicina, bet nesigailiu, kad jq
baigiau. Tiesa, buvau keliskart beketings studijas
mest, bet kiekvienq kart pagalvodavau, kad reikia
baigti, o paskui paziiirésim.

Acii likimui, man pavyko savo profesinj pasi-
rengimgq suderinti su humanitariniais interesais. Tai
tiksliausia turbiit biity vadinti mane humanitarinés
krypties biologu. Profesorius Salezijus Pavilonis, Jis
tada buvo Medicinos fakulteto dekanas, pakvieté
mane likti Anatomijos katedroje. Dirbant katedroje
reikia destyt. Ir Cia pajutau, kad turiu sitq savybe,

kad galiu destyti. Ir prisipaZinsiu, kad studentai mane
myléjo. Kodél?

Vienintelis sekmeés laidas Sitam darbe, mano gal-
va, tai — jaunam zmogui niekad nemeluoti ir nieko
nevaizduot. Biti tokiu, koks esi — elgtis nestandar-
tiskai, kalbéti nestandartiskai, daryti nestandartis-
kai. Bet viskq is Sirdies. Mano supratimu, kiekvienas
pedagogas taip daro. Jeigu jis yra neblogas pedago-
gas. IS manes neiséjo geras gydytojas, bet iséjo, tur-
biit, geras pedagogas, nesikuklinsiu. Ne vien
pasirengimas lemia paskaitos sekme. Gali ilgai reng-
tis tai paskaitai, galvoti apie jq, o is jos, Zitirék, isei-
na burbulas. Jeigu tu neturési tuo momentu
jkvépimo, improvizacijos dovanos. Zinoma, jeigu
tu neturesi sukaupes ziniy, tu nepaimprovizuosi. Ga-
li kartais eiti | paskaitq neZinodamas kq tu studen-
tams kalbési, bet ta miiza atskrenda, pabuciuoja j
kaktq ir i§ vaiky, taip as juos kartais vadinu, akiy
matai, kad tau sekasi. ISeini po tokios paskaitos ir
galvoji: gerai buvo.

Pirmosios disertacijos tema buvo kiidikiy augi-
mas per pirmuosius gyvenimo metus. As jq pasirin-
kau ne pats. Tokia buvo katedros kryptis —
antropologiné. Taip ir apsigyniau moksly kandida-
to, dabar daktaro, disertacijq is fizinés antropologi-
jos, vadinamos auksologijos, apie Zmogaus augimgq
ir brendimgq.

Si tema buvo baigta ir iskilo klausimas: o kas
toliau?

Archeologas Vytautas Urbanavicius paakino pa-
sukti nauja kryptimi — uzsiimti etnine antropologi-
ja. Sutikau is karto, nes gvildenti tq pacig augimo ir
brendimo problemq man buvo nebejdomu. O cia
sqlytis su tautos istorija, jos kilme, jos kultiira, galy
gale sqsajos su kalba, man atrode labai jdomu. Ga-
lima sakyti, is naujo atradau save. Atradau, kai man
sukako 41 ar 42 metai. Pradéjau lankyti archeolo-
gines ekspedicijas. Stengiausi, kad archeologai su-
sipazinty su anatomija, kad jprasty vertinti kaulus,
ypac kaukoles. Vytautas Urbanavicius Medicinos fa-
kultetui perdaveé jo saugomas archeologiniy tyrimy
metu surastas kaukoles, kurios netrukus padéjo pa-
grindq jkurti fakultete antropologijos laboratorijq.
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Dabar jau man teko paciam tuos kaulelius valyt,
paciam klijuot, paciam matuot, paciam skaiciuot,
paciam interpretuot ir paciam tq didziule medzia-
ga, apimanciq laikotarpj nuo akmens amzZiaus iki
XVIII a. susieti su tuo, kq as iSmaniau kituose moks-
luose: truputj su istorija, truputj su archeologija,
truputj su lingvistika. Ir tas viskas pakrypo viena sro-
ve — etnogenezes, tautos kilmeés, istorijos. [vyko sim-
biozé tarp biologinio pasirengimo ir humanitariniy
polekiy.

Mane Zavi tie du Lietuvos atgimimai, tie du ste-
buklai — 1918-yjy ir 1990-yjy. Ir tie Zmonés — vél
garsiis Zodziai — kurie prikélé tautq. Tai pirmiausia
J. Basanavicius, nes esu susipazines su jo moksli-
niais darbais, iSnarses visq jo archyvq. Na, ir po to
V. Kudirka. Kai mediky bendruomené jkiiré fondq
Kudirkos atminimui jamZinti ir paprasé mane biiti
iniciatyvinés grupés pirmininku, as negaléjau atsi-
sakyti. Nes vienas i$ fondo tiksly buvo pastatyti pa-
minklq V. Kudirkai, kaip himno kiiréjui.

Lietuvybés dvasia man buvo artima visq laikq.
Mano abudu teveliai mokytojai. Motulé buvo Ma-
rijampoleés pradzios mokyklos mokytoja, o tévelis —
pradiniy mokykly inspektorius. Jo likimas tragiskas.
Uz poros savaiciy po invazijos jis buvo suimtas, pa-
sodintas | kaléjimq, o pirmq karo dieng su kitais
Raseiniy kaléjimo kaliniais isveztas j Sibirq. (Beje,
as ir gimiau Raseiniuose). 1945 m. jis miré is bado
Sibire. AS jo neatsimenu.

Yra tokiy dalyky, kuriy negali nepadaryt. As ne-
galéjau neparasyt knygos apie savo tévq. Mat kuo

giliau lindau | giminés istorijq, tuo stipresnis daresi
tévo ilgesys. Stengiausi nesiriboti vieno Zmogaus li-
kimu, o man labiau riipéjo prieZastys, kodél taip jvy-
ko, kodél toks to zmogaus likimas*.

Profesoriui Gintautui rip€jo ne tik lietuvybés
klausimai. Ripéjo tautos likimo ir i§likimo klau-
simai. [strigo jo ZodZiai prie§ keleta mety pasaky-
ti studentams paskutinés paskaitos Didziojoje
Medicinos fakulteto auditorijoje metu:

., Kai buvau dekanas, pas mane uZeidavo daug stu-
denty, prasanciy leisti eiti rezidentiirg vakaruose. AS
pasirasydavau tas rekomendacijas, bet su kraujuojan-
cia Sirdim. Kodeél? Sakydavau, jiis negrisit. ,, Grisim,
gnisim*“. Né vienas negriZo. Tai liiidna. Vieni i§vaZiuo-
ja mokslo semtis, kiti iSvaziuoja nusivyle, o treti isva-
Ziuoja, kaip daktaras V. Kudirka pasaké, del trupinio
aukso, gardaus valgio Sauksto. Vaziuokite, bet grizkite.
Grizkite | Tévyne. Tévynei, tautai, kuri jau Zengia pir-
muosius vakarietiSkus Zingsnius, reikia jiisy Sviesiy gal-
vy, reikia jiisy darbsciy ranky, reikia jiisy karsty sirdziy.
Sakau, nusivyle isvaziuoja. Kuo nusivyle? Nusivilti, Tit-
mas Vaizgantas sake, galima viskuo: draugais, savimi,
savo gyvenimu, valdZia. Bet niekad negalima nusivilti
Tévyne, nes tai brangiausias turtas. Tévyné — motina.
Kokia bebiity motina, mes jg mylim, mes jq gerbiam,
mes ja didziuojamés. Sitq motinos tévynés jausmg is-
sineskite. Grizkite | Sitq auditorijg po kazkiek mety.
Visi. Tai bus didelis dziaugsmas. Pakvieskit ir mane.
AS ateisiu*.

Tai buvo bene vienintelis studentams duotas
pazadas, kurio Jis neiStesés. Jis nebeatelis.

Vytautas URBANAVICIUS



