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Darius  S t a l i ū n a s. Savas ar sveti-
mas paveldas? 1863–1864 m. sukilimas 
kaip lietuvių atminties vieta. Vilnius: 
Mintis, 2008. 144 p.: iliustr.

Taip ir maga šias trumpas pastabas 
pradėti klausimu, stilistiškai pamėgdžio­
jančiu recenzuojamos knygos antraštę. 
Istoriografinė ar kultūrinės atminties stu­
dija? Dariaus Staliūno naujausia knyga, kai 
kurių kolegų istorikų jau spėta pakrikštyti 
pirmąja atminties studijų kregžde Lietu­
voje, žinoma, nusipelno dėmesio ne tik 
dėl to. Aišku, tai anaiptol ne pirmas tokio 
pobūdžio lietuviškas tekstas. Knygos auto­
rius yra „prikišęs nagus“ ne prie vieno šiai 
itin plačiai ir įdomiai temai skirto leidinio 
(turbūt pirmuoju tokiu leidiniu reikėtų 
laikyti: Sirutavičius V., Staliūnas D. (red.). 
2001. Nacionalizmas ir emocijos (Lietuva ir 
Lenkija XIX–XX a.). Lietuvių Atgimimo is-
torijos studijos 17. Vilnius: LII leidykla) ar 
konferencijos rengimo (Lietuvos istorijos 
instituto ir VU Istorijos fakulteto 2006 m. 
gruodžio 18 d. surengta mokslinė konfe­
rencija „Lietuviškieji atminties ženklai“), 
taigi, be abejonės, yra vienas aktyviau­
sių Lietuvos istorikų, besidominčių bei 
nuosekliai plėtojančių Lietuvoje dar gana 
naują, o Vakaruose jau senokai puoselė­
jamą „atminties kultūros“ ar „atminties 
politikos“ tyrimų tradiciją. Žinoma, tai 
išties kol kas didžiausia (nors ir nedidelės 
apimties, tik 143 psl.) tokio pobūdžio stu­
dija, skirta vieno fenomeno – 1863–1864 m. 
sukilimo – nuosekliai analizei.

Ši analizė atliekama remiantis iš esmės 
dviem pjūviais – chronologiniu (sukilimo 
suvokimo kaita nuo jo pabaigos „tautinio 
atgimimo epochoje“, tarpukariu, soviet­
mečiu ir dabartiniu laikotarpiu, žvelgiant 
per ideologinių paradigmų modelio priz­
mę) ir topografiniu (Lietuvoje ir lietuvių 
emigracijoje). Čia reikėtų pažymėti, kad 
nors, kaip skelbiama knygos paantraštėje, 

daugiausia dėmesio skiriama Lietuvai, 
vis dėlto tekste neišvengiamai, bent jau 
ir prabėgomis, užsimenama, kaip į su­
kilimą žiūrėta ar žiūrima ir kraštuose, 
kuriuose jis taip pat vyko, t. y. Lenkijoje, 
Baltarusijoje, galiausiai pateikiama pačios 
Rusijos valdžios atstovų pozicija. Aki­
vaizdu, kad kalbant apie sukilimą kaip 
„lietuvių atminties vietą“, neįmanoma 
apeiti šio transteritorinio įvykio įprasmi­
nimo kitų šalių atminties kultūrose. Tam 
knygoje, deja, skiriama nedaug dėmesio, 
nors platesnis kontekstas čia išties būtų 
pravertęs gretinimui, ypač norint geriau 
suvokti lietuviškąją šio fenomeno per/
interpretavimo specifiką.

D. Staliūnas įvade teigia, kad „sunku 
būtų rasti kitą tokį istorinį įvykį kaip 
1863–1864 m. sukilimas, kurio interpre­
tacija lietuvių istoriniame naratyve (kur­
syvas knygos autoriaus. – R. Č.) būtų 
taip pasikeitusi. Todėl šio sukilimo, kaip 
lietuvių atminties vietos, raida gali labai 
gerai iliustruoti lietuvių istorinio naratyvo 
kaitą nuo XIX a. antrosios pusės iki šių 
dienų“ (p. 7).

Išties su šiais teiginiais galima sutikti. 
Nors savo reikšme šis sukilimas lietuvių 
istorinio naratyvo įvykių hierarchijoje, 
atrodo, niekuomet nebuvo tapęs priorite­
tiniu, taigi kada nors kėlusiu itin karštus 
visuomeninius debatus, vis dėlto jis yra 
svarbus indikatorius, atskleidžiantis lie­
tuviškosios „atminties politikos“ dėsnin­
gumus ir raidą.

Kaip žinia, „atminties politikos“ pri­
gimtis iš esmės yra instrumentinė. Tai 
reiškia, kad jos pagrindinis bruožas yra 
praktiškumas ir, svarbiausia, didaktišku­
mas. Viešojoje erdvėje įkūnyta didaktika 
gali remtis tiek neigiamu prisiminimu – 
perspėjimu, kaip žmonės neturėtų elgtis 
(niekšybės, išdavystės pasmerkimas), tiek, 
atvirkščiai, gali būti įkvepianti, skatinanti 
elgtis panašiai (heroizmo, pasiaukojimo 
išaukštinimas). Tokiu būdu „atminties 
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politikos“ atliekamas instrumentinis pra­
eities įprasminimas būna skirtas ne tik 
tam, kad garantuotų simbolinę valdžios, 
politinio ir ekonominio elito legitimaciją, 
bet ir tam, kad visuomenėje įtvirtintų ar 
patvirtintų tam tikrą moralinę tvarką.

Kolektyvinę atmintį tiriantys sociologai 
yra pastebėję, kad „ilgiausiai visuomenės 
atmintyje išlieka arba įvykiai, kurie turi 
vienokį ar kitokį tęstinumą dabartyje, 
arba traumuojantys įvykiai, po kurių lieka 
neišspręstos kaltės, kančios, atsakomybės 
ir panašios problemos“ (Šutinienė I. 2003. 
Įvadas, Krukauskienė E. ir kt. (sud.). 
Socialinė atmintis: minėjimai ir užmarštys. 
Vilnius: Eugrimas, p. 8). Todėl „kultūrinė 
atmintis“, ypač tais atvejais, kai praeities 
įvykių interpretacija dabartyje tebekelia 
stiprias emocijas, prieštaravimus ar net 
konfliktus, gali net smarkiai „įkaisti“ 
(tokia „karštoji“ tebėra, pavyzdžiui, Ho­
lokausto atmintis bei vertinimai) arba, 
priešingai, gana ilgai išlikti „vėsi“. Pastarąją 
įprasminti padės tik jos perkėlimas į tam 
tikrą visuomet dabartinių politinių reikmių 
nulemtą semantinį kontekstą. Prisiminki­
me, pavyzdžiui, karaliaus Mindaugo kaip 
pirmojo Lietuvos eurointegratoriaus staigų 
suaktualinimą 2003 m., Lietuvai stojant į 
ES. Tad 1863–1864 m. sukilimo suvokimo 
kaitoje per XIX–XX a., kaip ir parodo 
D. Staliūno tyrimas, taip pat atsispindi toks 
kontekstualizavimo mechanizmas, kaskart 
perrašantis šį įvykį pagal konkrečios epo­
chos ideologinių konjunktūrų nulemtus 
semiotinius reikalavimus.

Tačiau būtent dėl to iš esmės visi lietu­
viškojo istorinio naratyvo katalogą suda­
rantys reiškiniai ir įvykiai per pastaruosius 
200 metų patyrė dideles interpretavimo ir 
reprezentavimo transformacijas, kurios, 
jeigu jas palygintume, dažniausiai buvo 
gana analogiškos, t. y. atspindėjo ne tik 
ir ne tiek žinių apie juos tobulėjimą ir 
gausėjimą, bet tiesiog jų pajungimą tuo 
metu dominuojančių ideologinių nuosta­

tų logikai. Tai, beje, gerai atskleidžia jau 
minėtos „Atminties ženklų“ konferencijos 
diskusijų metu nuskambėjusios gana iš­
kalbingos sąsajos tarp 1863 m. sukilimo 
(D. Staliūno pranešimas) ir Žalgirio mūšio 
(R. Petrausko ir D. Staliūno pranešimas) 
interpretacijų kaitos. Tad atrodo, kad jau 
seniai pribrendo reikalas ne tik svarstyti 
klausimą, kaip istoriniai fenomenai, įvykiai 
ar asmenybės transformuojami „atminties 
politikoje“, bet ir kodėl tai vyksta iš es­
mės pagal daugmaž analogišką modelį? 
Juk, pavyzdžiui, tarpukario ar sovietinė 
praeities versijos iš esmės visiems atrenka­
miems ir perinterpretuojamiems įvykiams 
taikė tą pačią pasaulėžiūros ir ideologijos 
matricą, tam tikrą vertinimo ir aiškinimo 
modelį, nepaisant to, ar tai būtų atliekama 
iš etnocentrinės, ar kokios nors socialinės 
„klasių kovos“ perspektyvos (aišku, ypač 
Lietuvos atveju, tai kol kas tebėra tikrintina 
hipotezė).

Atsižvelgiant į šias pastabas, darosi 
svarbu pažinti ne tik kultūrinės atminties 
turinį konkrečioje epochoje, bet ir pačią 
atminties politiką, jos formuotojus, moty­
vus, siekius, priemones, pobūdį, rezultatus. 
Juk istorinį įvykį ji pirmiausia pasitelkia 
kaip tiesioginę politinę metaforą, skirtą 
perrašyti ir pervertinti pačią tikrovę, tai­
gi perkoduoti pasaulėvaizdį ir pasiūlyti 
naują normatyvinių ženklų sistemą. Taip 
pertvarkomi ne tik per šį filtrą persijoti pra­
eities įvykiai, bet ir ištisi kraštovaizdžiai, 
urbanistinės ir viešosios ar net privačios 
erdvės, virstančios kultūriniu, socialiniu 
ir ypač semantiniu požiūriu sudėtingais 
tekstais, kurie, beje, ne tik kinta, ar veikiau 
yra keičiami, atmetami ar tiesiog pašalina­
mi, bet ir „nusėda“, sukurdami savotišką 
„atminties kultūrinį sluoksnį“. Taigi įvy­
kio ir vietos, kur jis vyko, suvokimo bei 
įvykio ir vietos, kur jis įpaveldintas ar 
įamžinamas, ryšys tebėra sudėtingas ir 
daugiaprasmis. Tai, beje, gerai parodo ir 
D. Staliūno studija.
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Tačiau, pasak Thomo Mertono, „jei 
rašytojas yra toks apdairus, kad nie­
kada neparašo nieko, ką būtų galima 
sukritikuoti, jis niekada neparašo ir to, 
ką būtų galima skaityti.“ Tai ypač tinka 
šiam intriguojančiam ir skaitytoją lengvai 
pagaunančiam tekstui. Nors D. Staliūno 
studija tyrinėja 1863–1864 m. sukilimą kaip 
ideologinį konstruktą, tačiau lieka neapeiti ir 
istoriografiniai klausimai (prie to dar grįši­
me). Vis dėlto gaila, kad studijos autorius 
trumpame įvade itin šykšti vietos tyrimo 
teoriniams pagrindams bei metodologi­
niam instrumentarijui nušviesti, juolab kad  
ši knyga, kaip „pirmoji“ atminties studija 
Lietuvoje, gali tapti pavyzdžiu kolegų 
tyrinėjimams.

Titulinė studijos sąvoka yra „paveldas“. 
Ji šiuo atveju, atrodo, vartojama daugiau 
buitine, metaforine prasme. Tad verta 
pasakyti, kad perskaičius knygą, taip ir 
nepaaiškėja jos santykis su „kultūrine at­
mintimi“. Be to, koks „paveldas“ turimas 
omenyje: materialiosios sukilimo liekanos 
bei vietos ar tiesiog ideologinis jo paliki­
mas, arba visa kartu? Deja, šio klausimo 
autorius negvildena.

Kita vertus, paantraštinė „atminties 
vietos“ sąvoka, nors ir gerai žinoma su 
šios srities tyrimais susipažinusiems ar 
juos atliekantiems specialistams, ligi šiol 
Lietuvoje plačiau nevartojama. Todėl „pa­
prastas“, su šio termino kūrėjo P.  Nora 
darbais nesusipažinęs skaitytojas, vien 
perskaitęs studijos pavadinimą, gali su­
sidaryti klaidinantį įspūdį, kad knygoje 
bus kalbama tiesiog apie paties sukilimo 
topografiją, su juo susijusias vietoves. Juk 
kitaip negu lietuvių, prancūzų kalboje 
sąvoka lieu siejama ne tik su erdve ir 
laiku, bet ir – o tai šiuo atveju ne mažiau 
svarbu – su stereotipais, mąstymo klišėmis, 
tiesiog banalybėmis (Le nouveau petit Robert. 
Dictionnaire de la langue française. 1995. 
Paris: Dictionnaires le Robert, p. 1282) 
(pranc. lieu(x) commun(s), lot. loci communes, 
gr. topoi koinoi, angl. commonplace(s)). Šioje 

studijoje, deja, P.  Nora pavardė nė nepa­
minėta, o tyrimo teoriniu karkasu tampa 
kitos – „komunikatyvinės atminties“ ir 
„kultūrinės atminties“ – kategorijos, ku­
rias savo tekstuose vartoja Janas ir Aleida 
Assmannai (p. 8).

Vis dėlto darbo autorius pagrįstai 
pažymi, kad šiuo konkrečiu atveju būtų 
sudėtinga kalbėti apie sukilimo komunika­
tyvinę atmintį. Jos laiko horizontas, kitaip 
negu „kultūrinės“, kaip žinome, yra gana 
siauras – nuo 80 iki 100 metų. Tai atitinka 
3–4 kartas, arba lotyniškąjį saeculum, taigi 
XX–XIX a. sukilimas į šiuos mnemoninius 
rėmus jau nebepatenka. Nors D. Staliūnas 
ir nesigilina į sukilimo komunikatyvinės 
atminties specifiką, tačiau visai be reikalo 
apeina kartų perimamumo, prisiminimų, 
ko pats nematei, bet prisimeni iš mačiu­
siųjų pasakojimų, problemą.

Kita vertus, žinoma, sudėtingas ir dė­
mesio reikalingas tebėra ir klausimas, kaip 
nepaliaujamas istorinių žinių kaupimas 
veikia „kultūrinės atminties“ darbą, šiuo 
atveju – kaip sukilimas vėl perinterpretuo­
jamas ne tik dėl jam „išorinių“ ideologinių, 
bet ir dėl kognityvinių, „vidinių“ priežas­
čių. Juk, pavyzdžiui, 1863–1864 m. sukilimo 
reikšmė nepriklausomybės kovų sekoje (šis 
klausimas svarstomas III knygos dalyje) 
tebėra ne tik ideologinė, t. y. atminties 
politikos, bet ir istoriografinė arba istorinės 
tiesos ieškojimų problema, nors studijos 
autorius, atrodo, stengiasi jas atskirti.

Kultūrinė atmintis dažniausiai įtvirtina­
ma tokiomis formomis kaip profesionalioji 
istoriografija, istorinė publicistika ir kitos 
istorijos populiarinimo priemonės (prade­
dant istorinių įvykių ekranizacijomis kine 
ar TV ir baigiant jų „gyvosiomis“ insce­
nizacijomis muziejuose ar per istorines 
šventes), institucijų tęstinumą įkūnijantys 
ar svarbius istorinius įvykius bei asmenis 
menantys pastatai ar vietos, gatvių pava­
dinimai, memorialai, paminklai, atminimo 
lentos, minėjimai, šventės, muziejų ir 
parodų ekspozicijos ir t. t. Šios kultūrinės 
atminties reprezentacijos, ženklai, ritualai 
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ir vietos iš esmės atspindi galią turinčios 
visuomenės dalies – politinio ir ekono­
minio elito – sąmoningą pasirinkimą, ką 
iš visos praeities įvykių bei asmenybių 
„saugyklos“ atrinkti, įprasminti, minėti, o 
ką ignoruoti, apleisti, naikinti. Tai ir yra 
„atminties politikos“ esmė.

Atsižvelgdamas į tai, D. Staliūnas daug 
vietos skiria ne tik sukilimo interpretacijų 
kaitai, bet ir reprezentacijų formoms. Jis 
pasižymi itin kruopščiu ir nuosekliu šalti­
notyriniu darbu, kuris apėmė ne tik istori­
kams įprastus rašytinius, t. y. archyvinius, 
periodikos ar literatūrinius šaltinius, bet 
ir šiuo atveju labai įdomią ir pirmąkart į 
vieną vietą surinktą sukilimo ikonografiją 
(karikatūras, archyvines ar šiuolaikines 
sukilimo įpaveldinimo bei įamžinimo vietų 
nuotraukas, net komercinę „Tauro alaus“ 
reklamą). Visi profesionalūs istorikai žino 
kiekvienos tokios, kad ir menkiausios, 
žinutės ar vizualinio šaltinio atradimo 
pastangų kainą, tad autoriaus darbštumas 
ir atkaklumas išties žavi. Šiuo atžvilgiu 
galima tik menka pastabėlė, kad pateikiant 
Muravjovo Koriko paminklo karikatūras 
bei jo demontavimo nuotrauką, būtų tikę 
įdėti ir paties paminklo fotografiją.

Tačiau studijoje tik fragmentiškai už­
simenama apie su sukilimu susijusias 
muzealijas, kurių esama ne vieno (ypač 
provincijos) muziejaus ekspozicijose ir 
rinkiniuose. Juk muziejus yra išties svarbi 
atminties institucija, ypač žiūrint iš loka­
linės istorijos bei tapatumo palaikymo 
perspektyvų. Šių eilučių autorei neseniai 
teko lankytis Biržų pilies muziejuje, kur 
1863–1864 m. sukilimui atskleisti skirta, 
nors ir nedidelė, bet išties garbinga vieta, 
leidžianti lankytojui aiškiai susieti nacio­
nalinį ir lokalų šio reiškinio mastelius. 
Beje, įdomu, kad D. Staliūnas, pateikdamas 
daug sukilimą įamžinančios vizualinės 
medžiagos būtent iš Šiaurės Lietuvos, ypač 

Panevėžio apylinkių, deja, nesvarsto šiuo 
atveju svarbaus klausimo, kiek adekvatus 
istorijos ir atminties topografijos santykis. 
Juk skaitytojui būtų labai pravertęs svar­
biausių sukilimo įvykių Lietuvos teritori­
joje žemėlapis su pažymėjimais, kurie iš 
jų jau yra įamžinti ir kokiu būdu.

Stilius atskleidžia santykį su skaityto­
ju  – susidaro įspūdis, kad šioje studijoje 
daugiau orientuojamasi į profesionalų ko­
legą, o ne į paprastą istorijos mylėtoją, kurį 
ši knyga dėl savo specifikos gali sudominti 
ne mažiau nei specialistą. Šiuo atžvilgiu 
labiausiai kliūva pirmasis knygos skyrius, 
kuriame pateiktos ne XIX a. specialistui 
caro valdininkų sukilimo interpretavimo 
peripetijos taip ir lieka kiek ezoteriškos ir 
miglotos. Kita vertus, plačiajai auditorijai 
būtų labai pravertęs ir kiek platesnis vieno 
ar kito laikotarpio sociopolitinio konteksto 
pateikimas, padedantis geriau suvokti 
sukilimo „panaudos“ vieniems ar kitiems 
ideologiniams poreikiams ypatumus. Pasi­
gedau ir platesnių apibendrinimų skyrių 
pabaigose.

Tad susidaro įspūdis, kad šioje kultū­
rinės atminties studijoje vis dėlto liekama 
prie istoriografinio tyrimo metodologijos ir 
stilistikos, o iš esmės vengiama laisvesnių 
samprotavimų ir vertinimų, aiškinantis 
atskleistų reiškinių priežastis, motyvus bei 
rezultatus. Matyt, sąmoningai nenorima 
teigti nieko, ko nebūtų galima pagrįsti 
šaltiniais. Tai pasakojimą padaro, jeigu taip 
galima pasakyti, skalsų, net taupų. Bet, 
žinoma, šios pastabos anaiptol nemenkina 
atlikto didžiulio darbo vertės, juk jokia 
svarstymų ir išvedžiojimų kiekybė nega­
lėtų paslėpti kokybės trūkumo. Tad baig­
dama tiesiog noriu pirmiausia pasidžiaugti 
puikiu kolegos darbu ir, antra, paskatinti 
būsimus šios knygos skaitytojus: nusitei­
kite įdomiai ir prasmingai intrigai.
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